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oloco mi mano izquierda alrededor de su cuello. Con 

la derecha levanto el cuchillo. 

—¡Hazlo ya! —me suplica. Lo clavo con fuerza en su 

pecho, una, dos, siete veces. Deja de moverse. 

 

Esta mañana me levanté como todos los treces de octubre y limpié 

la casa. Almorcé con Gary huevos con frijoles y nos pusimos a ver 

una película juntos. La misma rutina durante seis años. 

Preguntas como: “¿por qué estás tan amoroso conmigo?, ¿por qué 

puedo faltar a la escuela?, ¿por qué sólo viene este día?”, había 

dejado de hacerlas con el tiempo. Lo único que sabía era que 

celebrábamos su triunfo contra el cáncer. Una victoria para la 

vida. 

A las doce y media llegaba mamá. Su cabello había pasado 

del negro al gris en los últimos años. Aun así, se veía llena de 

fuerza, con su blusa azul marino y su pantalón beige. 

Le di a Gary algunos billetes. 

—Para que pagues la comida y el resto para los juegos. 

Era tradición que mamá lo llevase a la pizza. Gary me 

abrazó y se adelantó al auto. Pensé en un chiste que escuché en 

un stand up. No recuerdo la historia, pero terminaba con: “si 

quieres que tu hijo adolescente te abrace, dale dinero. No falla”. 

—¡Te amo! —le grité a la distancia, él ya estaba arriba de la 

camioneta y se despidió de lejos. 

—Me saludas a Emily —dijo mamá. Al principio se 

emocionaba de verme salir con alguien, pero poco a poco captó 

C 
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que nuestros encuentros no eran románticos. Ese sexto sentido 

que tienen las madres para saber cosas que no se han dicho. 

Quizás ese mismo don le advirtió no indagar más a fondo. Salí al 

patio a ver que dieran vuelta a la esquina. Revisé mi reloj: 12:45 

pm. 

Entré a casa, directo a mi habitación. Saqué el tablero de 

ajedrez del cajón de mi buró y dispuse todo para una partida. Fui 

por pepinos al refrigerador, los lavé y los llevé junto con la tabla 

de picar, algunos limones y Tajín. 

A la una en punto entró la muerte con un vestido que 

dejaba al descubierto sus hombros. Siempre de negro; los zapatos 

y el bolso a juego. Me preguntaba por qué muchas sectas le llaman 

“la niña blanca”. “Debe ser por su piel”, me respondí. La recibí con 

un beso en la mejilla. 

—Te ves muy linda, Emily. 

—Gracias, me arreglé para verte. 

Tomó una rebanada de pepino y la metió en su boca. Hizo 

gestos por lo amargo del limón, agarró poco más de la mitad de 

las rebanadas y las apartó hacia su lado de la mesa. Vertió Tajín 

sobre ellas y comió un segundo pedazo. “¿Sabías qué el snack 

favorito de la muerte es el pepino con limón y Tajín?”, había 

querido decirle a alguien tantas veces. 

—Tú comienzas —dijo al tomar su lugar, siempre pedía las 

negras. 

Moví mi peón a E4, lo que ella replicó con su peón E5, justo 
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frente al mío, como indicándome que esta vez iría con todo. Mi 

caballo saltó a G3 y el de ella a C6 como en una especie de juego 

espejo. 

—No has usado tu defensa siciliana. —Mi alfil avanzó a C4 

y ella contestó con el suyo en C5. 

—¿Qué tal tu año, Agustín? 

—Muy bien. Gary salió con promedio de 9.6 de la 

secundaria y acaba de entrar al bachillerato con especialidad en 

computación. 

Protejo con mi peón en C3. 

—¿Computación? Creí que tomaría contabilidad; ya sabes, 

como tú. 

Ella toma su otro caballo y lo coloca en F6. Rompe el espejo. 

—Dudo que quiera ser contador, a ese chico le encantan las 

computadoras. 

Coloco el peón delante de la reina en D3. 

—¿Qué tal el tuyo? —le pregunto. 

—Repetitivo. Llevo mucho tiempo en este trabajo, la verdad 

es que ya me siento cansada. Aunque hubo un par de cosas 

interesantes. Por ejemplo, conocí a Magnus Carlsen. 

Mueve su caballo a G4. 

—Me estás cuenteando. 

—No sé por qué te sorprende, tarde o temprano conozco a 

todo el mundo. 

—Pero él sigue vivo. —Percibo que estoy por perder una 
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torre. 

—Se le atoró un hueso de pollo, ¿puedes creerlo? Comía 

alitas en su casa. Estaba por llevármelo cuando vi quién era. Le 

hice un trato. Jugaría con él hasta ganarle, y a cambio le sacaría 

el hueso de la garganta. Fue muy gracioso, porque como no podía 

hablar sólo asintió con la cabeza. 

—¡Qué bien! —mentí—. Y, ¿cuántas partidas jugaron? 

—Ocho o nueve. 

“Bueno, con sólo ocho o nueve partidas, no pudo haber 

aprendido tanto”. 

La primera vez que jugué con ella le gané al encerrar su rey 

con mi reina y las dos torres. Fue tan sencillo que creí no cumpliría 

con su parte del trato. Después regresaba cada año por la 

revancha, cada vez más avispada. De eso hacía cinco años. 

—Debieron jugar por lo menos doce —dije al momento que 

capturaba uno de sus alfiles. 

—Ocho o nueve mil —reveló antes de comerse mi reina—. 

Jaque. 

De un momento a otro se había convertido de un juego 

nivelado a una posición ventajosa para ella. No sólo había 

capturado mi pieza más fuerte, sino que ponía en peligro a mi rey. 

Bloqueé su ataque refugiándome tras mi caballo, que no era lo 

más conveniente, puesto que lo clavaría, pero era la mejor de las 

opciones a mi disposición. 

—Vi también a tu exmujer. 
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—¿A Isabel? 

—Cáncer. La recogí en agosto —dijo tras capturar mi última 

torre. 

—Ahora no tendré que mentirle a Gary: su madre está 

muerta —pensé en todas las veces que soñaba despierto. Ella 

entraba por la casa, me pedía perdón, yo la besaba y le decía que 

sí, se la presentaba a Gary y éramos felices—. Te… te dio un 

mensaje para nosotros… para Gary. 

—Agustín, esperas demasiado de las personas. —Capturé 

su caballo y ella uno de mis peones. Los siguientes minutos 

imperó el silencio. El único sonido era el de las piezas al rozar el 

tablero de madera y el crujir de los pepinos en la boca de Emily. 

—Es de caballeros rendirse, es claro que ganaré. 

Emily tenía razón. Con cuatro peones, un alfil y un caballo, 

no tenía oportunidad contra su reina, torre, caballo y alfil. Más 

tres peones, que no había desarrollado aún. 

—¿Qué pasa si me rindo? ¿Gary debe ir también? 

—Un trato es un trato. Los dos o ninguno. ¿No lo 

recuerdas? —Lo recordaba muy bien. Las quimioterapias no 

funcionaban. 

Yo estaba a un lado de su cama en el hospital, viéndolo 

calvo y deteriorado, cuando Emily entró a la habitación. De 

inmediato supe quién era. Se mostró impasible ante mis suplicas, 

hasta que le dije: 

—Hagamos un trato —a la muerte le gustan las apuestas. 
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—¿Qué clase de trato? —dijo, dejándome escuchar su voz 

suave y refinada. 

—Ajedrez —improvisé al ver el tablero en la mesita. Había 

jugado con Gary. 

—No sé jugarlo, pocas personas mueren al jugar ajedrez. 

En cambio, se me da muy bien el paracaidismo, carreras de autos 

y boxeo. 

—Yo te enseño. 

—¿Harías eso por mí? 

Le sonreí. Emily me resultaba agradable. De haber sido una 

mujer, una viva y normal, quizás le hubiese dado gusto a mamá. 

Pero ella era la muerte y trabajaba todo el día, todo el año, salvo 

el 13 de octubre de una a tres de la tarde. Ese día come pepino 

picado y juega ajedrez. 

—Hay otra opción —dijo tras eliminar mi último caballo. 

—Tú dirás. 

—Si tuvieras un deseo, ¿qué pedirías? 

—¿Justo ahora?, ganar. 

—Por favor, sabes que si ganas volveré el próximo año. 

Piénsalo, ¿qué pedirías? 

La miré a los ojos, buscando algún indicio del porqué de su 

pregunta. Pero sólo encontré oscuridad. Reflexione unos 

segundos. 

—Dejar de jugar por la vida de mi hijo cada año. 

—Yo desearía descansar en paz. 
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—¿Descansar? 

—No siempre he sido la muerte. Estarás de acuerdo 

conmigo en que los humanos tomamos decisiones muy tontas por 

amor. 

—No te lo discuto —respondí. Ahora ella me sonreía. 

—Yo amaba a este sujeto y él no me dijo que era la muerte. 

No, hasta que agonizando me reveló su plan. Y es que para odiar 

mucho tuviste que haberlo amado mucho. Me enamoró y se acostó 

con mi hermana. Yo estaba cegada por la ira. Y mientras moría, 

me confesó la maldición que el adquirió al matar a un hombre, 

que a su vez mató a otro llamado Caín, este último asesinó a su 

hermano. El recolector de almas es un asesino convertido en 

empleado. 

—Entonces… 

—Así es, no hay manera de que se salven ambos, pero quizá 

aún pueda vivir tu hijo. Jaque mate. 

Tomo el cuchillo de la mesa al tiempo que me abalanzo 

sobre ella. Coloco mi mano izquierda alrededor de su cuello. Con 

la derecha levanto el cuchillo. 

—¡Hazlo ya! —, me suplica. Lo clavo con fuerza en su pecho, 

una, dos, siete veces. Deja de moverse. 

 
 

J.R.SPINOZA 
México 

Facebook: https://www.facebook.com/escritorspinoza/   
Instagram: @winchesterrudy      

Twitter: @r_spinoza  
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l astrólogo, un hombre flaco, de barbita en punta y 

pelo cano miró por encima de sus anteojos gruesos. 

Como cada día se encontraba en la sala de techos 

altos esperando a sus clientes. Un ventanal con 

cortinas de encaje filtraba la luz del sol que daba 

sobre la mesa redonda de madera lustrada. 

La consultante —una bonita mujer, alta, de unos treinta y 

cinco años— entró por la puerta y se sentó frente a él en la silla 

de respaldo alto de roble. 

—Quiero que me haga mi carta natal, para saber qué me 

depara el destino y quiero saber si me voy a casar —enunció. 

—Muy bien, señorita. Dígame su fecha de nacimiento: día, 

mes y año —pidió el astrólogo.  

Ella se los facilitó. 

—También necesito la hora y la ciudad donde nació —y 

procedió a anotarlos con una lapicera plateada. El astrólogo tenía 

una hoja pronta con un extraño círculo dividido en doce partes.  

La observó con ojos penetrantes y luego le dijo: 

—Para realizarle la carta debo consultar las efemérides, y 

hacer todos los cálculos, ver qué planetas influían en su destino 

al momento de nacer y de qué manera. Todo ello lleva su tiempo. 

Vuelva la semana que viene. Para entonces le tendré lista la carta 

con todos los datos y se los daré gustoso. 

La mujer lo miró con sus ojos verdes y le pareció que no le 

era indiferente. 

E 



 17

 
 

—Ahora debo pedirle una seña como pago provisorio. 

La mujer abrió la cartera de cuero negro y le dio un par de 

billetes como adelanto por el trabajo. Luego, se levantó y con una 

amplia sonrisa se despidió del hombre mirándolo a los ojos y se 

marchó con paso firme. 

Esa noche y al día siguiente, él se dedicó a su tarea 

astrológica y comprobó que ella corría serio peligro. Según lo que 

aparecía en la carta, podría sufrir un atentado o un accidente fatal 

más o menos en esa época de su vida. Así lo consignaban los 

astros. 

Revisó una y otra vez los datos para confirmar la posición 

de los distintos planetas. Marte aparecía en una casa 

desfavorable. Esto sumado a los otros planetas le aspectaban muy 

mal su futuro próximo. 

Por esa razón, le pidió a uno de sus discípulos —un joven 

que estudiaba con él— para que verificara todos los cálculos. No 

quería cometer errores.  

El joven le confirmó todas sus predicciones.  

¿Debía advertirle sobre el peligro que corría? Si le iba a 

ocurrir algo debía alertarle para que, si el suceso era inevitable, 

por lo menos no fuera fatal. Pero debía tener cuidado en la manera 

que se lo comunicara pues no era la primera vez que, por no 

preparar adecuadamente a un consultante, éste iba derecho al 

encuentro de su destino. Podría ser contraproducente. Él sabía 

bien que hay dos destinos en la vida. Uno, es el que marcan los 
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astros y no puede ser cambiado. Pero existe otro destino que tiene 

que ver con las decisiones de la persona. A veces el conocimiento 

de los riesgos hacía que la persona cambiara una decisión y el 

suceso no ocurriera tal cual lo mostraba el horóscopo. Así se 

habían salvado muchos que con tino evitaron meterse en 

situaciones peligrosas y lograron vivir mejor. Pero por alguna 

razón, en este caso, él se sentía responsable. 

 

Ella regresó a la semana siguiente, tal cual lo pactado. El 

hombre le leyó todo lo que salía en su carta natal y lo que le 

deparaba su destino. La mujer —hoy vestida toda de rojo— 

escuchaba atentamente lo que el astrólogo le decía y lo miraba 

como extasiada. 

Él tuvo especial cuidado en no asustarla, pero sí que 

entendiera que debía prestar atención con quién andaba y a qué 

situaciones se exponía.  

A ella eso no pareció preocuparle demasiado. En cambio, 

insistió en si podría casarse.  

—Sí, —le aseguró él.  

—Es que yo tuve un novio una vez... fue una experiencia 

muy triste... —declaró algo nerviosa— ...y no he encontrado a 

ningún hombre aún con quien poder compartir la vida... —volvió 

a mirarlo a los ojos. 

—Muy pronto, por lo que aparece aquí, se puede ver que 

conoce a una persona que se complementa muy bien con usted y 

puede llegar a haber casamiento. 
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La mujer pagó el resto del dinero por el trabajo y se retiró 

como la vez anterior, con paso firme, luego de darle las gracias y 

mirarlo nuevamente con esos ojos color esmeralda.  

El astrólogo quedó solo, pensativo. Ella le atraía mucho y le 

despertó un sentimiento de compasión enorme que le impelía a 

cuidarla.  

Soñaba con ella. La veía morir en sus brazos. Se despertaba 

sudando para comprobar que no era más que un sueño.  

Debía hacer algo. Pero no era bueno involucrarse con los 

clientes. Sin embargo... 

Él, era soltero. Comenzó a seguirla para saber cómo estaba. 

Había averiguado donde trabajaba y conocía sus horarios. 

Entonces, muchas veces, la vigilaba a cierta distancia para estar 

atento por si algo le ocurría. 

Ella salía todos los días a las siete de la tarde del estudio 

notarial donde trabajaba. 

Y él, la aguardaba generalmente en el antiguo bar que se 

encontraba en la esquina desde donde podía observarla llegar, a 

través de la ventana, mientras tomaba algún café. 

Una tarde fría y gris, ella entró al bar a tomar algo y se 

sentó en una mesa cercana. Él, aprovechó para observarla más 

detenidamente a la tenue luz de las lámparas. Ella no lo vio en un 

primer momento. Luego, él se le acercó. 

—Disculpe, señorita —le dijo. Estaba esperando a una 

persona que al parecer ya no viene y la vi a usted.  
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Ella se sorprendió un poco de encontrarlo allí, pero lo invitó 

a sentarse a su mesa. 

Entre el bullicio de la gente que entraba y salía del bar y los 

mozos que iban y venían, charlaron un rato y él trató de 

sonsacarle algunos datos mientras bebían unas tazas de café con 

medias lunas.  

Quería saber cómo estaba, si había conseguido a ese novio 

para casarse o no. Y sobre todo si no corría peligro.  

Ella, tenía un amplio vestido floreado y usaba un maquillaje 

que la hacía ver muy atractiva con los labios bien rojos y 

delineados. Un poco de sombra en los párpados, remarcaban esos 

ojos verdes tan hermosos.  

—Discúlpeme, pero se me está haciendo tarde y debo volver 

a casa —aseveró ella suavemente. 

—Sí, claro, yo también debo marcharme. La acompaño 

hasta la esquina si no le molesta. 

Ella lo miró y asintió.  

Él iba caballerosamente a su lado para protegerla mientras 

regresaban. Ya se hacía la noche y andaba poca gente por las 

veredas. Unos cuantos automóviles surcaban la avenida. 

Al doblar la esquina se encontraron de frente con un 

hombre.  

—¡Te dije que si te veía con otro tipo te iba a matar! —gritó. 

—¿Qué haces aquí? —a ella le temblaron los labios. 

El hombre la miró de arriba a abajo y acto seguido sacó un 



 21

 
 

revólver de su bolsillo. 

La mujer se echó atrás pero su ex-novio ya fuera de sí abrió 

fuego contra ella. El astrólogo intentó interponerse entre ambos y 

el disparo le dio en un brazo. 

Ella gritó horrorizada —¿Qué has hecho? 

Sin mediar palabra, abrió fuego una vez más y la mujer 

cayó herida al suelo. Luego el hombre huyó rápidamente. Algunas 

personas se acercaron a las víctimas para auxiliarlas. Pronto llegó 

una ambulancia y se los llevó al hospital.  

El astrólogo se recuperó luego de varios días, pero ella 

lamentablemente falleció. No la pudo salvar. Sin saberlo, la había 

llevado a su destino. 

 

 

GERARDO ÁLVAREZ BENAVENTE 
Uruguay 

Facebook: Gerardo Alvarez Benavente 
Instagram: Gerardo Alvarez Benavente 

Blog: miscuentos17.blogspot.com 
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 nadie nos gusta los niños gordos y tú lo 

eres y de sobra”. La maestra de quinto año 

se lo dijo a Isaac. Una mañana al regresar 

de la clase de educación física, el niño 

entró al salón bañado en sudor, las 

rodillas pegadas y tratando de recuperar el alma que se le iba 

como el aliento. Lo sentaba al fondo del salón junto a “la niña 

mitómana”. Esa era yo, me gané el adjetivo porque solía contar 

una versión algo distorsionada de la ausencia de papá. Vi, desde 

el auto, como lo mataban a tiros cuando cerraba el garaje para 

llevarme a la escuela. Les dije al inicio del ciclo escolar. 

La diferencia entre Isaac y yo. Fue que yo logré avanzar 

hasta la primera fila juntándome con las niñas aplicadas y 

haciendo que mamá comprara un pastel, en una tienda muy fina 

de Coyoacán, para la maestra. En cambio, él se quedó exiliado en 

la parte de atrás. Ni una magistral interpretación del himno, ni 

sus dibujos y cuentos pudieron ganar el respeto de la maestra 

neurótica que tomaba vasos de agua caliente para quemar la grasa 

y bostezaba por la falta de azúcar.  

En diciembre se organizó un intercambio. Después de 

repartirnos los regalos, la maestra pasó a cada pupitre para ver lo 

que nos había tocado, haciendo esos gestitos sutiles con una 

sonrisa completa que le arrugaba los ojos de aprobación o una 

más frecuente media sonrisa de desagrado. Cuando llegó al lugar 

de Isaac no hubo ni media sonrisa. “Mejor te hubieran regalado 

“A 
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una hamburguesa con papas ¿verdad?”, le dijo y soltó el barquito 

de madera para pintar que le tocó. El niño tomó el barco y lo 

acarició con la mejilla, cerrando los ojitos, pensé que lloraría, pero 

no, sus ojos se abrieron secos. A mí me gustan los barcos más que 

las hamburguesas. Murmuró el pobre Isaac, pero la maestra ya 

no alcanzó a escucharlo. Ahí decidí hacer el proceso inverso para 

volver al pupitre de atrás junto a Isaac. 

Le conté a una de las consentidas de la maestra, una niña 

con cara de luna, redonda, blanca grisácea, que mi papá en 

realidad no murió, se fue a fotografiar orangutanes de borneo y se 

quedó a vivir con ellos. Y son feos como tú. Le saqué la lengua y 

salí al recreo. 

En el patio Isaac se alejaba de los balones y sus 

protagonistas para hablar de mares y playas, nos platicaba, a las 

niñas, de un marinero que llegó a Puerto Arista y se casó con la 

más bonita después de pasar tres pruebas. Estábamos absortas 

en la narración cuando llegó la maestra. “Deja en paz a las niñas, 

ponte a correr como los niños que buena falta te hace”. Luego se 

dirigió a mí para decirme que me esperaba en el salón. El marinero 

era su abuelo, la bonita su abuela, seguían juntos y lo bueno de 

sus historias es que eran verdad.  

Como ya lo esperaba, la maestra me reprendió y como 

consecuencia me mandó al último pupitre junto a la pared y a lado 

de Isaac. ¿Cuáles eran las pruebas? Le pregunté. Isaac sonrió y 

así comenzó nuestra amistad. 
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Éramos compañeros, amigos, cómplices, me hubiera 

gustado hacer más cuando la maestra o los compañeros lo 

molestaban; decirles que estaba mal, hablar con mi mamá o con 

los abuelos de mi ahora amigo. Mi madre trabajaba todo el día y 

lo único que le interesaba de mi escuela era que sacara buenas 

calificaciones. Isaac no quería preocupar a sus abuelitos. Además, 

parecía que mi amistad le era suficiente. 

Yo no necesitaba inventar nada para impresionarlo, mi vida 

sencilla de niña de once años, hija única y sin padre, enamorada 

de los galanes de moda y fan de NSYNC, le parecía suficientemente 

impresionante. 

Nos visitamos después de la escuela y nos extrañábamos 

los fines de semana y vacaciones que él pasaba con su papá en 

Cuernavaca. Así terminó el quinto año. Para sexto nos tocó el profe 

Luis, un maestro de buen corazón con quien, entre todo lo que 

nos enseñó, aprendimos a no molestarnos entre compañeros y 

nuestro valor en el grupo.  

Aunque yo tenía otras amigas y él era más aceptado entre 

los niños, nuestra amistad continuó en las tardes de Playstation 

que le regaló su papá o las de películas en el DVD que compró el 

nuevo novio de mi madre. Ya habíamos elegido la secundaria a la 

que iríamos y rogábamos porque nos tocara en el mismo salón. 

“No hagas más planes, nos vamos a vivir a Guadalajara con 

Oscar. Me voy a casar con él”. Dijo mi madre sin más. Su 

prometido tenía trabajo allá. 
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Isaac nos ayudó a subir las últimas cosas a la camioneta y 

se quedó parado afuera de la que fue mi casa; recuerdo que llevaba 

una camisa, pantalón de vestir y sus zapatos escolares; con una 

mano sostenía sobre el hombro el suéter que su abuela siempre le 

pedía llevar, la otra mano la tenía dentro del bolsillo. Me pareció 

ver lágrimas en sus ojos; yo también lloré en el asiento de atrás 

rumbo a una vida desconocida. 

Esa fue la última vez que lo vi. 

En el trabajo revisaba mis solicitudes de mensajes en el 

Facebook, había uno de él, sí, de Isaac, que decía: ¿Te acuerdas 

de mí? Y un largo texto de quién era, por si no recordaba. 

Le pedí disculpas por no contestar antes, pero al no ser mi 

contacto no vi el mensaje. Enseguida contestó. ¿Qué has hecho en 

todos estos años? 

Quería decirle que me había casado, tenido hijos y 

divorciado. Que había viajado por el mundo. Que había escrito un 

libro sobre nosotros. O que encontré a mi padre. Pero la verdad es 

que sigo viviendo con mi madre. En mis prácticas profesionales 

conseguí una plaza de contadora en el ayuntamiento de Zapopan 

y eso he hecho todos estos años. La niña mitómana se volvió 

lectora de novelas románticas donde suceden cosas que nunca le 

van a pasar, con hombres que nunca la van a mirar. 

No me dio tiempo de escribir nada, porque él continuó: 

Estoy en Guadalajara. ¿Nos podemos ver? Y aquí estoy, en mi café 

favorito de la calle Reforma, esperando a Isaac. Llegué antes para 
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pensar en todo esto y en la posibilidad. 

 
LARISSA CALDERÓN 

México 
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…todo sujeto no representa más que un pliegue gramatical. 

Michel Foucault. 

 

e desperté perdido, como si alguien, durante la 

noche, hubiera entrado sigilosamente en la 

habitación y me hubiese despojado. Este que 

despertaba no era yo, me sentía vacío tras el 

rapto nocturno; aunque pensándolo bien, quizá 

se tratara de una fuga, de una huida. 

Sé que resulta difícil de entender lo que quiero decir, pero 

intentaré explicarlo. No es que perdiera la memoria ni la 

conciencia de mi identidad, no, yo sabía perfectamente quién era, 

pero ese yo ya no estaba conmigo. Así que me quedé tumbado en 

la cama con la mirada fijamente clavada en el techo, 

preguntándome por dónde empezar, qué hacer. Eran las seis de la 

mañana, la hora de levantarme y prepararme para ir al trabajo. 

Pero hoy no iba acudir a ningún trabajo, porque yo ya no era el 

profesor que, como cada día, impartiría sus clases en el instituto. 

No, no podía presentarme en el centro y tratar de ser el mismo de 

siempre, porque me sentiría un impostor. Ni siquiera llamaría 

para justificar mi ausencia. 

Mi sensación, sin embargo, no era de angustia, sino de una 

extraña calma; una tranquilidad que hacía mucho tiempo que no 

experimentaba. De algún modo, me sentía liberado, aunque ignoro 

si el ser que me había abandonado era el preso o la jaula. 

Decidí plantearme cómo iba a empezar este nuevo día y 

M 
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salté de la cama. Me vinieron a la mente, en tropel, una serie de 

rutinas concatenadas; un instinto maquinal le dictaba órdenes a 

alguien que ya no estaba allí para obedecer y que no se 

consideraba interpelado. Por mi cabeza discurría un caudal de 

obligaciones, de urgencias, un murmullo completamente ajeno a 

mí, una voz que, poco a poco, se iba ahogando hasta hacerse 

inaudible. 

Comencé a recorrer la casa con la impresión de estar 

invadiendo un espacio que no era el mío. Estaba contemplando la 

intimidad de otro; los objetos en los que se cimentaba una vida 

privada permanecían callados a mi paso, sin contarme sus 

historias. La casa me resultó fría, deshabitada. Tenía que 

marcharme de allí. 

Fue en ese instante cuando comenzaron los problemas de 

orden práctico. ¿Quién era ahora? El simple hecho de salir a la 

calle requería de una identificación y de unas pertenencias. No me 

quedaba otro remedio que suplantar a mi anterior yo, aunque me 

pareciese estar cometiendo un fraude. Tomé la cartera y saqué el 

documento de identidad, por el momento eso era todo lo que 

necesitaba para poder pasar desapercibido y atender a las 

necesidades de mera supervivencia. 

Es curioso, no me había parado a contemplarme. Me 

observo en el cristal de un escaparate y, me doy cuenta, de que ni 

siquiera me reconozco físicamente. Es como si también se hubiera 

operado un cambio en mi aspecto físico. El cuerpo sigue siendo el 
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mismo, pero me veo distinto, tal vez porque me veo con otros ojos. 

¿Cómo nos ven los otros? Todo el esfuerzo que invertimos en 

nuestra apariencia y a la que adscribimos nuestra identidad, 

¿realmente tiene un reflejo fiel en la mirada de los otros? ¿Estamos 

seguros de parecer lo que creemos ser? ¿De verdad es necesario 

tanto cuidado por nuestra imagen? ¿Quién le da forma a nuestros 

cuerpos? La ropa que vestimos, el peinado, los complementos que 

usamos, hasta la alimentación y los fármacos que mantienen los 

estándares de higiene y salubridad recomendables, están 

pensados por otro. Y, sin embargo, no dudamos de que ese es 

nuestro yo, aunque estemos siempre intentando parecernos a 

alguien, ¿a quién? ¿A un espectro creado por la publicidad, que 

no es más que la manifestación del delirio colectivo? 

Por no hablar de todas nuestras ideas, creencias, 

conocimientos, todo esto a lo que llamamos saber, que no es más 

que una antorcha que el hombre ha mantenido candente desde 

que domesticó el fuego hace miles de años, transmitiéndola de 

generación en generación. Un acervo que solo adquiere sentido si 

lo enclavamos en la ficción del tiempo, esa gran ilusión. Y, en ese 

caos, concebimos nuestro proyecto de vida, sostenido en un 

discurso narrativo elaborado a través del lenguaje: pinturas 

rupestres, cuñas en tablas de arcilla, alfabetos, símbolos 

incomprensibles para cualquier otra especie. 

Mi preocupación, ahora, es cómo sobrellevar el nacimiento 

de una nueva conciencia, la escisión de mi subjetividad. Una cifra 
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de guarismos me atribuye una personalidad, sujeto de derechos y 

deberes. Pero ese ser que podía acudir a un trabajo, obtener una 

remuneración con la que poder atender a sus necesidades, 

disfrutar de la propiedad de las cosas, poseer una identidad 

nacional, un idioma materno; en suma, ser alguien frente a sí 

mismo y a los demás, ese ya no soy yo. El que soy ahora solo tiene 

existencia en el pensamiento y el pensamiento solo adquiere 

cuerpo en el texto. Soy escritura y solo así me hago real. 

 

 

ANTONIO LINO RIVERO CHAPARRO 
España 

Blog: https://elblogdeantoniolino.blogspot.com/ 
Twitter: @Antonio_Lino71 
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uerido Papá Noel:  

Esta Navidad quiero pedirte algo muy 

especial. No quiero juguetes, porque la 

verdad es que ya no me gustan, no me 

divierto jugando. Hace tanto tiempo que 

no me divierto que ya no me acuerdo.  

Había pensado en una bicicleta, para dar vueltas a la 

manzana y después ir al club. Pero tampoco. No es una bici lo que 

quiero. Lo que quiero es que me lleves a un lugar lejos, en las 

estrellas, un lugar seguro y escondido, donde no sienta sus pasos 

cuando se acerque a la puerta de mi habitación y el terror cuando 

escuche el picaporte que abre la puerta y el pánico que me deja 

frío cuando se acueste al lado mío.  

Papá Noel. Esta Navidad quiero pedirte que, por favor se 

vaya para siempre el miedo que le tengo.”  

 

*** 

 

—¿Todavía crees en eso?  

—¡No, yo no! Eso es para los más chicos.  

David se quedó escuchando, un poco confundido. No sabía 

bien a que se referían, pero sentía un poco de temor, mezclado con 

la curiosidad de saber de qué hablaban.  

—No, yo tampoco creo. Papá Noel son los padres. —Dijo el 

otro chico.  

—¿Los padres?  

“Q 
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—¡Qué! ¿No sabias?  

—Pero, no puede ser. ¿Cómo qué son los padres?  

—¡Ay, mira! ¡Éste todavía no sabe nada!  

Y entonces, los más grandes se rieron y se burlaron de la 

inocencia de este chico, que aún creía en la magia y el encanto 

singular de la época navideña.  

Mientras tanto, David seguía atento, escuchando cada 

palabra e intentando no creerlas, porque se llevaban la esperanza 

que anidaba en su corazón, con la misma pasión que el cielo anida 

las estrellas.  

—¡No, pibe! Papá Noel no existe. Son tus viejos los que te 

dan los regalos. ¿Por qué crees que siempre te mandan a dormir 

antes de las doce? Para que no los veas poniendo los regalos en el 

arbolito.  

David no pudo seguir escuchando. Se tuvo que ir. Se fue 

corriendo, abrumado y desesperado porque su última esperanza 

agonizaba en su interior.  

Corrió, se cansó, transpiró y siguió corriendo. Cuando llegó 

a su casa tenía un plan, preciso y muy simple. Tenía que estar 

seguro, saber con certeza cuál era la verdad. Lo único que tenía 

que hacer era irse a la cama cuando sus padres se lo dijeran, 

obediente, como siempre. Pretender dormir, fingir el sueño hasta 

que sus padres se acuesten y después, con sigilo, salir de la 

habitación, esconderse detrás de las cortinas, y esperar a Papá 

Noel.  
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*** 

Llegó la noche navideña. David la aguardaba con 

impaciencia y con temor, con manos temblorosas.  

—Sí, claro. Me voy a acostar ahora —les dijo a sus padres 

cuando lo mandaron a dormir. Fue a su habitación, se puso el 

piyama y se cubrió con las sábanas. Sus ojos, desmesuradamente 

abiertos y su corazón palpitando furiosamente, inquieto, pero 

inmóvil. Esperó los minutos que se alargaban eternamente. 

Finalmente vio que sus padres apagaron el televisor y se fueron a 

dormir, sin pasar por su habitación para desearle las buenas 

noches.  

El momento se acercaba, estaba ya muy cerca, y el temblor 

en las manos de David aumentaba, su impaciencia lo dominaba y 

el temor de descubrir un engaño se acumulaba en su interior.  

Descorrió las sábanas y se quedó quieto por un momento. 

Intentando respirar con calma, caminó hasta la puerta que había 

dejado entreabierta para atravesarla sin ruidos. Caminó despacio, 

en silencio, las medias absorbían el sonido de sus pisadas. 

Cuando pasó por la habitación de sus padres descubrió, con 

alivio, que la puerta estaba cerrada. Con renovada confianza 

siguió hasta la sala de estar y se escondió detrás de las cortinas.  

Ahora solo quedaba esperar.  

Y esperó. Esperó horas que parecieron siglos hasta que 

pasó algo; ¿un ruido? No estaba seguro, pero algo había pasado. 

Su cuerpo se tensó y escuchó con atención. Nada. Todo era 
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silencio.  

Pero entonces, otra vez. ¡Si! Un ruido arriba, en el techo. 

Ahora lo escuchó con claridad. Se estremeció de emoción, creyó 

escuchar el palpitar de su corazón que parecía explotar en su 

pecho.  

Luego siguieron otros ruidos, más claros y cercanos. 

Evidentemente alguien bajaba por la chimenea. La emoción de 

David era incalculable. Escuchó el sonido de guijarros golpeando 

el piso de la chimenea y los vio desparramarse por la sala de estar. 

Entonces vio algo más, pero no supo que era. Algo apareció en la 

abertura de la estufa, donde estaría el fuego si fuese invierno. 

Descubrió que se trataba de una bota roja y luego vio una pierna 

saliendo de la chimenea. Entonces comprendió que ¡había llegado 

Papá Noel! La alegría lo inundó como un aluvión, estalló en su 

interior de una manera violenta y supo que su deseo sería 

concedido. Corrió a encontrarse con este personaje que, en poco 

tiempo, salió por completo de la chimenea y mientras se sacudía 

las cenizas de la ropa, extendió los brazos para recibir a David con 

un gran abrazo.  

—Papá Noel. ¡Estás acá!  

—¡Claro que sí, querido! Estoy acá.  

—¡Entonces existes y eres real!  

—Por supuesto que soy real, ¿quién puede dudarlo?  

—Los chicos del club. Ellos dicen que Papá Noel no existe. 

Que son los padres. Pero no es verdad. Ahora yo sé la verdad, 
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porque viniste, ¡estás acá!  

—¡Claro que estoy acá! Esos chicos no saben nada.  

—¡Pero, no trajiste regalos!  

—Tú no me pediste regalos, ¿te acuerdas? Me pediste otra 

cosa, que te lleve a un lugar lejos de todo.  

—¡Si! Por favor, Llévame lejos.  

Entonces Papá Noel tomó a David de la mano y lo condujo 

nuevamente a su habitación. Lo acostó con cuidado y con ternura. 

Se acostó a su lado y cubrió a ambos con las sábanas.  

David se sintió paralizado. De inmediato reconoció cada 

movimiento y cada olor del cuerpo que estaba a su lado. Sintió el 

sudor frio empapando su cuerpo, el pánico, la cárcel de sus seis 

años que le impedía escapar y defenderse, sintió las manos 

indecentes tocando su cuerpo, el dolor físico que atravesó su alma 

como un sable ardiente, la desesperación sin nombre.  

Luego llegó el alivio, sintió ese cuerpo alejarse del suyo, 

esas manos pegajosas dejando su piel. Finalmente escuchó su voz 

cuando se acercó a su oído para murmurarle:  

—Ahora me tengo que ir. Tengo que ir a visitar a los otros 

niños —Y dejó la habitación.  

 

*** 

 

A la mañana siguiente, David despertó en su cuarto. Sintió 

las sábanas suaves contra su cuerpo. Inmediatamente sintió algo 

más, una presencia espeluznante. Con indecible temor giró la 
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cabeza y descubrió a su padre, acostado a su lado.  

Entonces cambio de opinión acerca de su regalo de Navidad 

y con apenas un murmullo dijo para sí mismo:  

—Papá Noel, cambié de opinión. Ahora solo te pido que no 

visites a los otros niños.  

 

ELOY KAMINSKI 
Autor del libro: “NATASHA”, disponible en Amazon.  
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uancho intenta satisfacer la solicitud de los españoles. Le 

piden los fotografíe con la catedral de fondo. Se para 

frente a ellos para indicarles la mejor posición y 

encuadrarlos. Los turistas refutan la sugerencia 

aduciendo que se encuentran al medio y que se apure 

porque el viento de octubre los despeina, malogrando la 

composición de la escenografía. Juancho insiste en que se 

desplacen un poco más a la derecha para centrar el objetivo. Al no 

ponerse de acuerdo, los extranjeros agradecen su esfuerzo y lo 

dejan plantado frente al atrio.  

Juancho se encoge de hombros y resta importancia al 

asunto. Escucha las campanadas del mediodía y camina hacia 

palacio de gobierno para unirse a la multitud que se apresta a ver 

el cambio de guardia. Disfruta el espectáculo y la úlcera duodenal 

despierta para protestar. La acidez estomacal lo urge a buscar el 

restaurant favorito para calmarla.  

Juancho dibuja el perímetro de la Plaza Mayor y no lo 

ubica. Confundido recurre a un transeúnte, quien le informa que 

el establecimiento se encuentra a tres cuadras. Agradece y se 

dirige hacia donde le ha indicado. Al llegar se percata que el 

monumento a San Martín está fuera de sitio, lateralizado a la 

izquierda. Turbado por el desconcierto olvida almorzar y emprende 

el camino de vuelta a Jesús María. A bordo del taxi las agruras le 

recuerdan que está hambriento y debe aplacar al demonio 

ulceroso. También decide visitar al oculista para rectificar las 

J 
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lunas de los anteojos. 

Juancho tiene dificultades para abrir la puerta de su casa. 

La cerradura se desplaza hacia los costados al tratar de introducir 

la llave.  

—Qué curioso, tengo que ir urgente a la óptica. 

Es necesaria la ayuda de un vecino para ingresar. Culpa a 

los lentes inservibles que usa y se burla de su torpeza.  Juancho 

gira sobre los talones para ver las palmeras y la hiedra que enreda 

la reja de la casa del frente le levanta el espíritu alicaído por los 

fallos cometidos. El jardinero deberá recortarla porque está 

invadiendo la vivienda del costado, se convence antes de ingresar. 

Suspira hondamente y el mundo particular de su intimidad lo 

aguarda. Almuerza los olluquitos del día anterior y resuelve el 

fastidio gástrico. 

La tarde transcurre como de costumbre. Lee la revista 

adquirida en una librería del jirón de la Unión, ve televisión y echa 

la siesta de siempre. Al despertar se da cuenta que ha dormido en 

el lado de la cama que correspondía a su mujer cuando vivía. Al 

enviudar prometió respetar ese espacio para sentir su presencia 

invisible, vigilarle el sueño y estar atento a su cariño. El amor que 

tuvieron en vida fue tan intenso que renunció a uno nuevo, 

entregándose a los recuerdos y esperando sin apuro la muerte. 

Esboza una sonrisa y se convence que ella estuvo a su lado.  

Al anochecer recibe la llamada reconfortante de su nieta y 

escucha la vocecita contándole las buenas noticias del día escolar. 
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Antes de colgar la llamada le envía la bendición de Santa Rosa de 

Lima. Se acuesta para soñar con su amada. 

El frío de la madrugada despierta a Juancho para orinar. 

Se levanta y se estrella contra la pared al no ver la puerta que está 

medio metro a la derecha. Con la cabeza adolorida confunde la 

ubicación del inodoro y micciona fuera del mismo. Atarantado por 

el dolor retorna para retomar el sueño interrumpido. Muy 

temprano toma la ducha diaria y al pasar la mano sobre la barba 

de dos días decide afeitarla para estar presentable en el club de 

ajedrez. Mira el espejo y observa el moretón que adorna uno de los 

costados de la frente. Toca el lado equivocado y tiene que 

reorientarse para sentirlo. Abre el gabinete de baño donde guarda 

las medicinas y busca una crema desinflamante. La ubica en la 

esquina superior izquierda y la coge después de tres intentos. 

Antes agarró dos frascos de píldoras que no tienen relación con lo 

que busca. 

Protegido por un saco de lanilla a cuadros, simulando los 

trebejos que domina y con la gorrita inglesa que oculta la calvicie, 

se dirige a disputar la final esquiva. Las primeras partidas las 

resuelve fácilmente y llega al encuentro decisivo. En el lado 

opuesto de la mesa está Juanito, el eterno rival y vencedor de los 

dos últimos campeonatos. Se retan con la mirada y saludan 

cínicamente. Juancho inicia la partida apretando el botón del reloj 

y moviendo el peón blanco. Juanito se defiende. Sus viejos amigos 

vitorean como colegiales y el juez ordena silencio. Una a una caen 
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las piezas y en el jaque final Juancho decide encerrar al rey 

enemigo moviendo el caballo a la derecha. Dispuesto a hacerlo 

escucha la indicación que le cambia la jugada: 

—A la izquierda, Juancho. 

La voz queda detenida en el suspenso. Gira la cabeza en 

ambos sentidos y solo ve a Juanito. Simula desperezarse 

levantando los brazos y escudriña en el silencio que gobierna el 

solemne momento de la definición. Se acomoda los anteojos y se 

da cuenta del error que iba a cometer. Con mano temblorosa coge 

el caballo y mata al rey negro. La ovación no espera y su nombre 

es coreado por los treinta asistentes. Juanito se levanta y le da la 

mano, felicitándolo. 

—Pensé que metías la pata. Estaba seguro de ello y no sé 

por qué cambiaste de opinión. 

—Si te sirve de consuelo, yo tampoco. 

Finalizado el desafío y con un nuevo monarca, los amigos 

se divierten como jóvenes al ritmo de guitarra y cajón. Degustan 

un menú criollo frugal y acuerdan reunirse el próximo lunes para 

iniciar el campeonato de damas chinas. 

Al salir del club Juancho confunde los taxis con 

automóviles particulares. Fastidiado porque no consigue uno 

escucha una voz a sus espaldas. 

—Felicitaciones, don Juancho. Excelente jugada final. Ni yo 

mismo la hubiera imaginado. 

—Gracias, señor, ¿es usted socio del club? 
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—No juego ajedrez, don Juancho. No soy muy inteligente 

para ese desafío. 

—No se subestime. El ajedrez es solo un juego de 

posibilidades y ser mañoso con el contrincante. Una pregunta: 

—¿Cuál? 

—Si usted no juega ajedrez y no sabe nada de él, ¿por qué 

le pareció excelente mi jugada final? 

—No lo sé, la verdad. Me dejé llevar por la algarabía de la 

gente. 

—¿Usted vio la partida? 

—En realidad, no. 

—¿Me está tomando el poco pelo que tengo? ¿La vio o no? 

No me tome por tonto… 

—Tiene razón, don Juancho. No quiero tontearlo. 

—¿Entonces? 

—¿Se ha dado cuenta, don Juancho, que su vida 

últimamente se ha puesto de costado? 

—Creo que sí. He tenido unas horas fuera de lugar, es 

cierto. Pero, ¿qué tiene que ver este asunto? Para mí es cuestión 

de actualizar la medida de mi vista. 

—No es tan fácil, retírese los lentes, por favor.   

Juancho acata la sugerencia y visualiza el mundo miope de 

todos los días al levantarse. 

—¿Y? 

—¿Estoy solo? 
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—Veo borroso… 

—Es cuestión de segundos, espere. 

—Veo que está acompañado, es extraño. 

—─No se asuste, colóqueselos nuevamente. 

Juancho, con los lentes puestos, ve nítidamente la imagen 

adorada, aquella que respeta al momento de dormir. Siente la 

sonrisa de su existencia, centrada al lado del extraño visitante. 

—Usted me confunde, señor, ¿cómo lo ha hecho? 

—No sé de qué habla, don Juancho. Tiene que agradecer a 

quien lo espera, nada más. 

Juancho estira el brazo para el taxi. Ansía separarse del 

desconocido que lo confunde. 

—El que viene es seguro. Tómelo con confianza. 

Juancho lo aborda. Recorre las calles y sin inconvenientes 

abre la puerta de su casa al primer intento. Observa que todo está 

en orden, ubicado en su sitio. Coloca el trofeo ganado en la consola 

de bienvenida y el espejo del recibidor le devuelve su imagen. 

Revisa la herida nocturna y comprueba que la inflamación 

disminuye. Recorre el espejo, se ve escapando del escenario y 

comprende que muy pronto no se reflejará.  

Juancho llama por teléfono a su nieta y le pide que venga 

con su mamá a visitarlo al atardecer. Toma asiento en el sillón de 

terciopelo, en el que escuchaba los boleros de su querer, con los 

que seducía y amaba al amor de su vida. Ve el camino justo, sin 

desvíos por ninguna esquina. Cierra los ojos cansados y aguarda 



 47

 
 

la mano cariñosa que siempre lo tomó, acompañándolo en el 

transitar de su existencia. Se duerme esperando a su nieta que 

vendrá a visitarlo en pocas horas. 

 
 

OSWALDO CASTRO ALFARO 
Perú 

Facebook: Oswaldo Castro Alfaro  
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a ternura se adentra en calles por las que no se 

recomienda circular. Nadie lo puede impedir. 

A nadie le importa detenerla. A los quince minutos 

acumula una que otra impresión intimidante. 

Cambia de rumbo. Elige el este por la fluidez de tráfico y encuentra 

miradas de blindaje imposible de amedrentar con una sonrisa. 

Sigue una diagonal encaminada al suroeste y la ruta se revela tan 

espinosa como la anterior. 

No hay rumbo en la Rosa de los Vientos donde logre librarse 

de las agresiones. Un empellón, un miramiento rabioso, 

acometidas multitudinarias, ruido siniestro, ofertas lúbricas, 

arrumacos aviesos y relámpagos incrustándose en los ojos como 

un tropel de tentaciones. 

Quiere tomar una flor que le ofrecen y apretuja sequedad 

en vez de esperanza al descubrirla marchita. Descorazonada 

busca las calles conocidas para reincorporarse a la rutina que ya 

juzga propia. Despacio evade las últimas propuestas y los vistazos 

extendidos más allá de la ropa. Trata de no tropezar en los 

traicioneros recovecos de la acera. Avanza hasta la luz de una 

avenida cercana a casa y se adentra en ella como si llegara al 

paraíso. 

Las miradas se suavizan. Lo directo se enmascara. Las 

apariencias inofensivas suelen ser las más crueles. El ruido vuelve 

a incrementarse en sus oídos. Sonríe y sus labios exhiben matices 

parecidos a los que se advierten en las calles por las que no se 

L 
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recomienda circular. Las personas que se topan con ella la evaden 

al notar en sus ojos profundidades poco abundantes en la avenida 

donde es más común la indiferencia. 

La ternura no se inmuta y la lengua delinea los labios como 

si prometiera un beso aprendido a unas calles de distancia. 

Interrumpe el paso y da media vuelta sin fijarse en el tráfico. 

Embiste a una pareja. La encara. Frunce los labios exaltados y 

taconea con decisión hacia lo oscuro. 

 

 

JOSÉ LUIS VELARDE 
México 

Página WEB: Literatura virtual 
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a mariposa era una de las más alegres que volaban 

en aquel inmenso parque donde casi todo era 

tranquilo; las personas respetaban la naturaleza, a 

los insectos. No obstante, ella era víctima de la 

envidia no solo de otras mariposas, sino también de varios 

artrópodos. Le decían: «A otra cosa, mariposa», pues nuestra 

protagonista deseaba hacerse una profesional en Botánica. Cada 

vez que miraba una flor, una hoja, un arbusto, le gritaban desde 

diversos rincones: «No es lo tuyo, a otra cosa, mariposa». Tanto la 

desanimaban que ella pensó que tal vez era mejor hacerles caso y 

se dedicó a ser un árbol, pero le incomodó que multitudes de seres 

la habitaran. Luego se aprestó a ser un gorrión, le fue bien un 

tiempo, sin embargo, se aburrió de su estado porque solo era un 

gorrión y nada más. Deseaba hacer una actividad valiosa, que 

aportara al mundo. «A otra cosa, mariposa», se dijo, y fue una 

mujer, la cual se sentaba en su escritorio y redactaba a mano 

interesantes historias, algunas muy cortas (no por ello menos 

brillantes), otras largas, de realismo, fantasía, sobre animales que 

hablaban, se transformaban para vivir experiencias fabulosas. 

Cuando la mujer (o la mariposa) se dormía, soñaba con los 

argumentos que le imprimiría a sus relatos. En uno de esos 

reposos soñaba ser una mariposa, que además se dedicaba a la 

Botánica. En el sueño, el animalito tenía una agradable vida como 

una profesional en el saber de las plantas y, cuando se dormía, 

soñaba que era una humana, con el poder de manejar la pluma 
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de formas tan brillantes, la cual poseía una casa, donde vivía sola 

y era independiente. Así, ella tenía dos vidas, ambas reales, ambas 

soñadas. Un par de ocupaciones que desempeñaba muy bien. Dos 

facetas logradas, por su dedicación. 

 

 

CARLOS ENRIQUE SALDÍVAR 
Perú 

Enlaces a webs y redes sociales: 
https://el-muqui.blogspot.com/ http://babelicus.blogspot.com/ 

https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas/ 
https://www.instagram.com/carlos_enrique_saldivar/ 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://el-muqui.blogspot.com/
http://babelicus.blogspot.com/
https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas/
https://www.instagram.com/carlos_enrique_saldivar/


 54

 
 

 



 55

 
 

A veces me consuela, 

en el vacuo presente, 
evocar en mi mente 

los cuentos de la abuela... 

Sixto Pallares, “Los Cuentos de la Abuela” (2023) 
 

 

 

ora aún lo recordaba. Su gallarda apostura, su 

cabello castaño, sus ojos claros, lo profundo y viril 

de su voz. 

Recordaba cómo él había mirado hacia donde ella 

estaba, con su vestido verde. Cómo se había dirigido 

hacia ella, elegante en su traje gris. Le había pedido que bailase 

con él. 

Cora se había estremecido con solo oírlo hablar. Su corazón 

conoció por primera vez “ese” latido, nuevo como cada ilusión, y 

sin embargo tan viejo como la Humanidad. Se sintió emocionada; 

y su emoción era extraña, desconocida y deliciosa. 

Cora recordaba, y las lágrimas pugnaban por saltar de sus 

ojos. Miró, a través de la ventana, el cielo gris de aquella tarde 

invernal. Había llovido. “Más gris está mi alma —se sorprendió 

pensando—, y antes fue rosada”. 

Sacudió la cabeza. ¿Y ese pensamiento? ¡Tonterías! 

Tonterías, como las ilusiones, como la juventud confiada, como la 

vida misma. 

Una gota tembló en un pétalo de rosa. Vaciló, y por fin cayó. 

Una lágrima asomó entre pestañas grises, y resbaló por una 

C 
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marchita mejilla. La gota que había caído de la rosa arrastró tras 

sí muchas más, que habían descansado en la corola afelpada. La 

lágrima, al caer, dio paso a un río de tristeza, nacido en lo 

profundo de unos ojos oscuros.  

Su voz... El roce, la presión plena de vigor varonil de aquella 

mano... Cora, en medio de su llanto, recordó la expresión de 

felicidad y abandono de la cara de ella cuando el brazo de él le 

rodeó el talle, su mano se cerró sobre la suya, y él le habló. 

En aquel momento, el alma de Cora vibraba en dulce 

sacudida de sus sentimientos, por lo que él había despertado en 

su corazón joven, virgen a aquellas sensaciones; en su espíritu, 

todavía calmo, en reposo, semejante a un lecho de blandas flores 

blancas, movidas tan sólo por brisas levísimas, de tibieza 

tranquila. 

Al llegar él, la brisa se hizo viento, y las corolas blancas se 

agitaron a influjo de ese viento, y su color cambió: se tornaron 

rosadas. Era un viento de dulzura cálida, estremecedora. Era un 

color tan cálido y tan dulce como el viento. 

El viento... El viento, afuera, en la tarde plomiza, soplaba. 

Con él traía frío, y polvo. Un polvo gris como el cielo, como la acera 

vacía de gente, de calor. Movía las ramas de los árboles, resecas y 

esqueléticas, semejantes a dedos de momias, sacudiéndolas, 

queriendo llevarse las escasas hojas amarillentas, despojos ajados 

de una verde majestad de otro tiempo. Al no lograrlo, descendía a 

la acera, hurgaba en los rincones, y levantaba las hojas ya caídas, 
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haciéndolas girar como si se movieran al ritmo de una música 

ejecutada por una orquesta de locos. Subían, bajaban, poniendo 

una nota castaña en la melancolía uniforme del cielo o del asfalto. 

Las pupilas de Cora siguieron, obsesionadas, los giros de 

las hojas, hasta que unas se perdieron de vista y otras 

descendieron, con cierta patética gracia de ancianas, en un charco 

de aguas turbias. 

Cora sintió húmedos los ojos otra vez. En cierto modo, 

pensó, ella se parecía a aquellas hojas. Su alma había volado, 

impulsada por las alas mágicas de un sentimiento, y había girado 

en loca carrera, para terminar, naufragando en aguas grises. 

Abatió la frente. Hacía tanto tiempo... 

Después se fijó en una gota, interpuesta entre sus ojos y el 

cielo, que pendía de una hoja. “Es bella”, se dijo Cora. Y con 

amargura: “Brilla como en un tiempo más dichoso brillaba mi 

mirada. Parece una piedra preciosa”.  

En ese momento la gota se estiró, tembló, y no se vio más, 

perdido su brillo al aplastarse en la calzada oscura. Cora apartó 

la vista y volvió a sus recuerdos. 

Aún lo recordaba... Sus ojos se extasiaban en aquellas 

facciones de inefable encanto varonil. Se demoraban en la 

contemplación de las ondas del cabello brillante; se complacían en 

observar la recta nariz, un poco ancha; se embebían en el dibujo 

recio y a la vez dulce de la mandíbula. El corazón le retumbaba en 

el pecho; en aquel pecho suyo, que ya era de mujer, porque ya era 
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lo bastante grande para albergar tal sentimiento... El brazo de él 

rodeaba la cintura de ella, por encima de su vestido verde, como 

protegiendo y aprisionando a la vez; y ella estaba feliz. 

El llanto ahogó a Cora, en súbita, emocional violencia. Toda 

su congoja se resumió en el caudal traslúcido que brotó de sus 

ojos. Estos, que habían resplandecido una vez por obra del amor, 

lucían ahora otro brillo distinto: el que provoca el dolor. 

Pero en los ojos de ella no había habido lágrimas cuando, 

al terminar la danza, él le había hablado al oído, y habían salido 

juntos a la terraza, el traje gris y el vestido verde. Cuando, bajo el 

telón de oscuro azul, salpicado de brillos de lejanísimas estrellas, 

y perfumado con los aromas de una noche de estío, él, con sus 

manos circundando las de ella, le declaró su amor y la besó. 

No, no habían llorado aquellos ojos, chispas de luz negra 

sobre el verde vestido, cuando, junto a su oído, e1 murmuró: 

—¿Me quieres, Isabel? 

Los ojos de Cora estaban ahora secos. Porque el llanto, se 

dijo, no servía. Ante el dolor, la desdicha, ¿de qué vale llorar? Ya 

no lloraba, pero en su corazón, como afuera, en la calle, todo era 

frío y gris. 

Pues aún lo recordaba. Su gallarda apostura, su cabello 

castaño, su voz, el beso de sus labios..., todo, fue para la otra, la 

del vestido verde, mientras Cora todo lo veía desde lejos... y 

sufría..., como sufría ahora, al recordarlo en sus años postreros. 
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(*) “Sixto Pallares” es un seudónimo de Carlos M. Federici. 

 
SIXTO PALLARES 

Uruguay  
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La vida se ha vuelto barata, y la vida no es barata. La vida es 

una cosa condenadamente valiosa.  
WILLIAM FAULKNER   

 

 

 las tres de la madrugada, luego de despedirnos del 

cumpleañero y del resto de invitados —apenas 

éramos nueve personas—, decidimos ir a cenar. 

Era un miércoles cualquiera y no había taxis, así 

que decidimos ir a pie hasta el centro de la ciudad, 

a unas cuadras de donde estábamos. 

—Hubiese preferido que vengan más periodistas. Así 

tendría más contactos cuando no tenga trabajo —le dije a mi 

primo que me doblaba la edad. Yo hace poco había ingresado a la 

carrera de Ciencias de la Comunicación y, además, soñaba con 

algún día publicar un libro de relatos. 

—Ja, ja, ja. No te diste cuenta… Todos eran periodistas…  

—Ja, ja, ja. ¡Qué gracioso eres! —dije sonriente, incrédulo—

. Mario me dijo que era ingeniero, que por viajar mucho su mujer 

la engañó. Ella se fue con su hijo. Ahora le pasa la manutención. 

Rebeca me dijo que era su colega, una ingeniera que hacía 

prácticas en la misma obra de Mario. Ella me dijo que estimaba 

mucho a Mario, pero como amigo. Suárez me contó que estaba 

desempleado, que se recurseaba en los trabajitos que le dejaban 

sus amigos. Delio se ufanó de que era un próspero empresario, 

hasta me miró de modo soberbio. Además, lanzaba una risita de 

burla hacia mi persona, yo creo que malintencionada. Pedro me 

A 
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explicó que enseñaba redacción en la universidad. Él me cayó 

simpático. Parecía humilde y, también, el más listo de la fiesta. 

Con la Maruja, que se sentaba al lado de Braulio, el cumpleañero 

que ya estaba borrachazo, no conversamos mucho, pero entendí 

que era su pareja. De razón a Braulio se le notaba feliz, alegre, 

contento. Al final resultó, a mi parecer, que él era el único 

periodista —continué a la defensiva.  

—No, tonto, ellos son periodistas. No sé si te mintieron, 

pero creo que también ejercen dos carreras. Tienen sus programas 

en vivo en las redes sociales, hacen trabajos de investigación 

periodística, trabajaron y trabajan en la prensa y en la televisión. 

—¿Y por qué ocultarían que son periodistas? —dije y me 

detuve inquietado.  

Mi primo se detuvo. Su rostro tenía una expresión 

enigmática, misteriosa, que, al final, me provocó un mal 

presentimiento, desolador.       

 

 

FRANCOIS VILLANUEVA PARAVICINO 
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i nombre es María Cristina Lagares. Me 

desempeño como gerente en una empresa de 

productos biológicos. O debería decir, me 

desempeñaba. 

Estaba saliendo de mi trabajo, luego de un arduo día de reuniones 

y nuevos proyectos. Me esperaba una larga noche, en la cual tenía 

que ordenar todos los aportes realizados por el equipo. 

Tomé el ascensor hasta la cochera del segundo subsuelo 

del edificio, ya desierto, silencioso y oscuro. Sólo quedaba un auto 

estacionado al lado del mío. Acomodé las carpetas en el asiento 

trasero. Subí y antes de encender el motor, controlé los mensajes 

en el celular. 

Luciana, desconsolada por su ruptura con Juan, me pedía 

si podía ir a casa a recomponer su ánimo.  

Mi madre, recordándome que pasara por la farmacia a 

retirar sus medicamentos, que ella ya había hablado con la 

farmacéutica y le aseguró que me los entregarían sin demora.  

Francisco, que lo buscara en el club a la salida del 

entrenamiento y que si salía antes me esperaba en el portón de 

salida del edificio sobre avenida Chacabuco.  

Rodolfo, ausente permanente del paisaje familiar. Quizás 

programando el encuentro romántico con su amante o tal vez, ya 

estaba en ese encuentro romántico. 

Conecté el dispositivo de llamadas en alta voz, por las 

dudas recibiera algún otro mensaje, puse el auto en marcha y me 
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dispuse a salir. 

Un impacto tremendo se produjo en ese instante. No lo 

identifiqué, pero sentí un olor agrio, irritación en los ojos y a la 

vez, percibí que el gran angular de mi vista había variado a una 

visión focalizada, restrictiva y bordes nublados, como de ojos 

entornados. Tenía que mover el coche y así lo hice, en un estado 

de gran confusión. Por un momento, temí estar atravesando algún 

tipo de baja de presión arterial, o un accidente cerebrovascular. 

No obstante, decidí salir de allí, con cuidado. Subí por la rampa 

que da a la avenida Chacabuco, por si Francisco hubiera llegado. 

Al llegar al portón que da al exterior, constaté que nada se movía, 

ni gente en las veredas, ni autos, ni ómnibus. Francisco tampoco 

estaba. Tendría que ir hasta el club. 

Fui hasta la costanera, siempre en una soledad absoluta. 

Al doblar hacia el puente, dos grandes pinzas se interpusieron en 

mi camino. Un alacrán gigante lloraba, se secaba las lágrimas con 

las antenas y con la voz de Luciana, rogaba que me apresurara en 

llegar a casa. Di un volantazo, lo esquivé y aceleré.  

En cinco minutos llegué a la farmacia. Seguía sola en todas 

las calles que recorría. Estacioné en la puerta del comercio. Bajé 

corriendo. Estaba vacía, pero los remedios de mi madre estaban 

listos sobre el mostrador. Los tomé, salí rápidamente, subí al auto 

y volví a imprimirle velocidad. 

Desvié unas cuadras hacia el club del bajo. Un holograma 

de Fran me saludaba desde el ingreso. Lo llamaba, pero seguía 
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haciendo los mismos gestos una y otra vez a modo de burla. 

Desesperada, grité, toqué bocina. Estaba todo vacío. Dejé allí al 

holograma de Fran y seguí mi viaje. 

Doblé por la avenida San Martín, cortando camino hasta 

casa. Ingresé sin guardar el auto en la cochera. Silencio. 

Me invadió el desánimo, sentí que mi cuerpo se 

desmoronaba. ¿Qué estaba pasando? Mi casa también estaba 

totalmente vacía. 

Sonó el teléfono fijo. Rarísimo. ¿Cuánto hacía que nadie 

llamaba al teléfono fijo? Atendí. 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes, nos estamos comunicando desde el 

Sanatorio Privado del Norte. Necesitamos hablar con el señor 

Rodolfo Sanabria. 

—No se encuentra en este momento. ¿Por qué asunto será? 

—¿Quién habla? 

—La esposa. 

—Ha ingresado a nuestra institución, una mujer de nombre 

María Cristina Lagares, en estado de shock y quemaduras graves. 

Se encuentra acompañada de un menor que dice ser su hijo y nos 

ha suministrado este número, para localizar a su padre que no 

responde al teléfono celular. 

Esa era yo. Solté el tubo como si ardiera. 

—Señora, señora —gemía la voz que caía dentro del 

auricular. 
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Mi conciencia se ausentó por un momento, hasta que 

percibí mi inmaterialidad. Debía volver por ese pasillo virtual que 

me había llevado hasta casa. 

Llegué en un segundo, hasta la playa de estacionamiento 

del segundo subsuelo. Allí estaba mi auto y el de al lado. Los dos 

convertidos en carbón humeante. Me acerqué a los efectivos 

policiales y bomberos que vigilaban el sitio. 

—Un dispositivo del auto de la mujer, al ser conectado y 

encender el motor, accionó el artefacto explosivo en el otro 

vehículo. Me acaban de informar que la mujer ha muerto —afirmó 

el oficial. 

Me alejé unos metros. No tenía nada que hacer allí. 

Necesitaba ir a acompañar a los míos. Francisco y Luciana 

me estarían esperando. 

  

MARÍA DEL CARMEN RAMACCIOTTI 
Argentina 
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l humo, del incienso o de lo que fuera que estaban 

quemando, llenaba de lágrimas mis ojos. Además, 

sin importar en qué parte de la ronda me 

encontrara, el viento se empecinaba en atraer ese 

humo hacia mí. El ruido de los tambores, de los saltos, del chocar 

de los talones contra lo tierra reseca, sonaba desacompasado; algo 

no estaba bien. Si me preguntaba qué era aquello que no estaba 

bien, no sabría qué responder, pero a pesar de no saberlo me 

resultaba imposible negarlo: algo no estaba bien. Llevaba la mayor 

parte de la noche fingiendo que sí lo estaba, aunque lo sentía 

desde que, como las veces anteriores, nos despojamos de nuestras 

ropas de oficina, de hombres y mujeres respetables con trabajos 

normales, y nos adentramos en el barro y la arcilla. 

Luego del baño de barro y arcilla que nos liberaba de las 

impurezas de la vida cotidiana, que nos devolvía al mundo real del 

que formábamos parte, venían la fogata y la danza de la noche 

eterna, la bebida y los saltos, la comida y la ronda, el sexo y el 

humo, las máscaras y las risas para recuperar lo que somos, para 

no olvidarlo. Aquel no era mi primer retorno, no era pues 

incomodidad lo que sentía, no era esa falsa timidez de estar 

desnudo, no era el descubrir los cuerpos ya conocidos de los 

demás. Esta noche había otra cosa, algo que se negaba a ser como 

las veces anteriores. Ese algo tal vez fuera yo. 

Aunque quizá fuera la máscara de corteza de árbol que se 

negaba a ajustarse a mi rostro y que no me permitía liberarme de 

E 



 70

 
 

mis inhibiciones porque debía acomodar y volver a acomodar con 

cada nuevo giro y salto de la danza. Tal vez fuera el humo o el 

sentir que todos, en algún momento de la larga noche, me miraban 

con una mezcla de recelo y envidia, con un miedo y un amor que 

ninguna máscara jamás sería suficiente para disimular. No sabía 

quiénes eran los que me miraban porque, aunque se repitieran las 

máscaras, nunca se repetía quiénes las elegían en cada danza. La 

máscara que eligiera esta noche se empecinaba en rechazarme sin 

importar cuanta cosa hiciera para volverme uno con ella. Sin 

importar cuánto comiera, cuánto bebiera, cuánto sexo tuviera o 

dejara de tener, la máscara me rechazaba. 

Tan fuerte, tan innegable fue su rechazo que, en medio de 

la noche, en medio de uno de los innumerables saltos y vueltas de 

la danza eterna, en medio del humo del incienso o lo que fuera 

que estaban quemando, la máscara de corteza de árbol se partió 

exponiendo el falso rostro que usaba todos los días. El silencio que 

siguió a la caída de las dos mitades de la máscara sobre la tierra 

reseca solo fue interrumpido por el crepitar del fuego, e incluso 

este pareció buscar la forma de dejarse oír lo menos posible en ese 

interminable momento. 

Retrocedí, lentamente, para salir del círculo de danzantes 

atónitos y mudos que se hacían a un lado para que no los tocara 

la desgracia en la que acababa de convertirme. Solo cuando me 

encontré fuera del círculo de la danza giré y comencé a correr, con 

desesperación, con horror, hacia el barro y la arcilla, para 
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purificarme una vez más, para volver a ser quién debía ser. 

Corro, ahora, entre los árboles, queriendo creer que los 

ruidos que escucho son solo los de mis pies, tan desesperados 

como el resto de mi cuerpo por llegar al barro y la arcilla de la 

purificación. Mirar hacia atrás no es una opción, correr y correr 

es lo que se impone para que nadie vuelva a ver mi falso rostro de 

todos los días. 

Estoy cerca, del barro, de la arcilla, de la purificación, tal 

vez por eso mis pasos suenan tan fuertes, tan cercanos, y parecen 

ser tantos. 

 

  JOSÉ A. GARCÍA  
Argentina 

Página WEB l: www.proyectoazucar.com.ar 
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l menos recordaba que el lápiz lo había tomado 

nuevo, pero ver el tamaño de ese momento, la 

cantidad de virutas en el depósito del sacapuntas 

en contraste con la hoja en blanco, le conducía a 

la conclusión que le había sacado punta más de una vez sin 

siquiera utilizarlo. “Cada vez se acentúa más” —se dijo—, 

recordando el diagnóstico médico. Se concentró en la hoja donde 

quería dejar registro de su situación actual, a la vez de 

reconectarse con su etapa juvenil en la que toda experiencia la 

plasmaba en un poema y le posibilitó conquistar a su amada. 

Finalmente tuvo el momento de alumbramiento tan buscado con 

las palabras exactas y escribió: 

 

Una niebla a mi mente se avecina 

no enmascara su voluntad asesina 

que cierne sobre cada atesorado recuerdo 

secuestrando sin piedad mi estado cuerdo. 

 

El breve instante de inspiración se vio interrumpido cuando 

Indi ingresó con sus manos enguantadas y un plumero. Miró a su 

compañera y madre de tres hijos con el alma comprimida.  

“Daría lo que fuese porque sobreviva todo lo hermoso vivido 

contigo” pensó, mientras la contemplaba sin disimularlo, por lo 

que ella al percatarse hizo una pausa en sus actividades y le dijo:  

—Estás muy raro últimamente, —le comentó— Y continuó 

removiendo el polvo de los diplomas y medallas que su profesión 

A 
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de bombero le había otorgado en el largo periodo de su carrera.  

“Esta vez no se trata de que te oculto una sorpresa 

agradable”, respondió en su cavilar silencioso. Apenas ella salió, 

el estímulo de ese apreciado momento lo transformó en letras: 

 

No se salvarán momentos maravillosos 

los compartidos con mi amada, los más hermosos 

los compartidos con mis hijos, inigualables 

haciendo esos momentos de orgullo, borrables. 

 

El día elegido para dar la noticia tuvo su materialización 

cuando finalmente Aroon, a través de vídeollamada desde 

Alemania, logró coincidir con Katy acompañada de su hija Lira, 

quien jugaba con su tío Moisés, sentados en la cocina. 

Expectantes sus tres hijos, su nieta y su esposa ansiaban conocer 

el motivo de la reunión sin la justificación tradicional. Sin 

preámbulos, soltó la noticia que venía ocultando algunos meses y 

que explicaba su mal humor, devaneos y olvidos de cumpleaños y 

fechas importantes. Tal noticia caló con el dolor esperado, pero, 

pretendió no dar lugar a afectación en el alma de sus seres amados 

al presentarles entusiasmado su estrategia de batalla que como 

hombre de acción y coraje siempre había establecido en todos los 

ámbitos de su vida. A cada uno le solicitó que escogieran un color, 

un sabor, un sonido o ritmo y una textura que considerasen que 

los definía, que pensasen que correspondía a su personalidad. 

Desconcertados ante la propuesta, solicitaron una explicación y 
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secamente y sin rodeos indicó que, si su memoria no sería capaz 

de retenerlos y recordarle los bellos momentos vívidos, que 

entrenaría sus sentidos para que fuesen capaces de reaccionar 

ante cada uno de ellos, que cuando estuviera sumido en el estado 

de oscuridad que tal enfermedad representaba, se presentaran 

ante él con el color, olor, textura y la comida o bebida escogida a 

fin de que fuesen sus sentidos los que suplieran su memoria y 

lograr reconocerlos. Aunque incrédulos, optaron por no contrariar 

a esa autoridad que amaban, y cumplir lo solicitado para sumarse 

a la estrategia. Como acto final se abrazaron efusivamente 

mientras que Aroon colocaba una mano en la pantalla con su vista 

nublada por las lágrimas. Rodeado por brazos amorosos de sus 

seres concibió: 

 

Una angustia invade todo mi ser 

que lo vivido vaya a desaparecer 

extraviado en un laberinto vago. 

¿Qué he hecho para merecer este periodo aciago? 

Mas no sucederá sin dar batalla 

mis experiencias y amores son una medalla 

que aprisionaré con pasión en mi pecho 

mis sentidos serán el cálido lecho 

dónde recueste lo que de mi memoria escape. 

Que la vista sus colores atrape 

y sin entenderlo me conmueva 

y un estado de felicidad promueva 

aunque ubicar nombres las neuronas fallen, 
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que en mi piel sensaciones tallen 

todos los sentimientos que atesoro 

los seres que con el tacto exploro 

aunque sus rostros no me sean familiares 

y dulces olores peculiares emanares 

para con el olfato diferenciar 

lo que mi cerebro no se capaz de inferenciar 

por estar involuntariamente eclipsado 

reforzado con un sonido acompasado 

que me ayude a cada personalidad situar. 

 

Tras el compartir familiar, salió rumbo a la estación de 

bomberos dónde aguardaban reunidos sus excompañeros, con el 

propósito de realizarles el mismo pedido. No quería excluir a 

ninguno, y aunque ya suponía un exceso a grabar con sus 

sentidos, sentía la obligación de intentarlo con todos los de su 

círculo más intimo 

Solo, se dedicó con ahínco a relacionar lo otorgado en 

sonido, aroma, textura, sabor y color, contemplando la fotografía 

de quien correspondía. Para tal práctica se dedicaba horas 

encerrado en la habitación que había escogido para el ejercicio 

ideado. Obvió todo lo que le envió su exyerno, no quería que dejase 

de recordar lo desagradable que le resultaba su presencia por 

haber traicionado el amor de su hija y privar de un hogar a su 

nieta, por lo que para él seleccionó todo lo inaguantable. 

Un día en sus ininterrumpibles ejercicios de asociación, fue 

distraído cuando un grupo de personas que había rescatado de un 
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incendio tocó a su puerta, acompañadas de muchísimas más que 

llenaban toda la cuadra y manifestaron estar enteradas de lo que 

padecía, de su estrategia para afrontarla, y colocarse 

completamente a la orden para lo que necesitara, y solicitar, si no 

era mucho, considerara que todos habían elegido un aroma, un 

color, un sonido, una textura y una torta tres leches acompañados 

de una figura sin rostro, para que fuese capaz de recordar a todos 

los que le estaban agradecidos y quienes le admiraban y 

apreciaban a pesar de no formar parte de su círculo directo de 

amigos. Conmovido aceptó y agradeció tan bello gesto, luego de 

compartir un rato con todos, besó a su esposa en la frente y volvió 

a la habitación, tomó su cuaderno y sin poder contener las 

lágrimas escribió: 

 

Entrenaré hasta mis sentidos habituar 

lo que cada uno represente, 

juro que de algún modo los tendré latente. 

Y si todos los hermosos recuerdos se perdiesen 

que sean mis sentidos quienes les percibiesen. 

Pero si expresarlo no me es posible 

no duden que muy dentro de mí, tangible, 

vibrará con intensidad lo construido con ustedes 

aunque mis recuerdos parezcan atrapados entre paredes. 

 

Se vio interrumpido por su nieta Lira que llamaba a 

escondida de su madre para decirle que había decidido cambiar 

por tercera vez de color, que ya el lila no le gustaba, que prefería 
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el fucsia como su mamá, y que de sabor ya no quería que la 

identificara con un brownie, que un helado de banana le parecía 

más apropiado. Ese momento le disipó la emoción que produjo la 

multitudinaria manifestación de la que había sido objeto para dar 

paso a una alegría que su bella nieta le proporcionaba con sus 

ocurrencias. 

En su quincuagésimo segundo aniversario de bodas Indi no 

fue sorprendida como en años anteriores. Para probarlo le dio a 

leer los poemas que él había escrito en su cuaderno y no fue capaz 

de responder quién era el autor, pero fue abrazada dulcemente, 

aunque hace meses que no la llama por su nombre, fue besada 

con intensidad, en medio del silencio su presencia era 

correspondida con una sonrisa tras aspirar su olor a lavanda, el 

olor que ella escogió, acariciado su rostro, con la misma ternura 

con que acariciaba la bufanda de terciopelo color lavanda, todo, 

luego de comer la pavlova que cada mañana servía después del 

desayuno para repetir de merienda en la tarde. Ese día bailó en la 

espontaneidad del momento que la radio colocó la canción que 

bailaron cuando se conocieron. En medio de la danza, aspiró 

profusamente para luego dirigirse a la puerta sin que el timbre 

anunciara la presencia de visita, tal acto, ya sabía que era el 

resultado de oler a seres queridos acercarse. 

 

LUIS DUQUE 
Venezuela 

Facebook: https://www.facebook.com/groups/escritopolis/ 
Twitter: https://twitter.com/duquel91  
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n una fría y desolada sala de interrogatorios, el 

detective Reynolds se encontraba frente a frente 

con el detenido, que tenía la apariencia de estar 

completamente confundido. El hombre, de aspecto 

desaliñado y mirada perdida, había sido arrestado por su 

presunta implicación en una serie de robos a mano armada en la 

ciudad. 

El detective, armado con su libreta y su pluma, comenzó a 

interrogar al detenido en un intento de obtener información sobre 

sus cómplices y el lugar donde podría estar escondido el botín. Sin 

embargo, las respuestas del individuo eran extrañas, 

desconectadas y absurdas. 

—¿Quién, o quiénes te ayudaron a cometer los robos?, —

preguntó con firmeza. 

—Los pájaros, fueron ellos quienes me dijeron que lo 

hiciera, —respondió el detenido. 

El detective frunció el ceño e intentó mantener la calma.  

—¿Dónde está oculto el dinero que robaron? 

—No hay dinero. Solo colores. El dinero es en realidad 

arcoiris, —murmuró el detenido mientras no dejaba de juguetear 

con sus dedos nerviosamente. 

El detective suspiró frustrado y decidió intentar otro 

enfoque.  

—¿Por qué decidiste involucrarte en los robos? 

—Porque el sol me obligó. Me dijo que era mi destino ser un 

E 
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ladrón, —respondió sin dudar. 

El detective miró perplejo al detenido, sin poder 

comprender la razón de sus respuestas. Sin embargo, siguió 

adelante con el interrogatorio. 

—¿Dónde te encuentras ahora mismo? 

—Estoy en un sueño, detective. Nadie de aquí es real, —

murmuró en voz baja mientras miraba fijamente a un punto en la 

pared. 

El detective lo miró desconcertado. Sin obtener ninguna 

información útil del detenido, decidió aplazar el interrogatorio y 

buscar la asesoría de un experto en salud mental. Mientras salía 

de la sala de interrogatorios, no pudo evitar sentir compasión por 

el detenido. ¿Qué habría llevado a ese hombre a tal estado de 

confusión? ¿Acaso alguien le manipulaba? Sin respuestas claras, 

sabía que tendría que profundizar más en la investigación para 

descubrir la verdad detrás de los robos y la extraña conducta del 

detenido. 

Después de hablar con un psicólogo y buscar la asesoría de 

un experto en salud mental, regresó a la sala de interrogatorios 

con un enfoque renovado. Esta vez, decidió tomar una 

aproximación más empática para tratar de ganarse la confianza 

del detenido. 

—Entiendo que se sienta confundido, pero si no hablas 

pronto... —dijo sentándose frente al hombre —no podré ayudarte, 

necesito entender lo que está sucediendo.  
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El detenido levantó la mirada, mostrando una mezcla de 

desconfianza y esperanza en sus ojos.  

—Realmente me podrás ayudar —murmuró— No puedo 

creer en nadie más, en ningún mundo excepto en el mío propio. 

—¿Qué quieres decir? 

El hombre agachó la cabeza. 

El detective se acercó un poco más a su silla, reduciendo la 

distancia entre ambos.  

—Entiendo que te sientas de esta manera, pero tienes que 

escucharme, —dijo con calma— Mi trabajo es resolver crímenes y 

descubrir la verdad. Pero no puedo hacerlo sin tu cooperación. 

El detenido pareció meditar las palabras del detective por 

un momento. Luego, lentamente, comenzó a relatar su extraña 

historia. 

—Hace unos meses, empecé a tener sueños muy reales, —

comenzó—. En ellos, veía cómo se cometían los robos. Podía sentir 

las emociones, ver el rostro de los ladrones, incluso escuchaba sus 

conversaciones. Pero cuando despertaba, siempre me preguntaba 

si lo que había vivido era real o no. 

El detective asintió, intentando comprender la perspectiva 

del detenido.  

—¿Y sientes que estás todavía atrapado en ese sueño? 

—Exactamente, —afirmó el hombre con voz angustiada—. 

Cada vez que cierro los ojos, vuelvo a ese mundo donde todo 

parece irreal, pero qué es extrañamente real. He tratado de luchar 



 83

 
 

contra ello, pero cada vez es más difícil distinguir entre la realidad, 

la fantasía y una pesadilla. Descubrí que las mariposas han 

desaparecido. No, no me mire así que no estoy loco. Es un mundo 

malvado donde todo es posible. 

A medida que el detenido contaba su historia, el detective 

comenzó a notar conexiones y pistas que antes había pasado por 

alto. Las piezas empezaron a encajar en su mente, formando un 

panorama más claro. Era hora de investigar más a fondo. 

—Te creo, —dijo el detective, confiando en sus palabras—. 

Trabajaré para descubrir qué hay detrás de todo esto. Pero 

necesito que me digas todo lo que recuerdes de los sueños. 

Cualquier detalle podría ser crucial para resolver este caso. 

A pesar de sus reservas, el hombre empezó a describir en 

detalle los sueños recurrentes que había experimentado. Mientras 

lo hacía, él tomaba notas, consciente de que cada palabra podría 

llevarlo un paso más cerca de la verdad. Con su detallada 

declaración, cada pieza del rompecabezas arrojaba una nueva 

pista, acercándolo a la resolución del caso. Con el paso del tiempo, 

se forjó un vínculo especial entre los dos. Reynolds encontró en el 

detenido un aliado, alguien que podía guiarlo a través de los 

misteriosos recovecos de los sueños. Juntos, se adentraron en un 

mundo donde la línea entre la realidad y la fantasía se volvía cada 

vez más difusa. En su búsqueda de la verdad, Reynolds descubrió 

una compleja red de engaño y manipulación. Pronto se dio cuenta 

de que el sueño del detenido no era una simple invención de su 
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mente, sino una realidad alternativa creada por aquellos que 

perseguían intereses ocultos y cuya conspiración y naturaleza 

fantástica de ese mundo onírico parecía haberse apoderado de la 

vida del detenido. 

Él continuó recopilando pistas y pruebas que extrañamente 

señalaban al detenido, lo cual le sumergía en un inquieto abismo 

de confusión y desesperación. Sin embargo, a medida que 

profundizaba en la historia del sospechoso, su asombro fue mayor 

al descubrir que él había sido un famoso científico especializado 

en neurología, conocido por sus investigaciones sobre los sueños 

y la mente humana. Esto le hizo sospechar que el mundo onírico 

al que el detenido se refería podría tener una conexión con los 

experimentos del científico. 

Reynolds buscó a colegas del científico para obtener más 

información. Pero, se encontró con un muro de silencio y miedo. 

Parecía que alguien estaba ocultando algo, y no estaban 

dispuestos a hablar. Con cada resistencia que encontraba en su 

investigación, el detective sentía que el tiempo se agotaba. Los 

sueños que invadían las vidas de las personas se volvían cada vez 

más peligrosos y violentos. Vidas reales estaban en peligro y él no 

podía permitir que eso continuara. 

Después muchos días logró convencer a uno de los 

antiguos colegas del científico para que hablara. Lo que descubrió 

fue aterrador. El científico había desarrollado un dispositivo capaz 

de manipular y controlar los sueños de las personas. Su intención 
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original fue tratar de curar los traumas y pesadillas recurrentes, 

pero algo salió mal. El dispositivo había escapado de su control y 

ahora estaba en manos de alguien que había descubierto su 

potencial destructivo y lo utilizaba para sembrar el caos en el 

mundo de los sueños. Ese tirano estaba conectado a todas las 

víctimas, controlando sus pesadillas y convirtiéndolas en realidad.  

Decidido a detener el control de las pesadillas, el detective 

llegó a una fábrica abandonada en el límite de la ciudad, allí se 

ocultaba el dispositivo. Lo más curioso fue qué ni siquiera estaba 

custodiado, así qué sin pensarlo se adentró en el mundo onírico a 

través del propio dispositivo del científico. Allí, se enfrentó a sus 

propios miedos y demonios, mientras luchaba por encontrar al 

responsable y desactivar el dispositivo. En el clímax de su lucha, 

el detective se encontró cara a cara con el tirano de los sueños. 

¡Era el detenido!, que había sido una víctima más de su propio 

invento que lo tenía completamente controlado y sediento de 

poder. La batalla final fue épica y arrolladora, mientras el detective 

luchaba por su propia vida y la de todas las personas atrapadas 

en ese mundo; logró derrotar al científico, desactivar el dispositivo, 

y poner fin a la terrible pesadilla de los sueños. Al salir del mundo 

onírico, el detective se encontró exhausto pero aliviado. Mientras 

se alejaba del lugar de los hechos, Reynolds no pudo evitar 

preguntarse si alguna vez podría dejar atrás los horribles 

recuerdos de aquel mundo extrañamente imaginario, o si siempre 

sería perseguido por la sombra de lo desconocido. Solo el tiempo 
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lo diría, pero por ahora, estaba satisfecho con haber logrado salvar 

vidas en el proceso. 

 
 

NURIA DE ESPINOSA 
España 

Twitter: @misletrasnuria1 
Blog: https://escritoanuriadeespinosa.blogspot.com/ 
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uerida mía: 

Pipino El Breve se ha casado con Bertrada La De 

Pie Grande. Lo debes saber ya, pues, tratándose 

del reino de los francos, la noticia ha volado de 

pueblo en pueblo. Bertrada es ahora la décimo 

segunda consorte del rey Pipino, y pocos resisten a la tentación de 

ser fácilmente ingeniosos al respecto y decir, por caso, que en muy 

grande problema se ha metido otra vez El Breve, o que muy Breve 

quedará Pipino a la Grande. Sobre esto, cómo no, se hizo una 

sonada que va así: 

 

En la cazuela brinca un frijol con porfía 

Y su menudencia tantos botes da holgado 

Que no sintió aquélla si él entraba o salía. 

 

Pero la gracia de tal asunto (un espectáculo que, no hay 

que olvidarlo, concierne a nuestra familia) vino precedida de un 

charco de sangre. Estarás enterada, supongo. Sangre oscura de 

plebeya. No de la que cabía esperar, la del intacto y venerable virgo 

de la nueva reina, cuyas virtudes no dieron ni dan pie a discusión. 

La que se derramó, en cambio, provino de la sustancia de una 

pequeña camarera, cuyas virtudes sí dieron pie a largas 

discusiones después de que rebanaran su pescuezo frente al 

populacho. 

Los detalles de esto, sin duda, no los conoces, querida. En 

realidad, han quedado meticulosamente barridos y encajonados 

Q 
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por encargo de la reina, y confío, pues, que guardarás sobre el 

punto discreción, de lo contrario nos llegará la ruina. Días antes 

de que La Grande entrara con paso firme a las recámaras del 

Breve, y no al revés, como ha deslizado un ministril, allí había 

ingresado una de las numerosas criadas que Bertrada había 

mandado por delante para que aviaran todo antes de su arribo. Y, 

como pudo comprobarse al cabo, la moza cumplió prolijamente 

con su deber. 

Dicen que era de Espoleto y aún no contaba con quince 

años. También, que era tostada, pizpireta, y que, durante tres 

noches cerradas, con los revoltijos del himeneo, hizo de sí misma 

otra mismísima Grande. ¿Creerías que casi logró que Pipino la 

proclamara, en gavisus est letum, su reina prometida? Imagínate 

el descalabro de la corona. Pero, Dios da y Dios quita, que se dice, 

y aquel buen desaguisado de noches luminosas se ennegreció en 

el corazón de nuestro rey. ¿Por qué?, preguntarás. No estoy 

seguro. Nadie lo está. Si insistes, diré que, así como después de 

mirar directamente al sol cualquier hombre se vuelve ciego, tal vez 

de igual modo nadie está preparado para la felicidad. Al decir del 

viejo albardán y de las mucamas, la pasión de la mocilla se 

acrecentó más allá de cualquier agüero, y, claro está, hizo que El 

Breve se hiciera brevísimo, aunque no tanto para impedir que se 

emplazara en un nido caldeado por los fuelles de ella. Y aunque 

tal efecto de seguro harto lo distrajo de sus aflicciones, también lo 

animó a medir con los dedos, uña tras uña, las áureas plegaduras 
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de la imprudente menina. Fue así que advirtió que le habían 

informado mal, porque mal calzaba el historial de La Grande con 

los sucintos encajes de aquella chiquilla que, según afirman los 

que nunca lo supieron (sempiternos testigos de clerecía, distraídos 

con la observancia del lance que debía rubricar la castidad de la 

novia), entre jaleo y jaleo irradiaba higos y jazmines de Babilonia. 

De manera que ya el rey Pipino estaba escaldado por las dudas 

cuando, al cabo de tres nupcias con la espléndida doncella, 

fugazmente ensombrecidas por los altibajos de El Breve en la 

contienda, arribó sin anuncios la nobilísima Bertrada. 

Para cualquiera sería difícil describir lo que tal vez ocurrió. 

Por mi lado, he llegado a suponer que el primer derrumbe de 

Pipino tuvo efecto cuando descubrió que él era ese corto de 

entendimiento que tanto la corte como la plebe cuchicheaban. 

(Notarás que ya no me incluyo. He aceptado, querida, que tenías 

razón: nuestro rey Pipino nunca fue cretino; ha sido, de facto, un 

niño que tuvo fe en la santidad de la niñez y no quiso 

abandonarla). El segundo revés, ciertamente más duradero, quizá 

inacabable, tuvo que encajarlo sin entender por qué estaban 

sufriendo tanta desgracia dos inocentes cuyo solo yerro había sido 

la pasión. Pero, desde luego, no había nada que entender. Había 

dado su palabra, eso era todo. Había aceptado a la muy grande 

Bertrada por pacto, et pacta sunt servanda. Se trató de una 

cuestión de monarquía ofendida, pormenores de grandeza 

insoslayables y demás. Y aunque El Breve (aplastado en espíritu, 
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transformado en un esquivo simulacro de sí mismo) enterneció 

con esta historia a doña Bertrada (todo hay que decirlo) y a la 

nueva reina le entró una gran compasión por la mala fortuna de 

la impostora (Que tal hermosura haya ido al balde, dicen que se 

lamentó La Grande luego de ver aquella cabecita loca desaparecer 

en el cubilete), no hubo más suerte que hacer tripas del corazón y 

lacrar la sentencia que prontamente, escasos días después, 

suscitaría delicias entre la chusma. 

El verdugo, por otra parte, pasó vergüenzas, pues no había 

sacado filo al hacha y machacó tres veces el cogote de la camarera. 

Cuando al fin la rebanó, dio vía a la fiesta desde los portones hasta 

los labrantíos más apartados, y causó una bulliciosa algazara que, 

no muy luego, empalmó con los fastos del nuevo matrimonio y 

dejó una rodada de música disparatada, libaciones vomitivas, 

ayuntamientos licenciosos. A mí, puedes imaginarlo, me tocó la 

contraparte. Los estertores y las risas de la trifulca no tuvieron 

eco en el fondo del palacio. Acá, por fin cerradas las cortinas, 

apagadas las lumbres, taponadas las orejas, Pipino se hizo más 

breve que nunca al lado de La Grande. Esto último, claramente 

(todo sea dicho), no sorprendió a nadie. Lo imprevisible, lo 

chocante, fue ver a la reina Bertrada (desguarnecida bajo el 

tenebrario, viuda desde el tálamo, acaso temerosa del abandono) 

seguirle los pasos y cuidarlo como si se tratara de un frágil bebito 

de cristal. Incluso fue ella la que me mandó hacer para él un 

consuelo de plata, saturado de filigranas, donde puso juntos un 
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agnusdéi de cera y un bucle de los cabellos de la falsa novia, aún 

con hebras de sangre. Yo mismo dibujé la inscripción que eligió 

para el fondo, que decía Abyssus abyssum invocat. Y créeme que 

no podía haberse descrito mejor el destino que Pipino El Breve y 

Bertrada La De Pie Grande sellaron al unirse, pese a todo, en la 

capilla vacía de palacio, frente al altar y la cruz. 

Anoche, al dejarlos en su recámara apenas iluminada por 

dos teas, me di cuenta de eso. Tras cerrar la puerta me figuré que 

el alba los encontraría espalda contra espalda, tan lejanos y tan 

juntos como entre sí navegan indefectiblemente la luna y el sol. 

Pude figurármelos mordiendo cada cual su sábana, en la hoguera 

de un dolor compartido y tan diferente, sintiendo la fría moneda 

del miedo ardiendo en sus entrañas. Y quién sabe, ¿por qué no?, 

asimismo el odio. Un odio plagado de miedo que en sus fueros 

íntimos, te lo aseguro, va a desangrarlos, vertiendo en sus 

memorias a veces el cuerpo, otras veces la cabeza, de aquella 

camarera alocada que, desde la pesadilla, les revelará que la 

expulsión del Paraíso ha de proseguir en cada cual día a día, y que 

la piel tentadora de aquel reptil bíblico del que tanto hablábamos 

tú y yo, amada mía, en confidencia, en susurros, socorridos por 

nuestras lágrimas, no es ni será más que el doloroso recuerdo de 

una cruel felicidad… 

 

CÉSAR SILVA SANTISTEBAN 
Perú 

Página WEB: https://gauderes.com/  

https://gauderes.com/
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n Atlanta, Georgia, en 1999, Colton Gray abrazaba 

el cuerpo diluido de Destiny Peterson que moría de 

cáncer en los huesos en el Grady Memorial 

Hospital.  

Destiny era la chica más hermosa de la clase de Colton, 

ellos fueron novios por dos años y la noche de un agosto cálido, 

entre dos cerezos florecientes del parque de la universidad, Colton 

se arrodilló y le propuso matrimonio con un anillo de oro que 

Destiny baño con sus lágrimas creyendo que aquello simbolizaba 

toda la felicidad que una mujer puede desear y tener. 

George, el padre de Destiny, se mató al año siguiente de ver 

morir a su hija tras una larga y tormentosa agonía; se disparó en 

la cabeza con una escopeta de doble cañón que lo desapareció de 

la tierra. Entonces aún nadie se atrevió a señalar al anillo de 

Destiny como el responsable de ambas muertes. 

 

Sophie Cox fue la segunda esposa de Gray y liberada de 

cualquier prejuicio aceptó llevar el anillo de Destiny que Colton le 

mostró en la franqueza del primer año de esposos; Sophie que era 

escéptica no daba cabida a la posibilidad de que aquel objeto 

estuviera maldito por un hechizo atávico o por el sumo sufrimiento 

de su última poseedora; sin embargo, un extraño mal fue 

apoderándose de ella, debilitando su cuerpo y sus ganas de vivir 

sin que hubiera una cura que le devolviera su buena salud. 

Sophie, en los últimos días de lucidez, culpó al anillo Destiny y al 

momento en el que conoció a Colton; cansada del dolor se tragó 

E 
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todas las pastillas de un frasco de somníferos que la sumergió en 

el tranquilo sueño de la muerte. En menos de un mes, Ana, la 

gemela de Sophie, quizás distraída o porque también había 

cohabitado con el anillo perdió el control de su camioneta y se 

estrelló contra un árbol que le aplastó el tórax y destrozó los 

pulmones. 

Colton, con recelo, guardó el anillo en un baúl de su sótano; 

no vio la luz del día por tres largos años. 

 

Kayleen Barnes escuchó conmovida la tragedia de su amigo 

Colton. Colton además le confió los temores que tenía y que había 

tratado de indagar la procedencia de la alhaja que compró en una 

tienda de empeños del centro de su ciudad: “La tienda hoy es otra 

cosa, una veterinaria; una de las vecinas me contó que el vendedor 

que era muy amigo de su esposo falleció de un momento a otro, la 

enfermedad también se llevó a su mujer y de los hijos no sabe 

nada, quizás también han muerto, quién sabe…”. Se miraron 

asustados por un segundo, luego se partieron de la risa por lo 

absurdo de su cita: salieron para tomar unos tragos y acabaron 

contándose historias de terror como dos niños. 

Kayleen que había superado a su exmarido, un hombre 

celoso y autoritario, y un divorcio agotador entendió al afable 

Colton y al tiempo de conocerse se enamoraron; ella aceptó la 

alianza y se trasladó con sus dos hijas adolescentes para vivir en 

la enorme casa que Colton había construido con esfuerzo para 

cuidar en ella a una familia grande con la que siempre soñó. La 
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noticia del embarazo de Kayleen disipó los temores de Colton de 

una maldición en ciernes y la prosperidad abrazó a la pareja que 

era feliz, muy feliz, y lo fue más en la espera del nacimiento de 

Aaron, su primogénito. 

Aaron Gray nació el 23 de diciembre de 2013 con un peso 

ideal de casi cuatro kilos y murió a los cinco minutos de su 

nacimiento. “Dios se apiadó de su hijo, fue lo mejor para ustedes 

y para él…”, dijo el médico que atendió a Kayleen porque el bebé 

tenía un mal congénito, una notoria malformación que le 

impediría tener una vida normal. 

Kayleen en su dolor culpó a Colton. Colton, en su rabia, 

culpó al anillo Destiny. 

Y el amor que todo lo puede superar, menos la pérdida de 

un hijo fue deteriorándose en una casa en la que andaban los 

esposos como dos fantasmas en pena y las hijas de Kayleen 

respetaban esa manera de vivir de sus padres. Kayleen se 

obsesionó con saber más del anillo, tras limpiarlo y revisarlo con 

una lupa creyó distinguir una palabra en un lenguaje extraño 

grabada en el interior. No tuvo la oportunidad de descubrir si 

algún hechizo secreto orbitaba a Destiny ya que la mano 

aborrecible de la desdicha volvió a alcanzarlos, Kayleen sintió un 

cansancio inexplicable de un día para el otro, la sensación no 

desapareció e incluso la situación familiar se agravó porque las 

hijas de Kayleen sufrían los mismos padecimientos. Las hermosas 

Angela y Alexa empezaron a marchitarse frente a la mirada 
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desesperada de su madre. Kayleen hizo lo que creyó correcto: 

abandonó a Colton, la casa y el anillo. 

Por otro largo tiempo Destiny volvió al estuche y al sótano 

de los Gray. 

 

Colton sobrevivió durante un lustro en el aislamiento que 

se impuso por la tristeza y la culpa que sin razón se acusaba, de 

lo último que se enteró fue que Alexa, la hija menor de Kayleen, 

murió, aunque nunca supo de qué. Un lunes, en su rutina de 

hombre solitario, se bañaba cuando descubrió con preocupación 

una mancha violeta en su costado, la mancha crecía con cada mes 

que pasaba y el médico tras una batería de exámenes que creyó 

necesarios y, con el rigor de un general, lo desahució sin lastima. 

Y al año se cumplió el pronóstico del doctor: Colton murió en una 

cama de hospital; tan solo, pequeño y frágil como llegó a este 

mundo sin sentido. 

 

La casa se vendió a un buen precio y una nueva familia la 

ocupó con sus muebles y esperanzas. El pequeño Andy Carlile de 

seis años, en sus juegos, dio con el estuche que al abrirlo le reveló 

el maravilloso tesoro. Fascinado por el brillante decidió no decirles 

a sus padres, lo escondió en su caja de juguetes. 

 

Una tarde, empujada por su conciencia y convencida de 

que aún podía salvarlos, se presentó una desesperada Kayleen en 

el pórtico de la casa para advertirles de la maldición con la que no 

sabían que convivían. Los esposos Carlile la calmaron, la 
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escucharon incrédulos y Andy confesó que él tenía aquel objeto 

del que hablaba. “Tírelo, aléjelo de sus hijos, váyase si es posible 

de esta casa, yo lo perdí todo por culpa de eso...”. Pero los padres 

que eran bastante sensatos concluyeron que la mujer no estaba 

bien mentalmente o deseaba recuperar la casa de su exmarido con 

esa artimaña que le habría aconsejado su abogado. 

 

Tal fue la preocupación y obsesión de Kayleen que fue a la 

radio local; luego la invitaron a la televisión para que contara la 

historia de lo que nombraron y presentaron con parafernalia de 

feria como La maldición del anillo Destiny. El asunto se puso serio 

cuando los Carlile informaron aterrorizados que Andy también 

había enfermado de gravedad, tenía leucemia. Devastados por la 

noticia arrojaron el anillo a las ansiosas manos de los esotéricos y 

creyentes de los fenómenos paranormales. Las tragedias que 

rodeaban al anillo tomaron la forma de una leyenda fantástica de 

terror que se contaba en las reuniones familiares, en los bares y 

en las escuelas.  

 

En el afán por seguir exprimiendo a la gallina de los huevos 

de oro; los productores de un programa televisivo de Atlanta que 

vieron un espectáculo cautivador y rentable en el caso contrataron 

a un grupo de especialistas en distintos campos de la investigación 

científica para que revisaran, al milímetro, el enigmático objeto. 

Los expertos indagaron la procedencia y composición del metal; 

una prueba de tantas disparó las alarmas del aparato de 
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medición: sí, había una maldición contenida en el anillo. Los 

hombres se apartaron y algunos aun abandonaron la habitación 

como si la sortija fuera el diablo en persona. Aunque no lo fuera, 

la previsión no era para menos. 

Kayleen escuchó absorta la verdad: La hermosa y cara pieza 

de oro emanaba aún cuarenta roentgens por hora. La inscripción 

era una palabra en alfabeto cirílico que, en una nefasta 

coincidencia, al traducirla, decía "Destino". Probablemente, luego 

lo confirmó el rastro de los recibos, la compraron en Kiev; un 

saqueador sin escrúpulos la extrajo de Prypiat a fines de los 

ochenta y la vendió a un joyero codicioso y negligente que creyó 

haber hecho un provechoso negocio. “¡Sí amigos, es radioactiva!”, 

dijo él presentador a la cámara de televisión con gravedad y 

grandilocuencia, “¡Es un anillo maldito proveniente de 

Chernóbil!”. 

Kayleen Barnes murió nueve meses después de hacerse 

públicas las conclusiones de la investigación, su último deseo en 

vida se cumplió al pie de la letra: la enterraron, con el anillo 

encerrado en su puño, en un pesado ataúd de plomo que hasta el 

día de hoy contiene la poderosa maldición del Destino. 

 

 
 

JORGE LUIS CONDORCALLO CCAMA 
Perú 

Facebook: @jorgecondorcallo  
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na madre traga con todo. ¡Ay, una madre! Con lo 

que yo he tenido que tragar… Con más de lo que 

nunca hubiera imaginado. Si antes me dicen que, 

en el futuro, tendría que tragar con todo lo que la 

vida me ha echado, no lo hubiera creído. Y no me refiero solo a la 

preferencia sexual de mi hijo Ricky. También me refiero a que mi 

hijo Paquito nunca le quiso por egoísmo, por quedarse él con toda 

nuestra herencia. ¡Pero qué herencia...! Si mi marido y yo 

emigramos del pueblo con dos sábanas, una manta y cuatro 

pesetas de la época, de principios de los años cuarenta. Yo, siendo 

la más tonta de las cuatro hermanas, a quien mi padre le 

quebraba la cabeza porque no daba pie con bola en la escuela. De 

quien los niños del pueblo se reían llamándome jirafa torcida 

porque era la más desgarbada de todos y todas. Que siempre 

andaba con todo tipo de complejos. La destinada a ser la sucesora 

de la Tonta del Bote, el personaje de Lina Morgan, que en paz esté. 

Yo era tonta con avaricia —o eso me hacía creer— y no 

quería que mis hijos lo fueran también. Afortunadamente, Paquito 

nació más listo que el hambre. Pero lo que es Ricky, nació a mí, 

bueno… y tonto. Pero a medida que fue creciendo, todos nos dimos 

cuenta de que no era tan pazguato como parecía tropezándose con 

las farolas, con las columnas de los soportales de los edificios. Más 

bien, era diferente al resto y en aquella época nuestra de principios 

de Franco, eso no se entendía. 

En los primeros años de matrimonio, todo fue una lucha a 

U 
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uno. Mi marido me apoyaba en todo, pero no dependíamos 

solamente de su salario: yo también me puse a trabajar en lo que 

pude. Llegué a ser cocinera en el mejor restaurante de la región, 

el Panier Fleuri. De ahí que, a día de hoy, cualquiera que pruebe 

mis platos se chupa los dedos y se le abra la tapa de los sesos, 

como se dice en mi pueblo. 

Y como me consideraba tan tonta, tuve la suerte de, en uno 

de mis trabajos, como asistenta de una ricachona de San 

Sebastián, aprendí buena parte del saber estar que sé hoy día: que 

si no hay que subir las escaleras a pie haciendo ruido con el tacón, 

que si no hay que cerrar la puerta de la calle de golpe, que si no 

hay que hablar en voz alta, en ninguna circunstancia, que si hay 

que adquirir el gusto por la cultura, entre ella, las artes. Mira, este 

fue el motivo por el que yo a mis hijos les quise inculcar el amor 

por el Arte y la Música. Lo conseguí con Ricky. Con Paquito, fue 

totalmente imposible.  

Pero ambos me han salido bien, aunque tan diferentes. No 

sé a quién me habrá salido el mayor, tan seco, tan frío, tan 

calculador, tan egoísta al principio, aunque con el paso de los 

años, se ha convertido en un cacho de pan, ayudando a todo el 

que lo necesita. En eso, ha salido a mi marido, que a veces se pasa 

de bueno… 

¡Ay, lo que yo sufrí la primera vez que Ricky se fue de casa! 

Sabía, a ciencia cierta, por qué se marchaba… No porque quería 

ser periodista. Lo que quería ser era famoso, punto y final. Y a 
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toda costa. Se fue por maricón. Porque le gustaban los hombres y 

en aquella época, el País Vasco esta ideológicamente dominado por 

los jesuitas y el PNV, ambos grupos, híper-conservadores. 

Además, era una sociedad matriarcal (y lo continúa siendo). 

Paradójicamente, en los años setenta y ochenta, San Sebastián 

era una ciudad relativamente libre y abierta a otras culturas. Por 

aquí pasaban, en primer lugar, los mejores grupos internacionales 

de la música del momento. Aquí, llegaban las tendencias en moda 

más recientes, sobre todo, de Londres (la ciudad tenía más aire 

londinense, que francesa, y eso que tan solo la separan dieciocho 

kilómetros de la frontera francesa). Los donostiarras siempre han 

mirado más a Londres que a Francia. Yo creo que es por la inquina 

que los franceses siempre han tenido hacia España. Nos envidian 

tanto que han llegado a volcar camiones y camiones españoles de 

fruta y verduras para que no fueran vendidas en los mercados 

galos. A mí, personalmente, también me caen mejor los ingleses… 

Me hubiera gustado aprender inglés. Y también vasco, que para 

eso me trasladé aquí. Aprendí unas cuantas frases y palabras. Y 

los que no me conocían, me consideraban vasca, vasca, por mi 

físico y mi forma de vestir. Y la verdad es que me encanta la forma 

de ser vasca y su cultura. Son gente respetuosa, prudente y muy 

seria. De un vasco te puedes fiar de principio, a fin, de los pies, a 

la cabeza. A nosotros se nos acogió y aceptó desde el principio y 

como llegamos aquí tan jóvenes, ya se nos consideraba dos vascos 

más. Y, de hecho, mis mejores amigas, vascas. 
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Pero la vida sin Ricky ha sido muy dura. Tanto viaje, tantos 

avatares, tantos intentos frustrados de tener un novio formal y de 

por vida. Le veo tan solo y eso que ha llegado a ser muy sociable y 

a tener mucha y buena gente a su alrededor, como cuando era 

catequista y acordeonista de la parroquia. Las otras catequistas le 

querían y se hicieron sus amigas. Duraron con esa amistad años 

y me consta que, a día de hoy, sigue manteniendo una bonita 

relación con una de ellas. La verdad es que eran majísimas y 

predicaban el bien, que eso es lo que más importa, en este mundo 

lleno de mentiras y apariencias, de guerras y de amor por el 

dinero. Eso es que cada vez más, creo menos en la gente. ¡Me he 

llevado cantidad de palos por confiada! Pero tampoco quiero caer 

en el cinismo. Aunque cuesta, cuesta no caer en esa forma de 

pensar, en esa forma de ser. 

En realidad —y lo digo, ¿cómo se dice? en petit comité, 

entre nosotros— que me hubiera encantado tener la parejita, niño 

y niña. Y como ya habíamos tenido a Paquito, pues luego, tocaba 

una niña. Pero llegó Ricky con sus cositas de hombre y yo, si he 

de ser sincera, me desanimé un poco porque se habían frustrado 

mis sueños. La verdad es que la sociedad que mete unas cosas en 

la cabeza y luego se sufre porque no se cumplen dichas 

expectativas. Pues, no tuve ni una niña ni un niño. Tuve a mi hijo 

gay. Lo bien que lo pasaba con él porque era tan divertido y 

creativo. En verano, íbamos al pueblo y pasábamos tardes enteras 

paseando por los campos, recogiendo avellanas tempranas de los 
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avellanos y cantando a dúo las canciones de la misa. Luego, nos 

tumbábamos en los prados y mirábamos a las formas de las 

nubes. Muchas parecían algodones. ¡Qué años tan felices y puros! 

Cuando, después de tres meses, volvíamos a casa, a San 

Sebastián, todo nos parecía nuevo: nos extrañaba sobremanera el 

ruido del tráfico, las casas pegadas unas a otras, la cantidad de 

gente por las calles y en todas las tiendas. Hasta nos sorprendía 

la televisión porque en el pueblo, no teníamos ni televisión ni agua 

corriente: la cogíamos del caño y yo lavaba la ropa también en el 

caño, como una lavandera más del pueblo. E incluso las calles no 

estaban asfaltadas. Durante tres meses, vivíamos como antaño. 

Echo de menos aquellos años de vida sencilla. Echo de 

menos cuando los vecinos nos apoyábamos y nos reuníamos todas 

las noches a charlar al fresco. Echo de menos una sociedad más 

humana y menos interesada y tecnificada. Ahora, han inventado 

eso que llaman Inteligencia Artificial. Supongo que será un paso 

adelante en el avance de la Humanidad. Pero también dicen que 

puede hacer cosas muy malas… Tendrán que estudiarla a fondo 

antes de lanzarla al mercado. Vamos, digo yo. 

No sé, el Hombre está loco y cuerdo. Tiendo a pensar, en 

esta etapa de mi vida, que más loco que cuerdo. Se cree Dios y, en 

comparación con el resto del Universo, no es nada. Pero nada, 

nada. Ése es su pecado, ése es su problema, la falta de humildad. 

Yo bastante tengo con seguir cuidando de mis hijos porque hace 

años que mi marido no está y las he pasado canutas teniendo que 
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rehacer mi vida sola porque ambos hace tiempo que levantaron 

las alas al vuelo. 

Si un día me dicen que de vieja me tocaría vivir sola, no me 

lo hubiera creído, con lo que me ha costado sacar adelante a mi 

familia, con lo que los he querido y me han querido. ¡Ricky me 

adora! Lo suyo es una especie de obsesión hacia mí. Me llama 

todas las noches, aunque yo le he pedido que mejor lo haga 

solamente una vez por semana, los domingos y él no lo entiende y 

yo no le digo el por qué. Pero quiero que, poco a poco, se vaya 

despegando de mí para el día en que yo falte, él ya esté más 

acostumbrado a no bailar entre mis faldas. Porque el cordón 

umbilical se rompe, pero el cordón psicológico puede durar por los 

tiempos de los tiempos…  

 

 

iÑAKI FERRERAS 
España 
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elepatía, del griego τῆλε tēle, «lejos» y πάθος pathos, 

'pasión, emoción'. 

Os voy a contar algo que me contó una vez mi gata 

cuando despertó de la siesta: «Érase una vez una 

gata que viajó a la Luna —me dijo como quien contara un cuento—

. Lo hacía a menudo, normalmente al atardecer, mientras dormía 

la siesta acurrucada en un rincón del sofá, pues allí tenía buenos 

amigos: unos pulpos pequeñitos que flotaban/levitaban/volaban 

(o algo por el estilo) a un palmo del suelo (o incluso más si se lo 

proponían, aunque no solían hacerlo muy a menudo salvo cuando 

bajaban a la Tierra) y con los que jugaba al escondite y al tú la 

llevas. Allí se lo pasaba bomba subiendo y bajando por los 

‘tirabuzones de éter’, como los llaman sus amigos; trenzando 

nubes transparentes de azúcar glas y descubriendo tesoros de 

pompas de jamón y miel para luego regresar a la Tierra a la hora 

de cenar. ¿Y sabes una cosa? —me preguntó como quien no espera 

respuesta—, pues que esa gata soy yo; ¿a qué hora cenamos?». 

Eso me contó, y, al decírmelo, sonreía felina como quien recuerda 

complacido el sabor dulce de su comida favorita: es que a mi gata 

le encantan los dulces, ¿sabéis? Pero me diréis que me lo estoy 

inventando todo, que no puede ser que mi gata hable, o que yo 

pueda entender lo que me maúlla/ronronea; ni que mi gata haya 

podido bilocarse a la Luna, y mucho menos mientras soñaba; que 

no es posible (ni racional) que se pueda viajar al espacio por 

telequinesis o como-quiera-que-se-llame-el-método-que-sea-que-

T 
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hubiera-usado; y que ya ni hablamos de que en la Luna puedan 

existir tales criaturas voladoras (aunque, respeto a esto último… 

¿por qué creéis que ha surgido últimamente entre las naciones de 

la Tierra este repentino interés por viajar de nuevo a la Luna?; ahí 

lo dejo). Y siguiendo con lo de mi gata… sí, podéis echarme en cara 

todo lo que queráis, pero es que mi gata no es de este mundo, 

como os lo digo, aunque os cueste creerlo; la encontré una 

mañana de verano, temprano, caída en la boca de una 

alcantarilla… pero esa es otra historia. Porque, al principio, yo 

también pensaba que me estaba engañando; que, después de 

todo, aquello era simplemente fruto de un sueño, pero ¡si vierais 

cómo se me llena la casa de púlpitos de colores revoloteando por 

doquier cuando vienen a la Tierra a visitar a mi gata! 

 

Y eso que, quizá, sí sea éste el momento de contaros esa 

otra historia. Veréis… 

 

El puerto espacial de Oon-Moon ebulle las 27’31 horas/día, 

los 10’62 días/semana y los 13’72 meses/año, sin parar ni un 

microciclo. Situado en la luna Aan-Taar, alrededor del planeta 

Iaan-Poor, es el centro neurálgico de la ruta comercial del sector 

galáctico Raas-Mae y un nido de avispas de la peor calaña. Allí es 

desde donde opera con mano férrea el jefe Nees-Toor, el 

mandamás de todo ese cotarro: pirata, contrabandista y hombre 

(o lo que sea) de negocios sin escrúpulos; la peor de las víboras, 

sin duda, al que es mejor no engañar si aprecias en algo tu vida. 
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Pues bien, el día del intercambio amaneció diluviando con 

una lluvia densa y fría, lo normal para Aan-Taar, por otra parte. 

La Nausicaa amarró temprano en la dársena 103 y Haam-Let, su 

capitán y piloto, se preparó para la reunión.  

—¿Seguro que no quieres que te acompañemos, Haam? —

le preguntó Luus-Teer, su segundo al mando. 

—Es mejor que os quedéis cuidando la nave, la Nausicaa es 

un caramelo demasiado goloso para estos andurriales sin ley ni 

orden —le contestó Haam mientras revisaba su arma láser. 

—¿Y para qué demonios querrá Nees-Toor un Zeen-La de 

esos? 

—Para nada bueno, supongo, pero nos contrató para 

conseguirle un ejemplar y paga bien… muy bien. 

—¡Y tan bien!, teniendo en cuenta que esos animalitos no 

están a la venta y que nos hemos jugado el pellejo para robarlo de 

las mismísimas fauces de la Compañía Zeen-La que los cría en 

exclusiva, ya puede pagarnos bien. ¡La Compañía Zeen-La!; se me 

hiela la sangre sólo de pensar en esos monstruos sin alma y sus 

acondicionadores de conducta… ¡menuda secta! Además, no me 

fio un pelo de la palabra de ese Nees-Toor de las narices. 

—Desde luego, Luus, eres todo un optimista —le dijo Haam. 

—Ándate con mil ojos —le advirtió Luus-Teer a su amigo. 

Haam-Let cogió el contenedor donde dormitaba la cría. 

—Tranquilo, Luus, ya me conoces —le dijo Haam—. Si no 

estoy de regreso en una hora marchaos echando leches. 



 111

 
 

Y, abriendo la compuerta de la nave, salió difuminándose 

en la densa lluvia. 

 

—¡Mi querido Haam-Let, qué alegría verte! —exclamó el jefe 

Nees-Toor al verle entrar en su despacho custodiado por dos de 

sus esbirros—. ¡Veis! —les dijo a su banda—, ya os dije que se 

puede confiar en el capitán Haam-Let. 

—Jefe Nees-Toor… —dijo Haam-Let sin entusiasmo y sin 

perder de vista su retaguardia. 

—¿Qué tal, algún problema con el encargo? —preguntó 

Nees-Toor con un tono demasiado cordial como para confiar en él. 

—No, ninguno, aunque ha sido más difícil de lo que 

pensábamos —le respondió Haam. 

—¡Bueno, bueno, pero para eso eres el mejor, querido 

amigo! —dijo Nees-Toor golpeando fraternalmente la espalda del 

capitán—. ¿Aquí está el ejemplar? —añadió señalando la jaula que 

llevaba Nees-Toor en las manos—. ¿Puedo verlo? —y su voz 

denotaba impaciencia y desconfianza. 

—Aún está durmiendo —alegó Haam—; habíamos quedado 

en… 

—Sí, sí, claro, amigo mío, por supuesto —dijo el jefe—; 

traed la maleta —les dijo a sus esbirros. 

Y dos tiarrones de vete tú a saber qué especie galáctica, 

grandes y feos como ogros, trajeron una maleta de metal y 

cerradura encriptada, una de esas que levitan un palmo por 

encima del suelo para llevarlas sin esfuerzo. El propio Nees-Toor 
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la abrió. 

—Aquí tienes… coaxium refinado, seiscientos cincuenta 

millones en coaxium refinado de la mejor calidad —dijo el jefe 

mostrando las veinticuatro botellas herméticas de fluido 

fluorescente—; con esto se puede destruir un planeta entero. 

Y, antes de que el jefe lo pidiera, Haam-Let sacó una 

pequeña ampolla de cristal con una muestra de sangre. 

—Para el gradiente genético del Zeen-La —dijo Haam. 

—Eso es lo que me gusta de ti, querido Haam, que no hay 

que pedirte las cosas dos veces —exclamó el jefe—; ¡bien!, 

tomemos una copa para celebrarlo —le dijo mientras uno de sus 

ogros se encargaba de certificar la autenticidad de la cría 

analizando el ADN de la muestra de sangre. 

—¡Por nosotros, que nuestra alianza sea próspera e 

imperecedera! —dijo Nees-Toor haciendo chocar las copas. 

—Por la paz en el mundo —añadió Haam-Let. 

—¡Siempre serás un idealista, mi buen amigo! —le dijo el 

jefe con una sonrisa demasiado forzada. 

—Todo en orden, jefe —dijo el ogro. 

—Perfecto —dijo el jefe—. ¿Oís?, parece que ya se ha 

despertado; veamos al invitado estelar —añadió. 

Y Haam-Let abrió el contenedor que lo transportaba y la 

pequeña cabeza de una preciosa cría de gato asomó por la puerta. 

—Aún no tiene nombre —dijo Haam-Let. 

—¿Es hembra o macho? —preguntó el jefe. 
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—Hembra —respondió Haam. 

—Tiene los ojos grandes y plateados como una luna llena… 

Luna, la llamaré Luna —dijo Nees_Toor cogiendo a la cría—. 

¿Sabías que estas criaturas poseen poderes? 

—Algo había oído. 

—Telepatía… bilocación… ¿Te imaginas?, ¡bilocación! ¿No 

tienes curiosidad por saber para qué la quiero? —le preguntó el 

jefe. 

—No. 

—¡Sí, señor!, ¡esto es lo que me gusta de ti!, sin preguntas; 

haces el trabajo, cobras el dinero y te vas; sin complicaciones, sin 

meter las narices, ¡cómo te quiero, Haam! ¿Otra copa? 

 

Cinco minutos más tarde Haam-Let llegaba a su nave. 

—¿Qué tal todo? —le preguntó Luus. 

—Ahora veremos, pero antes salgamos de este antro 

espacial. 

Y la Nausicaa soltó amarras y se fue de Aan-Taar rumbo a 

cualquier parte. 

—¡Capitan, esto no es coaxium! —exclamó el joven Pou-

Luc, el técnico-analista de la nave. 

—¿Seguro? —le preguntó Haam. 

—Si esto es coaxium yo soy un o'atust venenoso del planeta 

Ase't. 

—Me lo esperaba —dijo Haam. 

—¿Volvemos y se lo quitamos? —preguntó Pou. 
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—No. Salgamos de este sistema antes de que Nees_Toor 

venga a cazarnos. 

—¿Y por qué tendría que venir a cazarnos?, el que nos ha 

timado ha sido él —preguntó Pou. 

 

Y en ese mismo instante, en la guarida del jefe… 

—¡Cómo que no! —gritaba el jefe todo iracundo. 

—No, jefe, es una gata normal y corriente. Se ha quedado 

dormida y de la bilocación nada de nada. 

 

Y, mientras, en la Nausicaa… 

—Porque la gata que le he entregado al jefe tampoco es 

Zeen-La —le respondió Haam a Pou. 

—¿Sabías que nos iba a engañar? 

—Lo daba por hecho. 

—¡Pero hemos perdido el dinero que íbamos a ganar 

vendiendo el coaxium! 

—Bueno, aún nos queda la gata. Seguro que los de la 

compañía Zeen-La estarán dispuestos a pagar una bonita 

cantidad por su extraordinaria gata mística, ¿no te parece? —dijo 

Haam. 

—Capitán, nos sigue una de las naves de Nees-Toor —dijo 

Luus. 

—Tenemos que quitárnosla de encima, Luus, ¿dónde está 

el agujero de gusano más próximo? 

—A ver… A 1’357 parsecs, capitán; dirección 7’313. 
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—Bien, lo utilizaremos como escondite. 

Y la Nausicaa giró 37 grados nornoreste, aceleró a velocidad 

5’3 y desapareció en el agujero de gusano, pero a 7/8 del final se 

abrió paso por un lateral. 

—Siguen ahí, capitán; nos pisan los talones. 

—Bien, plan B: esconderemos la gata en un lugar seguro y 

haremos que Nees-Toor nos persiga. Artillera Nee-Rea, ¿lista para 

disparar? 

—A sus órdenes, capitán —le respondió Nee-Rea. 

—¿Cuál es el planeta habitable más cercano, Luus? 

—Veamos… La Tierra, según nomenclatura humana… los 

nativos del lugar… ¿Pero la gata estará segura allí sola? 

—Tranquilo, Luus, esta gata es más que una gata; estará 

bien. Cuando nos deshagamos de Nees-Toor volveremos a por ella. 

Y colocaron a la gata Zeen-La en la plataforma y la 

teletransportaron a la Tierra. 

—Dispara a discreción, Nee-Rea, que nos vean bien. 

—Dicho y hecho, capitán —respondió la artillera. 

Y los disparos se entrecruzaron entre ambas naves y, 

acelerando, la Nausicaa se introdujo de nuevo en el agujero. La 

nave del jefe Nees-Toor les siguió detrás. Y ambas desaparecieron 

como tragados por la nada. 

 

La gata, mientras, fue a parar a una ciudad costera. Y, 

sabiendo lo que tenía que hacer, se dirigió con paso firme a la boca 

de una alcantarilla y allí se acurrucó y esperó a que la 
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encontraran. 

 

Cinco minutos más tarde… 

—¡Hola, precioso!... perdón, preciosa —le dijo un hombre 

tras fijarse bien—, ¿qué haces aquí sola?, ¿estás perdida?... ven… 

¿tienes hambre?  

Y el hombre la cogió en brazos. 

—¿Tienes nombre? —y la gatita ronroneó—. ¿Lunar? —la 

gatita volvió a ronronear—. ¿Luna?, ¿te llamas Luna?; bien, Luna, 

¿te gusta la leche dulce?, sí, claro que sí. Siempre he querido tener 

una mascota, ¿sabes, Luna? —y el hombre giró a la derecha en la 

primera esquina rumbo a su casa. 

 

Así fue cómo encontré a Luna un amanecer de verano 

cuando regresaba de comprar el pan. Porque aquel hombre era yo. 

Y esa fue la historia que ella misma me contó sobre quién era y 

cómo había llegado hasta mí. Porque una cosa sé seguro: no fui 

yo quien la encontró, sino que fue ella quien me encontró a mí. Sí, 

yo también me sorprendí cuando comprendí que entendía lo que 

ella me decía con sus ronroneos/maullidos, como si me 

transmitiera su pensamiento y pudiera leer el mío. Porque Luna 

no es una gata normal y corriente, ni mucho menos, Luna es 

mucho más que una gata; y eso, a veces, me asusta. ¿Que qué fue 

de la Nausicaa, con el capital Haam-Let y su tripulación, y del jefe 

Nees-Toor y sus ogros? No tengo ni idea y espero que nunca lo 

sepa, por mi bien, el de Luna y el de la humanidad. 
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espués de una larga jornada de trabajo, busqué 

una mesa y una silla para sentarme a comer. 

Eran las tres de la tarde y todavía no había 

almorzado. Respiré un momento antes de coger 

mi tenedor para empezar a comer, pero de repente sonó mi celular. 

Leí el nombre y respondí. 

—Dime, Lili, ¿Qué ha pasado? —Pregunté a mi hija. Su 

llamada me causó preocupación por un momento. 

—No, papá. Todo está bien en casa. Solo llamaba para 

avisarte que mamá ya llegó a casa. 

—Está bien, hija. Sigan estudiando. 

 

Al terminar la llamada, vi una notificación de Facebook, 

donde vi que mi hermana había comentado algo en una foto de 

alguien, así que la revisé para ver quién era. Al hacerlo, vi una foto 

que me hizo estallar de enojo. 

“Un día hermoso en Cataluña”. 

Observé la foto de mi hermano Eddy Caseres. 

Inmediatamente apagué mi celular y almorcé de mala gana. 

Además de estar enojado con Alice, mi hermana, por el comentario 

que le puso: 

“Eres el mejor hermano que tengo”. 

Al finalizar mi jornada laboral llegué a casa enfadado por la 

publicación que acababa de ver sobre ese tonto e inútil de mi 

hermano. Sin saludar a mis hijas y a mi esposa, me encerré en mi 

cuarto y al botar mis cosas con fuerza, derribé unos papeles y un 

D 
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cuaderno viejo. Al recoger el cuaderno, recordé que en él escribía 

historias y poemas que encantaban a mis compañeros de 

universidad. Claro, eso era antes de que odiara la literatura. Y eso 

tenía una explicación. A él le gustaban mucho las letras; era un 

buen escritor. Pero desde que él abandonó a su familia y le mintió 

a mamá, no lo perdono. 

—Qué buenos tiempos aquellos en los que amaba escribir 

poesía. —Me dije a mí mismo al ver mis poemas escritos en las 

páginas. 

Sin querer, leí uno de ellos que ni recordaba haber escrito. 

 

En la perfección del amor y lealtad, 

brilla tu luz, hermano, en realidad. 

Mi guía en la oscuridad, mi salvador, 

siempre estás a mi lado, con valor. 

 

Desde niño, los insultos recibí, 

pero tú, héroe, a mi lado estuviste allí. 

Te admiro por tu fuerza y valentía, 

Sueño ser como tú algún día. 

 

Eres mi ejemplo, mi inspiración, 

en cada paso, me das motivación. 

Hermano querido, eres mi apoyo fiel, 

en ti encuentro amor, cariño y miel. 

 

En cada batalla, juntos enfrentaremos, 

nuestra unión y lazos nunca se romperán. 
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Eres tú, hermano, mi roca y mi guía, 

en este camino, siempre estaré contigo en armonía. 

 

Al leer este poema, es cuando lloro sin quererlo. Mi mente 

regresa al pasado, al momento en que comencé a odiarte. Fue un 

10 de octubre de 1995. Me habían llamado para avisarme que 

papá había fallecido de un ataque cardíaco, yo estaba en Lima 

estudiando la carrera de arquitectura y la noticia me sentó fatal, 

lloré como nunca, porque él era la persona más linda del mundo 

y sabía que yo, su hijo más travieso del mundo iba a lograr 

grandes cosas fuera de la ciudad, él confiaba en mí y ahora que 

ya no estaba me sentía vacío. Entonces, sin pensarlo, regresé a la 

ciudad de Iquitos para acompañar a mi familia en su peor 

momento. Pero al morir, la familia cayó en quiebra por las deudas 

de la empresa, ninguno de nosotros sabía cómo andaban los 

negocios de papá y el banco nos quitó todo y nos quedamos con 

una deuda millonaria. Eso provocó que nos quedáramos sin nada. 

—Max, ¿Y ahora cómo haremos para enterrar a tu papá? —

preguntó mamá preocupada. 

Permanecí en silencio un rato, pensando en qué podía 

hacer. Había abandonado la Universidad Nacional Federico 

Villareal porque ya no tenía cómo pagarla; sin mi papá, todo se 

había ido al traste. Entonces, de tanto pensarlo, recordé a mi 

hermano Eddy. Él se había ido a España para cumplir su sueño 

de ser director de cine. Y como él era inteligente, pensé que podía 

ayudarnos. Corrí desesperado a un teléfono público y con las 
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pocas monedas que me quedaban, lo llamé. 

—Hola Maxi, ¿Cómo estás? ¿Por qué me llamas a esta hora, 

es muy tarde? —Cuando escuché su voz, pude sentir un poco de 

esperanza y respondí— Hola Eddy. Te llamaba para avisarte que 

papá acaba de fallecer y necesitamos dinero para enterrarlo. 

Estamos pasando por un momento horrible. Y tampoco sé qué 

hacer. —Y sin querer, las lágrimas brotaron de mi rostro. 

—Tranquilo, Maxi. Yo les enviaré un poco de dinero de mis 

ahorros para mamá, para que puedan enterrarlo. 

—Te lo agradezco, hermano. Eres un ángel. 

Al escucharlo, fui corriendo a la casa para decírselo a 

mamá. Pero al ir al banco, el dinero nunca llegó. Y mis hermanas 

tuvieron que vender sus cosas para pagar el entierro de mi papá. 

Ese desgraciado nos había mentido, y recuerdo una vez que le 

grité. 

—¡Eres un baboso, hipócrita y mal nacido! ¡Papá te dio todo 

para que fueras exitoso y así es como le pagas! ¡No recuerdas la 

plata que él te enviaba porque te morías de hambre allá, bestia! 

Solo colgó el teléfono y no respondió. Desde ese día, dejó de 

ser mi hermano; solo pasó a ser un tarado. Y más me enojó saber 

que mientras yo estaba en Lima estudiando, él vendió todas mis 

cosas de arquitectura. Con solo enterarme de eso, lo odié más y 

no quise saber más de su nombre. Prometí que lo buscaría para 

matarlo por haberse olvidado de su familia. Desde que se fue al 

ejército, llegó cambiado. Antes era el hijo correcto y honrado que 
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siempre pensaba en nosotros. Desde que él decidió irse a España 

para cumplir su absurdo sueño, de ser director de cine, se 

descarriló y nos olvidó. La desilusión fue bastante grande porque 

cada vez que lo recordaba, explotaba de rencor, y para 

desahogarme, escribí mi último poema. 

 

¿Por qué, vida cruel, me hieres así? 

¿Por qué me arrebatas a mi hermano querido? 

¿Por qué me arrancas al amor de mi vida, 

dejándome triste y desamparado, perdido? 

 

Las preguntas se agolpan en mi mente, 

busco respuestas en la oscuridad latente. 

¿Por qué, oh vida, me golpeas sin cesar? 

¿Por qué me haces sufrir y desesperar? 

 

Mi corazón llora en silencio y dolor, 

extraño su risa, su abrazo, su calor. 

La ausencia de quien tanto amé me hiere, 

y en la soledad, mi alma se pierde… 

 

Quería seguir escribiendo, pero cada vez que lo hacía, sus 

recuerdos me invadían y ese día, abandoné la poesía y cualquier 

cosa relacionada con la escritura porque me recordaba a Eddy. Y 

siempre que mis hermanas mencionaban su nombre, me enojaba 

y lo insultaba por lo que había pasado, y la herida nunca se curó. 

Cuando fui padre de familia, vi que mi hija menor era buena en 

letras, y eso me alteraba. No porque considerara que estaba mal; 
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al contrario, tenía algo más para alegrarme por ella. Pero me 

recordaba a mi hermano, y pensaba que en cualquier momento 

ella también haría lo mismo que él. Por eso, cada vez que la veía 

escribir, le decía: 

—Escribir historias tontas no te dará de comer, Miranda. 

En varias ocasiones, ella se quedaba callada, sin decirme 

nada. Sé que le hacía daño, pero era por su bien. Muchas veces la 

vi llorando al ver que tiraba sus escritos a la basura. Pero para mí, 

el miedo seguía dentro, y los recuerdos me asaltaban. Al salir de 

mi cuarto ya calmado, veo que mis hijas están sentadas comiendo 

en la mesa. Mientras, voy camino a la cocina para ver a mi esposa. 

—Hola, cielo. —Digo tímidamente, porque ya sabía lo que 

me iba a decir. 

—Hola, cariño, ¿cómo te fue en el trabajo? —Responde con 

la intención de cambiar de tema, porque sabía que había 

recordado a mi hermano de nuevo. 

—Solo quería decir… Nah, ya no importa. Me puse así 

porque vi la foto de ese desgraciado en Facebook. Y ya sabes que 

lo odio y quiero que se muera por mentiroso. No puedes culparme 

por ser así. 

Veo que ella suspira y de manera calmada dice. 

—¿Sabías que hoy leí un artículo sobre el amor y el odio? 

—No es importante. —Respondo para que deje de hablar de 

eso. 

—El odio y el amor son emociones muy intensas que a veces 
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pueden estar interconectadas. Puede significar que cuando 

amamos a alguien profundamente, también podemos 

experimentar sentimientos de odio hacia esa persona en ciertas 

circunstancias. 

—¿Qué quieres decir con eso? —Pregunto, sin entenderla. 

—Lo que quiero decir es que, en realidad, sigues amando a 

tu hermano. Por eso, siempre que escuchas o ves a tus hermanas 

hablar con él, recuerdas las cosas que hizo y por qué te 

desilusionó. Al principio, lo adorabas y creías que él te ayudaría. 

Además, las personas que decimos odiar a alguien o hablamos mal 

de él o ella, significa que alguna vez lo llegamos a amar, porque 

nadie habla mal de una persona que no amó. Y si seguimos con el 

rencor durante mucho tiempo, significa que esa persona hizo algo 

que nos decepcionó y por eso pasamos a odiarla, cuando antes la 

adorábamos. 

Al escucharla, cojo un vaso de agua y al tomarlo, pienso sin 

querer. Sí es verdad, él me decepcionó, por eso pasé a odiarlo. Y a 

criticarlo durante bastante tiempo. 

—Además, no odiamos a una persona que no conocemos o 

a quien no le importamos. Lo que quiero decir es que el odio hacia 

alguien es una expresión distorsionada de un vínculo emocional 

profundo. 

Me quedo en silencio al escucharla; tiene razón. Creo que 

en realidad lo extrañaba, pero no quería darle la razón, y veo que 

ella, al verme callado, agrega poniendo una mano sobre mi rostro 
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y mirándome a los ojos: 

—Odiar también significa amar, Cariño. 
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e prometió no separarse ni un minuto y yo 

temblé de solo pensar en tanto apasionamiento. 

—Será una noche inolvidable—, pensé. 

Ingresamos al dormitorio, me puse un camisón 

ligero para facilitarle su accionar, nos 

acostamos y comenzó la danza de abrazos. 

Yo lo sentía suspirar y me tensaba pensando en la fuerza 

de su posesión. 

Al principio sentí entusiasmo, un acaloramiento invadía mi 

cuerpo, mi extremidad se estiraba como queriendo atrapar el 

momento, pero en la medida que el cansancio se apoderaba de mí, 

empecé a percibir cada apareamiento como un hostigamiento, 

cada exhalación suya, un sofoco. 

La mañana me encontró exhausta, angustiada y con el 

agobio de saber que no me lo podía, aún, sacar de encima. 

Me vestí, observé mi rostro demacrado en el espejo, tomé 

con mis manos temblorosas la llave del auto, subí con él aferrado 

a mi brazo y partí. Socarronamente, me seguía susurrando al oído. 

No tenía límites, no había final. 

Llegué al establecimiento y cuando escuché mi nombre, 

una luz de esperanza abrigó mi corazón. 

—Quítese la ropa—, me indicó la cardióloga y empezó a 

desenchufar los cables del grabador; a continuación, me quitó el 

brazalete que había tomado mi presión durante veinticuatro 

horas. 

M 
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ara qué me curaste cuando estaba herido… Si hoy me 

dejas de nuevo el corazón partío… 

De diciembre a diciembre, Anais. Siempre se cumple 

un año más y con él, todas las ganas de gritar lo que 

tú corazón siente. Pobre Anais, contemplando las 

luces de las largas avenidas ataviadas de colores, con muñequitos 

rojos, verdes y blancos, con los villancicos que no dejan de sonar, 

pero tú, tu Anais, sigues cantando, siempre la misma canción. 

 Por qué me curaste… si hoy me dejas el corazón herido… 

¿Cuántas veces rememoraste esa canción? Cuando tu 

corazón quedó de nuevo desolado y vacío... Fue tu compañera por 

mucho tiempo y al oírla lo recordabas a él y tu corazón volvía de 

nuevo a agrietarse.  

Azul intenso o azul del cielo cuando amanece claro en la 

mañana, dibujado con suaves nubes aterciopeladas. Así describe 

Anais este amante suyo. Aquel que un día llegó a su vida, como 

brisa fresca, como canto alegre de nostalgia y dolor. Ella sabe 

dónde estás ahora y este diciembre, como todos los demás, tu 

corazón lo llorará, con nostalgia de año nuevo, con lágrimas 

saladas de recuerdos y con la simpleza de saber que nunca más 

lo volverás a ver, que ahora se ha ido para siempre y aún, en tus 

recuerdos, parece que su imagen se desdibuja. Todo, su risa, su 

voz, su caricia tierna y esa forma de decir, sin decir nada.  

De piel morena, ojos negros, de mirada dulce, de caricias 

inocentes, de corazón acompasado y de suave risa. El amor que 

P 
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llegó a su vida, en el fracaso de su matrimonio, el paréntesis que 

la inundó tan sólo por un año. Con él, Anais vivió el romance más 

hermoso de su vida, quizás el que siempre esperó tener en su 

adolescencia. Él fue su compañero de arte y eso la transportó a su 

lado mágico. Con él, dibujó el amor, así como creo poemas, 

canciones y bailó al son de sus más ilusas melodías. Se encontró 

probando dibujar sus sueños y logró encontrar en él su más 

perfecta inspiración...  

 Sólo había un detalle, él era menor que ella seis años, 

soltero y con la ilusión de una vida que, Anais sabía, no podía 

darle. 

Al principio, jugaron a no sentir nada. Compañeros mudos 

de un deseo que se formaba con cada mirada. La primera vez que 

se encontraron solos, él la abrazó, pero besó su frente cuando ella 

deseaba ser besada como hacía mucho que no lo hacía su esposo. 

Entendían que lo que sentían no podía ser y delante de los demás 

ocultaban su deseo, pero al quedar solos las manos de él se 

movían en caricias leves en su nuca, en su mano o en sus brazos 

y Anais las soñaba y las deseaba cada vez.  

  Sólo podían mirarse y contener sus emociones al estar 

juntos porque la atracción era más poderosa que todos los 

obstáculos, pero luego, un inesperado beso lo transformó todo. Él 

la besó ese día de manera inesperada para ambos. Anais dibujaba 

un boceto que debía convertirse en un modelo de un evento que 

se promocionaba y, como siempre, él desde atrás contemplaba y 
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sugería. Ella dibujaba consciente de su calor hasta que sintió la 

leve caricia de su mano en su nuca la cual fue reemplaza luego 

por su boca suave y ligera. Ella volteo, sin querer, rozando sus 

bocas y separándose al instante. Ella se levantó indecisa y ambos 

se quedaron de pie, mirándose hasta que él se acercó y la volvió a 

besar. 

—Me gustó tu beso, le dijo luego… 

—¿Cómo describir ese beso? —me has dicho— si las 

sensaciones no puedo revivirlas exactas con palabras. 

 Me dijiste que ese beso fue el más maravilloso que te 

pudieron haber dado en mucho tiempo. El más dulce y exquisito 

beso que esa noche no te dejó dormir y por primera vez sintió que 

estar sola en la cama, donde su esposo una vez más no llegaba, 

no le era doloroso. En cambio, se sintió libre para soñar.  

Revivió una y otra vez aquel beso en la cama matrimonial y 

evocándolo a él se dejó llevar con la caricia de sus manos. Fue feliz 

fugazmente, pero no le importó. 

¿Por qué curaste su corazón si a la final lo volviste a romper 

en mil pedazos? 

Anais, se dejó llevar ese año por los besos y las caricias de 

quien fue por mucho tiempo su más grande ilusión. Jugaron a 

quererse, aunque nunca hicieron el amor. Pero como siempre el 

final llegó y ella volvió a llorar, otra vez, la desilusión de un amor 

que no era para ella. Y así, se convirtió cada diciembre en una 

triste melodía. 
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Se separaron… Él le dijo que era lo mejor y ella como 

siempre aceptó sin pensar, sin reclamar, sin rogar. Y es que Anais 

nunca rogó, salvo a su esposo, tantas veces hasta que se cansó. 

Anais lloró su partida como se pierde a un ser querido y con 

ella lloró a su primer amor, a su hijo muerto, a los engaños de su 

esposo. Nadie supo nunca cuánto lloró y jamás nadie se enteró de 

semejante amor secreto...  

Se mudó a otro país porque su matrimonio fracasó. Se fue   

con las ganas de olvidar y comenzar de nuevo. Pensó que mudarse 

haría su vida más fácil, diferente. Otra vida, otras costumbres y 

un nuevo comienzo. Pero qué equivocada estaba... 

 Cuando la tristeza la embargaba en medio de su soledad 

sólo se detenía a mirar por la ventana el camino y se lo imaginaba 

a él y volvía a llorar a solas, como siempre. Nadie nunca supo de 

su dolor y es que Anais no tenía amigas, de esas que son fieles y 

se cuentan hasta los secretos más ridículos. No. Ella no tenía con 

quien llorar... 

 Después de diez largos años lo volvió a encontrar, cada uno 

con un dolor diferente, con las ganas de volver a empezar una 

nueva historia llena de esperanzas, ya no había nada que pudiera 

impedir ir más allá de una amistad. Él se lo propuso un diciembre, 

en vísperas de año nuevo, pero ella no le respondió. Quizás tuviste 

miedo, Anais…  

 Una oportunidad que no llegó… diciembre se fue Anais, se 

fue sin él y llegó enero y pasaron los meses y él no volvió. No volvió 



 135

 
 

nunca más. No hubo tiempo de despedida, no hubo un adiós, ni 

un hasta luego. Su vida se esfumó y ella, Anais, quedó con el 

corazón partío. Dudoso, lloroso… 

Ahora, cada diciembre, cuando suena la última campanada 

y todos gritan: feliz año, cuando recibe el abrazo de sus hijos y de 

su madre una lágrima rueda por su mejilla y vuelve de nuevo a 

evocar su recuerdo. Recuerdos que se van con cada año, que se 

trasparentan con el paso del tiempo… mira de nuevo ese camino 

y se pregunta, si… que hubiese pasado si… pero ya es tarde.  

  

   

AMALIA RENGEL 
Venezuela 
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ra mi quinta navidad y solo había recibido 

peluches, este año siento que va ser distinto. Mis 

padres salieron de viaje, irían a la casa de mis 

abuelos. Regresaron tres días después, cuando 

llegaron se sentía distinto el ambiente, no parecían los mismos de 

siempre, andaban de mal humor. Una horrible sensación se 

apoderó de la casa, pero el comportamiento de mis padres era 

extraño del mal carácter. Empezaban a consentirme en todo, 

incluso decoraron todo para recibir la navidad cosa que nunca 

hacían. Pusieron luces, el árbol de navidad, el nacimiento más 

grande y genial, me sentía muy feliz, pero a su vez asustada, 

inquieta ya que ellos no eran así, sus miradas eran muy pesadas 

y parecía que me querían hacer algo. 

Pasada nochebuena me levanté a las 6:00 am, para abrir 

mi regalo, esperanzada de recibir este año algo distinto. Mientras 

rompía la envoltura mi corazón latía muy rápido por la emoción. 

Al lograr abrirlo totalmente, me di con la sorpresa de encontrar un 

conejo, este era Pascua, estaba sin cabeza y le habían abierto por 

el estómago. Tenía una nota que decía ‘’feliz navidad querida hija, 

el peluche de este año te encantará mucho, ya que lo querías 

demasiado’’. Al terminar de leer la nota mis padres me llamaron 

desde la cocina: “Ana, ven a desayunar’’. Fui y los encontré 

comiendo algo extraño que parecía sesos, retrocedí como pude y 

salí apresuradamente por la puerta de adelante sin importarme 

nada. Comprendí que mis padres nunca volvieron, escapé de lo 

E 
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que creía mi hogar. Ahora a través de mis escritos cuento lo que 

me pasó, llevo tres años de hogar en hogar, y siempre termino 

escapándome, en busca de un regalo diferente que me den mis 

nuevos padres. 

  

 

HILDA CURUTA YUCRA 
Perú 

Facebook: https://web.facebook.com/dulce.curita.5 
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n el centro del continente Kudáalqoom se 

encuentra Kanemba, tierra rica en sal, perlas de 

agua dulce y bellos tejidos. No es frecuente 

encontrar gemas preciosas, de ahí que fue una 

sorpresa cuando los enanos, mayoritarios allí, 

descubrieron ese cristal de roca (cuarzo) en bruto. Solo con verlo 

supieron que era especial, y la tallaron con esmero para otorgarle 

brillantez. El resultado fue una hermosa esfera, destinada a 

usarse como talismán. Por el este, los kanembos tenían como 

vecinos a los elfos de Ghanaru, y el soberano enano se la entregó 

como regalo de coronación a Igbá Oyambé, recién nombrado 

mense (rey). Los elfos son conocidos por su aprecio a los objetos 

mágicos, y la aceptaron muy agradecidos. 

Sin embargo, el odduógbo, guía espiritual y mágico, tan 

pronto la contempló, advirtió al mense que tal artefacto llamaría 

la atención de los oscuros, pues las numerosas variedades de 

cuarzo como el ágata, el jaspe, la amatista y el citrino; son muy 

codiciadas tanto en magia blanca como negra. 

El mense desestimó las objeciones de su consejero, y 

declaró que era un hermoso regalo que simbolizaría la prosperidad 

de su país. Viendo el entusiasmo de Igbá, el consejero, aún con 

reservas, conjuró el objeto en ceremonia llevada a cabo en el 

palacio de Djarangané, la capital. La nombró Esfera Kabugi o del 

Nombramiento, en alusión a su soberano, el primero del clan 

Oyambé en ocupar el trono. Desde entonces, fue usada en las 

E 
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prácticas de clarividencia y con fines curativos, lo cual acrecentó 

el prestigio y la fama de Ghanaru, ya de por sí el más poderoso 

estado de la gran sabana continental. Sólo el guía espiritual podía 

utilizarla con cuidado, ya que en Shalbán la magia del cuarzo 

tiende a ser volátil si se carece de suficiente experiencia o no es 

bien encauzada. Pronto, otros estados y jefaturas supieron de su 

existencia, y junto con ellos, los oscuros. 

En Shalbán el robo de objetos mágicos es un fenómeno muy 

conocido. Ya se trate de esferas, amuletos y talismanes variados, 

calaveras de cristal e incluso báculos, aquellos que roban objetos 

para entregárselos a oscuros o a los adeptos de la magia blanca 

son bien recompensados; a veces invitándoles para que vivan en 

los territorios de quienes se vieron beneficiados con el robo o el 

rescate. No debe extrañar pues, que tan excelsa pieza fuese 

codiciada por los murúndes, hechiceros del valle del Mwanga. 

Precavidos, los elfos la protegieron escrupulosamente durante tres 

generaciones, cambiando de cuando en cuando su ubicación. 

Durante este periodo cuatro veces intentaron robarla. Sin 

embargo, aunque las sospechas recaían sobre ellos, no había 

evidencias suficientes para probar que estaban involucrados en 

estos hechos. 

Siempre hay una primera, y durante el gobierno de Bambo 

Oyambé, el volcán Ouagadem entró en erupción dos veces en 

medio año. La gente comentó que era un mal presagio, afirmación 

afianzada cuando producto del segundo estallido, la ceniza llegó 
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hasta la ciudad. Los sirvientes y guardias estaban en función de 

proteger a cada criatura de la capital, en el palacio se descuidaron, 

y los espías del valle supieron en dónde se guardaba la esfera 

haciendo uso de la hipnosis manipuladora. Por medio de la magia 

y el engaño lograron llegar a Djarangané. Los sigilosos espías 

penetraron en el palacio, en fiera pero muy breve lucha el 

odduógbo fue asesinado, el objeto robado, y llevado al valle que 

toma su nombre por el gran río que lo atraviesa. 

Fue obsequiada al hechicero Mukánda Útu, humari jefe del 

clan Wkaringa. Conjurada con su propia sangre, la esfera se volvió 

rápidamente un objeto maldito, adquirió un color gris 

sanguinolento y acrecentó la fuerza del clan. Enterado del robo, 

Bambo se mostró sorprendido, pero no atacó en un primer 

momento. Esperó por las noticias de los enanos, pues ellos tenían 

frontera con el valle por el oeste. Mukánda, por su parte, organizó 

un torneo ritual con los principales murúndes, un plan bien 

montado para proclamarse Nyabanga Murúnde (Supremo 

Hechicero); al tiempo que los mwangas celebraban con júbilo que 

la esfera ahora les perteneciese. 

Pero nadie reparó en un detalle, ni siquiera los más fuertes 

hechiceros: el cómo, guiado por la ahora maldita esfera, la fuerza 

y temeridad de Mukánda aumentó en solo año y medio a partir del 

robo. El astuto jefe venció a sus oponentes mágicos, con lo cual 

recibió el rango de Supremo, y su clan se convirtió en el más fuerte 

de todo el valle. Informado, Bambo montó en cólera y declaró la 
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guerra. Los mwangas la esperaban, y el Supremo Hechicero 

conjuró nuevamente la esfera para que, esta vez, la sangre de los 

caídos, fuesen del bando que fuesen, fortaleciera su poder. 

La guerra se extendió por casi dos años, pero la fuerza 

maléfica de Kabugi favorecía al valle. Pese a ocasionar fuertes 

bajas en las filas de los oscuros, los elfos no pudieron nunca 

penetrar mucho en la región. Los mwangas no estaban solos, sino 

que tenían como aliados a los duendes conocidos como demonios 

rojos, a los reptiloides fu´itghis, y a los más terribles: los grandes 

monos llamados mandriongos. La guerra comenzó a dañar a los 

elfos, y sin contar con respaldos semejantes, los hechiceros y sus 

aliados tenían tiempo para reponer sus fuerzas, gracias a la magia 

aumentada por el poder del objeto; impregnado con la sangre del 

ambicioso hechicero. Finalmente, Bambo sufrió una emboscada 

en la cual perdió la vida, provocando la retirada de los elfos; al 

frente de los cuales quedó N´nugu, su hijo, quien no tenía veinte 

años; y debía llegar a veinticinco para ser nombrado mense. 

Sin sentirse vencido, el joven mafá (príncipe), entrenado en 

las artes marciales físicas y mentales de los gadureses, reorganizó 

sus fuerzas, y dio la impresión general de concentrarse en 

reconstruir su país durante los cuatro años que siguieron. Pese a 

colindar con el valle, entre los kanembos y los mwangas no 

siempre había tensión, pues contaban con “El Protocolo”, una 

ingeniosa diplomacia para mantener el equilibrio entre ellos, la 

cual involucraba el permitir el paso por los límites, congeniar 
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cuándo y cómo se entraba o salía del valle; y el intercambio de 

rehenes cuando las tensiones se elevaban como medio para 

cumplir con la palabra dada. 

Pero ahora, sabiendo que por su amistad con los elfos 

podrían sufrir represalias, los kanembos, que habían sido 

neutrales en la primera guerra, se les unieron esta vez, ya que no 

permitirían a su territorio el convertirse en teatro de la nueva 

guerra que se avecinaba. Valientes y organizados, sabían alternar 

la diplomacia con ataques relámpagos. Sus guerreros armados 

con lanzas y montados en antílopes eran disciplinados, y diestros 

en el manejo de espadas-hachas. Njomo Dibbala, su soberano, se 

volvió un buen amigo para N´nugu, y junto con este el poderoso 

mago N´kému Owambo, quien no era enano sino humari, y que 

además de amigo fue un maestro para el joven elfo. Contaron con 

el apoyo adicional de los ubanyis, reptiloides leales a la magia 

blanca; y de los babugales, grandes monos oponentes de los 

fu´itghis y de los mandriongos. 

Con estos ejércitos más nivelados, la nueva guerra fue más 

brutal que la anterior. Duró cuatro años, con saqueos y torturas 

incluidas, más por la parte mwanga. La valentía y dominio de 

N´nugu con la espada, y la fuerza de Njomo con el hacha, 

envalentonaron a los combatientes; quienes avanzaron hacia el 

paso Moyanga, la entrada noreste del valle. El mago N´kému los 

acompañó, pues bien comprendió que sin su presencia, estarían 

desequilibrados frente a la magia negra de los mwangas, y podrían 
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perder la batalla. 

Las semanas previas a la misma, varios temblores 

sacudieron la tierra, y dos días antes el estallido del Ouagadem 

fue tan fuerte que la ceniza llegó al valle. Con la conjura sobre la 

esfera y la ceniza cayendo, el cielo se cubrió de tinieblas, y 

multitud de relámpagos lo surcaron durante horas. Las criaturas 

del valle fueron las primeras en atacar, pero fueron frenadas por 

los arqueros elfos. Los enanos lanceros contuvieron un ataque 

masivo de los mandriongos, haciéndoles retroceder. Entraron en 

acción los murúndes, y entonces la batalla tomó un giro a favor 

de los oscuros, cuando la magia de ataque se cebó en los aliados; 

provocándoles múltiples bajas y abriendo una brecha para el 

contraataque maligno. El gran mago de Kanemba tuvo que hacer 

uso de todo su poder para detener la marea que amenazaba 

encerrar en una peligrosa cuña a los suyos, lo cual casi le provocó 

el colapso mortal; pues ya tenía más de cien años, y los mejores 

tiempos de su vida habían pasado. 

La batalla de Moyanga duró más de seis horas, y la 

resistencia oscura fue enconada. Mucha sangre corrió ese día, y 

varios murúndes importantes perdieron la vida, antes de que los 

agresivos babugales despejaran el camino de los mandriongos, y 

los ubanyis de los fu´itghis. Finalmente, N´nugu y Mukánda Útu 

se vieron cara a cara. La pelea fue magistral, y con su rapidez, el 

elfo acabó por decapitar al hechicero. Luego de tan encarnizado 

enfrentamiento los aliados se impusieron, obtuvieron la victoria 
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decisiva, y las tropas enemigas se retiraron. El príncipe ordenó 

desollar el cráneo y enviarlo a su tierra, donde adorna desde 

entonces el lado izquierdo de su trono, construido con huesos y 

colmillos de grandes animales; como una muestra de clara 

intimidación. 

Por desgracia, la Kabugi no pudo recuperarse. Ambos 

bandos habían terminado debilitados por las dos contiendas, a las 

cuales conocerían en todo Kudáalqoom como “Guerras de la 

Esfera”. Ni a los aliados les convenía retornar al valle, ni a los 

murúndes vengarse, así que esa década de luchas terminó en 

tablas. Ikúmda, el hermano de Mukánda, fue nombrado nuevo 

Nyabanga Murúnde, recibió la esfera, la llevó a la aldea de 

Barangui, y entregó su custodia a su sobrina Funni, hija de 

Mukánda. 

Por su parte, la reconstrucción de Ghanaru ha proseguido 

bajo la sabia dirección del mafá. Pese a los años de confrontación 

bélica, la prosperidad no ha abandonado el territorio. Pero los elfos 

no olvidan que el artefacto mágico sigue en manos de los 

seguidores de la magia negra, y que su poder maligno podría 

acrecentarse. La Esfera no había sido elaborada para dar cabida 

al mal, pero para este ha sido utilizada, si bien Ikúmda Útu ha 

sido más inteligente que su temerario hermano; y la utiliza solo 

cuando lo cree. 

Un día, durante una celebración, el odduógbo del palacio 

sufrió un trance hipnótico y casi perdió el sentido. Volvió en sí, y 
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cuando pudo hablar, N´nugu le miraba preocupado: 

—Tenéis mal aspecto —expresó—. Contadnos vuestro 

pesar, Ekeni. 

—He tenido una visión —contestó este—. Mas, siento que… 

es confuso, ha sido brumosa. 

—Vamos, manifestadnos vuestra inquietud. ¿Qué fue lo 

que visteis? 

—Majestad, era gris, en tinieblas, sin formas precisas. 

Hasta que… fue tan solo un pestañazo. Vi como… unas formas 

que parecían andar a pie o sobre animales. Desconozco, mi señor, 

cuáles, o cuántas eran, puesto que desaparecieron enseguida, 

mas… 

—¿Mas? —preguntó impaciente el joven. 

—Sobre una de ellas, atisbé algo. No sé cómo es, pero mi 

intuición se confunde. Majestad, lo lamento, interpretar más se 

me sale de las manos. 

El soberano llevó al guía espiritual hasta un sitio apartado, 

y prosiguió: 

—No comprendo qué decís, Ekeni. ¿Debemos temer algo 

contra Nos? 

—Alteza, reitero que ha sido muy vagal. Os lo advierto, 

hasta un guía espiritual tiene sus límites de discernimiento. 

Recelo de lo visto, pero algo me dice que… Quién sabe, no soy 

digno de especular sobre este suceso. 

Sólo el príncipe y un guardia de confianza escucharon las 
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palabras del odduógbo. Desde entonces, esperan cautelosamente, 

sin perder la esperanza de recuperar la Esfera Kabugi, y 

purificarla del mal responsable de tantas muertes y de una guerra 

que, aunque no muy larga; casi los arruina. Sigue en poder de los 

oscuros, y solo un guía espiritual como el odduógbo, un hada 

poderosa o el mago de Kanemba sabrían deshacer pacientemente 

la magia negra incrustada en el talismán. El mago N´kému 

aconsejó a N´nugu tener prudencia y calma. El joven elfo soporta 

la impaciencia, y confía en silencio, mientras vela porque ocurra 

algún evento, el cual, de favorecerlos; quizás contribuya a salvar 

la Esfera Kabugi, y devolverla a sus legítimos dueños. 

 

JUAN EDUARDO NÁPOLES BORGES 
Cuba 
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