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L'ANNAM, LE TONKIN 

 
ET 

 

L'INTERVENTION DE LA FRANCE EN EXTRÊME ORIENT 
 

 

AVANT-PROPOS 
_______ 

 
ur les rivages de l’Indo-Chine, le drapeau de la France flotte à côté de la Croix.  
Le sang de nos soldats a, lui aussi, comme le sang des martyrs de la foi, fécondé l’œuvre 

de la civilisation.  
Nos pères, nos fils, nos frères, dorment en ce lointain pays éternel sommeil; ce sol, qui naguère 

nous était étranger, est devenu pour nous la res sacra des Romains.  
C'est un pieux hommage à rendre à ceux qui ne  sont plus, à ceux dont la place est vide au foyer 

domestique parce qu'ils sont tombés au champ d'honneur, c’est un pieux hommage à leur rendre 
que d'étudier  les pays et les peuples dont la conquête leur a coûté  la vie.   

Leurs noms sont inscrits au livre d'or de la Patrie. Mais il faut aussi que le souvenir de la lutte qu'ils 
ont  soutenue reste vivant au milieu de nous; il faut  encore que nous apprenions à connaître ce qu'ils  
nous ont donné, afin que leur sacrifice ne demeure pas  stérile.  

C'est donc tout à la fois les mœurs, les institutions  des peuples de l'Indo-Chine, puis l'Indo-Chine 
elle-même, et enfin l'histoire de l'intervention française  dans l'extrême Orient que nous devons 
étudier. Sur quelques points, les mœurs et les institutions de  l'empire d'Annam se rapprochent de 
celles de l'empire chinois ; mais sur d'autres elles en diffèrent ; la situation politique, comme la 
position géographique et les ressources de ces contrées méritent d'être examinées avec soin.  

Quant aux pages de notre histoire nationale qui retracent nos luttes en Extrême-Orient, elles sont  
dignes des plus belles époques de gloire militaire.   

Le cœur palpite au récit de ces combats hors de  toute proportion numérique, comme il se serre 
devant le tableau de nos douleurs, de nos pertes, de nos déceptions — bien compensées d'ailleurs 
par la gloire dont elles furent le prix.  

Nous avons dit : le drapeau de la France flotte en Indo-Chine à côté de la Croix.  
C'est qu'en effet, dès longtemps, les missionnaires catholiques, d'autant plus ardents à faire le 

bien qu'ils rencontrent de plus grandes difficultés à l’accomplir, les missionnaires n'ont pas attendu, 
pour implanter la croix dans l'empire d'Annam, que l'épée de la France leur ait frayé la voie.  

Nous verrons leur premier séminaire établi dans une barque, L'Eglise d'Indo-Chine a subi de 
terribles épreuves. On peut dire qu'aucune ne lui a été épargnée.  

A certains jours, l'intervention armée de la France, excitant la haine des païens, a contribué à faire 
couler le sang des martyrs, non seulement celui des prêtres, mais encore celui des Annamites soldats 
du Christ, de ceux dont le gendre de M. Paul Bert a cru pouvoir dire qu'ils se servent de la conversion 
comme d'un moyen !  

S 
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Chrétiens pour de l'argent ! Eux qui ont souffert les tourments et la mort plutôt que de fouler la 
croix aux pieds.  

Si nous considérons comme un pieux hommage à rendre aux soldats de la France l'étude sincère 
des peuples et du pays d'Annam, nous voyons un acte de justice dans l'exposé de l'histoire de l'Eglise 
d'Indo-Chine : on jugera, par cet exposé, de la valeur des accusations portées contre les missionnaires 
et contre les chrétiens.  

Pionniers de la civilisation, les missionnaires sont aussi les éducateurs naturels des peuples ; leur 
tâche, qui n'exclut pas les préoccupations patriotiques, est de celles que tout Français doit 
encourager.  

Nous renouvelons ici aux membres des divers Ordres qui nous ont fourni des documents précis sur 
l’état actuel de leurs travaux, et en particulier aux Révérends Pères des Missions Etrangères, 
l'expression de notre gratitude pour leur bienveillant concours.  

 

PREMIÈRE PARTIE 
_____ 

ANNAM & TONKIN 
______ 

CHAPITRE PREMIER 
 

I. LES VASSAUX DE LA CHINE. COUP d'OEIL SUR L'HISTOIRE.  

 
DE L'EMPIRE D'ANNAM. 

 
'empereur de Chine n'a pas seulement sous sa domination la Chine proprement dite et la Tartarie. Il 
est en outre prince suzerain de plusieurs Etats : le Thibet, la Boukharie, le Turkestan, la Corée.... Il y a 
peu d'années encore, il était suzerain de l'Annam.  

Les Etats vassaux sont tenus d'envoyer périodiquement un tribut à l'empereur de Chine, tribut 
annuel ou triennal, suivant les conventions, et dont plusieurs causes peuvent modifier l'importance, 
soit en l'augmentant, soit en la diminuant.  

En retour de la foi et de l'hommage du prince chef de chaque Etat, le souverain chinois est tenu de 
le protéger contre les étrangers et même contre ses sujets révoltés.  

Les alliances entre l'empereur et les familles régnantes ont eu souvent pour effet de réduire 
l'impôt qu'une révolte ou le seul mécontentement du souverain chinois avait rendu précédemment 
plus lourd. C'est là, par exemple, ce qui arriva pour la Corée : une princesse coréenne, étant devenue 
l'épouse de l'empereur de Chine, se souvint de sa patrie et usa de son influence nouvelle pour 
obtenir, entre autres adoucissements, que le tribut de riz payé par la Corée serait réduit des neuf 
dixièmes.  

A son avènement au trône, le prince vassal doit donner à l'empereur de Chine avis de son 
élévation et lui demander l'investiture.  

L 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.5 
 

Les lettres du vassal ne sont pas remises directement au puissant monarque par l'ambassadeur qui 
les porte.  

Reçu à Pékin par les membres du bureau des interprètes, l'envoyé extraordinaire est conduit par 
eux au ministère des Rites ; il y pénètre avec les personnes de sa suite par une porte latérale; tous 
s'arrêtent au seuil d'une salle de réception où se trouvent le président et quelques membres du 
ministère ; ils se mettent à genoux. Elevant alors au-dessus de sa tête la lettre de son prince, 
l'ambassadeur la remet à l'un des membres du bureau des interprètes, qui la communique aussitôt 
au président. Celui-ci, la prenant avec respect, la dépose sur une table. L'ambassadeur et ceux qui 
l'accompagnent accomplissent le salut solennel; ils se retirent.... la mission est remplie.  

La lettre du prince vassal est remise ensuite au Grand Conseil de l'empire, qui prend les ordres de 
l'empereur au sujet de la réponse à faire en son nom.  

Cette réponse n'est pas remise à l'envoyé du roi vassal : on lui fait seulement savoir que le Fils du 
Ciel accueille la requête de son maître et qu'il se dispose à lui adresser des ambassadeurs.  

L'arrivée de ces derniers dans l'Etat vassal est un événement politique. Le jour et l'heure auxquels 
ils se trouveront à la frontière sont rigoureusement indiqués, car de hauts fonctionnaires doivent les 
y attendre pour les conduire à la capitale.  

La réception des lettres du Fils du Ciel à son vassal diffère de celle des lettres du vassal à 
l'empereur.  

Les ambassadeurs, logés par les soins du souverain, attendent que celui-ci vienne saluer la lettre. 
Quand cette formalité a été remplie, les ambassadeurs se rendent au palais. Ils y pénètrent par la 
porte centrale — ce qui est une marque de déférence — puis ils entrent dans la salle d'honneur, où se 
trouvent le prince régnant et sa cour. Au milieu de la salle est une table jaune, les ambassadeurs y 
déposent la lettre impériale ; le vassal et sa suite se mettent à genoux, font le salut solennel devant la 
lettre et, dans cette humble posture écoutent la lecture de l'acte qui le reconnaît comme roi.  

L'échange de lettres de cette importance est toujours accompagné de présents. En outre, quand il 
s'agit d'une investiture, et qu'il y a eu un changement de dynastie soit pour le vassal, soit pour 
l'empereur de Chine, un sceau nouveau est remis au prince reconnu par le Fils du Ciel. L'empreinte de 
ce sceau devra se trouver sur tous les actes officiels du ressort direct de l'autorité royale, et cela 
jusqu'à ce qu'un autre signe du pouvoir ait été remis au prince vassal.  

Au moment où la dynastie nationale chinoise des Min agonisait au sud de l'empire et opposait une 
résistance suprême aux Tartares, maîtres du nord dès l'année 1644 1, le roi d'Annam resta fidèle aux 
Min. Le chef de ce parti, qui n'était empereur que de nom, car le nombre de ses défaites s'accroissait 
sans cesse, envoya l'investiture et le sceau au roi d'Annam en 1647. Ce prince mourut l'année 
suivante. Son successeur, adoptant d'abord sa politique, se fit reconnaître par le prince des Min; et 
même, en 1659, il reçut un sceau nouveau en signe d'alliance.  

Cependant l'autorité des Tartares s'affermissant en Chine au point qu'on ne pouvait plus douter 
de leur succès définitif, le souverain annamite crut prudent de rompre avec ses amis. Pour conquérir 
la bienveillance des nouveaux maîtres de l'empire, il eut même le triste courage de livrer aux Tartares 
les derniers membres de la dynastie des Min !  

Il n'eut pas le temps de recevoir l'investiture des empereurs de la nouvelle dynastie (celle des Ta-
Tsin, qui règne encore aujourd'hui) : la mort le surprit peu de temps après qu'en réponse à sa 

                                                           
1
 V. Au Pays de Chine et Les Chinois peints par un Français. 
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trahison et en remerciement de ses présents, le Fils du Ciel régnant l'eût simplement assuré de ses 
bons sentiments, assurance qu'il confirmait d'ailleurs par l'envoi de riches cadeaux.  

Mais lorsque son fils eut fait part à l'empereur de son avènement au trône d'Annam et lui eut 
demandé de le reconnaître, l'ordre du prince suzerain fut qu'avant de remettre au nouveau roi le 
sceau portant le signe des Ta-Tsin, ses ambassadeurs se fissent livrer, pour le détruire, le sceau donné 
au père du jeune roi par le dernier des Min.  

Le sceau joue donc un rôle considérable dans les relations existant entre le vassal et le suzerain. 
Aussi, après avoir soustrait l'empire d'Annam à la suzeraineté de la Chine, nous avons, fidèles aux 
traditions, exigé la remise du signe du pouvoir donné par l'empereur chinois au restaurateur de 
l'empire d'Annam, Gia-long, en 1804.  

Le 6 juin 1884, en exécution du traité obtenu par M. Patenôtre, le sceau de Gia-long fut détruit. Il 
pesait près de six kilogrammes.  

Rarement le vassal perd l'espoir de reconquérir sa pleine indépendance; mais jusqu'ici, 
l'intervention étrangère seule a pu faire réussir ces projets, dont la réalisation devient la suprême 
préoccupation des Etats soumis à un tribut onéreux ou humiliant.  

Cependant, il faut le dire, comme les chefs des royaumes d'extrême Orient qui dépendent de la 
Chine savent qu'en acceptant le concours des peuples d'Occident ils auront ensuite à subir leur 
protectorat, ils hésitent toujours à suivre une politique nouvelle, dont ils redoutent les conséquences 
sans en comprendre les avantages.  

Payer un tribut à la Chine leur est pénible ; mais se soumettre à l'influence d'un gouvernement 
européen ne leur est pas agréable. Sans doute, s'il ne prenait conseil que de lui-même, le prince 
aurait moins d'hésitation. Les hauts fonctionnaires, derrière lesquels se trouve toute une armée de 
lettrés et de mandarins, l'excitent au contraire à la résistance, car les modifications que doivent 
introduire les hommes d'Occident dans l'administration du pays causent une véritable terreur à ceux 
qui, à tous les degrés de la hiérarchie gouvernementale, sont appelés à diriger les affaires publiques.  

Nous en avons eu une preuve éclatante dans l'empire d'Annam, où nos ennemis ont été les 
mandarins et les lettrés, la cour bien plus que le roi. L'opposition des ministres, — expression du 
mauvais vouloir de tous les fonctionnaires, — a été poussée jusqu'aux limites extrêmes; et quand, 
vaincu par la force ou se rendant aux avis d'hommes plus éclairés, le prince consentit enfin un accord 
avec la France, il fut empoisonné!  

La lutte recommença à nouveau, malgré des protestations d'amitié auxquelles nous avons eu 
souvent le tort d'ajouter foi ; et ceux-là mêmes qui nous assuraient de leur sympathie demandèrent 
aux Chinois aide et assistance contre l'armée française.  

De telle sorte que pour soumettre l'Annam il a fallu vaincre la Chine : ce fut seulement quand il 
n'eut plus de secours à attendre du suzerain que le vassal accepta d'être protégé par la France.  

Mais cette opposition systématique des fonctionnaires de tous grades et des lettrés n'a pas à se 
produire quand, au lieu d'entrer de force ou de plein gré dans le mouvement politique et social dont 
un peuple d'Occident donne l'impulsion, le souverain tente uniquement d'échapper autant qu'il le 
peut au joug de l'empereur de Chine; le concours de tous lui est alors acquis.  

Les annales de l'empire du Milieu nous font connaître un fait curieux, qui révèle d'ailleurs le 
caractère puéril des entreprises politiques de l'Annam. Il semble, en lisant ce rapport, qu'on soit en 
présence d'un écolier essayant de tromper son maître.  

Une ambassade avait été annoncée de Pékin à la cour d'Annam. Aussitôt le prince qui résidait à 
Hué ordonna d'exécuter de grands travaux en l’honneur des envoyés du Fils du Ciel. Chacun se mit à 
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l'œuvre avec d'autant plus d'ardeur que tous comprirent le but secret des prescriptions royales : il 
s'agissait de faire faire aux ambassadeurs un trajet double ou triple de celui qu'ils auraient accompli 
en suivant les chemins ordinaires.  

On creusa des canaux, on fit faire aux rivières de nombreux circuits.... Les ambassadeurs, reçus 
avec pompe à la frontière, prirent ce chemin d'écoliers, et cela sans se douter tout d'abord « qu'on 
leur jouait un mauvais tour. »  

Cependant, quand ils se virent, après quelques jours de navigation, au milieu de rizières ou de 
champs, tandis que d'après leurs calculs ils auraient dû être rendus à la capitale, ils éprouvèrent 
quelque surprise. Comme les Chinois ne le cèdent en rien aux Annamites, surtout en finesse, ils 
soupçonnèrent quelque ruse et se mirent à observer. Ils s'aperçurent alors que pendant la nuit on 
stoppait souvent, sous prétexte de passages difficiles à franchir; puis que la barque, à la faveur des 
ténèbres, retournait en arrière pour reprendre après un certain temps sa marche en avant, de sorte 
que, le jour venu, après avoir bien navigué, on se trouvait non pas au point même où l'on était la 
veille au soir — c'eût été une ruse trop grossière — mais à une faible distance de ce point.  

Les ambassadeurs étaient fixés; en bons Chinois ils ne témoignèrent aucun étonnement et, en 
philosophes, supportèrent sans se plaindre l'ennui d'un long voyage. Seulement ils prirent bonne 
note de tout cela. Des travaux si récents devaient en outre avoir tout le cachet de la nouveauté, si 
bien qu'à la fin du trajet les envoyés du Fils du Ciel avaient pu calculer la somme d'efforts dépensée 
en leur honneur, et se persuader que le roi d'Annam devait avoir un secret motif pour les traiter avec 
une pareille munificence.  

Quant au roi d'Annam, n'imaginant pas que ses hôtes se doutassent de la supercherie, il leur 
exposa la reconnaissance qu'il avait, d'une part, à l'empereur de Chine de lui envoyer des hommes 
aussi distingués, et, d'autre part, à ces hommes mêmes d'avoir accepté d'accomplir un aussi long 
voyage.... car le royaume d'Annam était très grand, très puissant aussi.  

Le discours, après avoir commencé par des compliments à l'adresse de l’immense empire de Chine 
et de son puissant monarque, se termina par quelques phrases ambiguës dont le sens apparent était: 
l'Annam, aujourd'hui Etat vassal, est assez fort pour devenir indépendant.  

Il est probable que si l'empereur de Chine n'avait eu à ce moment quelque grave préoccupation, le 
rapport fait par les ambassadeurs à leur retour l'eût décidé à augmenter les redevances dues par 
l'Annam, comme n'étant pas assez élevées pour un si grand Etat.  

Le roi d'Annam, grâce à des circonstances particulières, n'eut pas à se repentir d'avoir voulu 
tromper son suzerain, mais il ne gagna rien à sa ruse, qui ne lui valut aucun dégrèvement.  

S'il était nécessaire d'expliquer comment les Etats vassaux peuvent être amenés à résister aux 
Européens cherchant à les soustraire au protectorat de la Chine pour lui substituer celui d'une 
puissance occidentale, il n'est pas besoin de justifier le désir qu'ont les souverains chinois de 
conserver leur autorité sur les Etats devenus leurs vassaux.  

Soit en punition d'un audacieux soulèvement réprimé par les armes, soit en paiement d'un 
concours accordé contre l'attaque d'un peuple voisin, la Chine s'est fait comme une ceinture d'Etats 
féodaux. A certaines époques il lui a été certainement difficile de remplir vis-à-vis de quelques-uns les 
devoirs que lui créent ses droits eux-mêmes. Ainsi, par exemple, la Corée ayant été attaquée par les 
Japonais à la fin du XVIe siècle, des soldats chinois durent lui être prêtés pour repousser les 
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assaillants, et le trésor se trouva épuisé à ce point qu'on fit, nous l'avons vu 2, bon accueil à Pékin au 
R. P. Ricci, dans l'espoir qu'il possédait le secret de faire de l'or.  

Cependant, malgré les charges qui peuvent en résulter pour elle, la Chine se montre jalouse de sa 
suzeraineté, non seulement à cause des tributs qu'elle lui rapporte, mais encore et surtout parce 
qu'elle l'autorise à se mêler de la politique de ses voisins immédiats et à repousser les envahisseurs 
étrangers à son alliance, de telle sorte que jusqu'ici elle n'était en contact sur ses frontières qu'avec 
des peuples amis et même dépendant de son autorité.  

Aussi n'est-ce qu'après une lutte qui coûta à la France de grands sacrifices qu'il fut possible de 
décider la cour de Pékin au renoncement de l'antique protectorat qu'elle exerçait sur l'Annam.  

Le nom d'ANNAM, paix du Sud, fut donné pour la première fois par les Chinois au pays des Giao-
chi, vers la fin du IIIe siècle avant Jésus-Christ.  

L'Annam comprenait primitivement la région que nous nommons Tonkin et celle qui conserve 
encore le nom d'Annam proprement dit. Puis, ce royaume s'augmenta du pays des Ciampa, le Chen-
chin (la Cochinchine). Il s'accrut en outre par l'annexion d'une partie du Cambodge et du Laos. Mais 
au moment où ces provinces du Sud furent attachées à l’empire d'Annam par des liens plus forts, on 
distinguait déjà une scission profonde entre les détenteurs du pouvoir.  

En 1546 on peut distinguer réellement dans la péninsule indo-chinoise deux royaumes : celui du 
Nord, qui reconnaît l'autorité des Mac, dont la capitale est Dong-kinh ou Tong-kin (cour d'Orient), le 
Hanoï actuel; — celui du Sud, qui reconnaît pour souverains les Le.  

Cette division résulta d'abord de dissensions intestines, de révoltes du peuple, révoltes qui prirent 
le caractère de guerres civiles, et enfin d'un ordre de l'empereur de Chine.  

En 1562, le gouverneur de la Cochinchine actuelle est Nguyên. La famille des Nguyên devait 
produire des hommes de grande valeur, et c'est d'elle que descend la dynastie actuellement régnante 
en Annam.  

La lutte entre les Mac et les Le dura jusqu'à l'extinction des Mac, qui d'ailleurs, longtemps avant de 
disparaître complètement de la scène, avaient perdu toute autorité. Ainsi que nos anciens « rois 
fainéants, » ils se laissaient gouverner eux-mêmes et abandonnaient la direction du royaume à des 
seigneurs, chua, sorte de maires du palais, plus tyranniques que les rois.  

Ce fut en 1592 que le général Trinh-tông, commandant l'armée des Le, s'empara de Hanoï et fit le 
roi prisonnier. Malgré cela, les hostilités ne cessèrent point, parce que l'or des Mac obtint des Chinois 
que le roi du Sud, Lê-thê-tong, laisserait les deux provinces de Cao-bang et de Thaï- Nguyên à leur 
dynastie chancelante. L'unité devait se faire enfin, mais non point sous les rois de la famille Le : ce 
grand événement fut accompli par un prince régnant en Cochinchine, appartenant à la famille des 
Nguyên, et qui prit le nom de Gia-long. Ce fut seulement en 1802 que sous le même sceptre se 
trouvèrent réunis le Tonkin, l'Annam proprement dit et la Cochinchine. La France fut mêlée à cet 
événement.  

C'est donc l'histoire du vaste pays qui s'étend depuis le cap Paklung jusqu'au golfe du Bengale 
d'une part, et d'autre part de la merde Chine jusqu'au royaume de Siam, qu'il faudrait retracer pour 
décrire l'histoire de l'empire d'Annam.  

Mais cette étude n'offre d'intérêt pour la France qu'à partir de la fin du XVIIIe siècle. Jusque-là tout 
se borne à des luttes constantes d'abord entre la région du nord et celle du centre, puis entre celles-
ci et les provinces du sud. La Chine ne reste pas toujours étrangère à ces querelles, et quelquefois elle 

                                                           
2
 V. Au Pays de Chine. 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.9 
 

tire profit de son intervention. Les hasards du combat font passer le pays tantôt sous la domination 
de la famille régnante du nord, tantôt sous le pouvoir des Le, ou bien encore sous l'autorité des 
Chinois. L'unité se fait par moments, puis se rompt, pour se refaire à nouveau et disparaître encore.... 
Ne nous arrêtons pas devant le tableau de ces combats dont l'enjeu est souvent un trône. Mais à 
partir de la fin du XVIIIe siècle le drapeau de la France se trouve engagé dans l'Indo-Chine. Nous 
allons donc retracer rapidement les événements qui ont immédiatement précédé notre intervention. 
Nous aurons ensuite, dans la seconde partie de notre étude, à examiner cette période d'un siècle 
pendant laquelle l'unité des trois royaumes d'Indo-Chine, qui s'était faite sous la protection du Fils du 
Ciel, s'est rompue pour se refaire sans doute sous la protection et au nom de la France.  

En 1740, l'empire d'Annam était divisé en deux royaumes, celui du Nord (capitale Hanoï), celui du 
Sud (capitale Hué). Ces deux royaumes étaient indépendants, de fait, bien qu'en principe le souverain 
du Nord se prétendît chef du Sud; enfin le prince régnant à Hué voyait son pouvoir étendu sur la 
Cochinchine, qui donnait son nom au royaume du Sud. De sorte que l'Annam comprenait le royaume 
du Tonkin et celui de Cochinchine.  

En 1749, un Français, nommé Poivre, était arrivé à Tourane, puis à Hué. Le roi Vo-vuong lui fit bon 
accueil et autorisa la création d'établissements commerciaux français sur le territoire soumis à son 
autorité, création que sollicitait la Compagnie des Indes. Le roi donna même à Poivre une lettre pour 
le monarque de France : il assurait ce prince de ses dispositions amicales et déclarait que leurs Etats 
respectifs « ne devaient plus en former qu'un seul. »  

Ce n'était qu'une formule de politesse. Cependant elle témoignait du bon vouloir de Vo-vuong, et 
sans doute la France aurait pu en profiter si de graves préoccupations d'abord, la ruine ensuite, 
n'avaient détourné la Compagnie de s'engager dans une entreprise nouvelle.  

Le roi de Hué régna longtemps encore ; puis il mourut en 1765. Il laissait un fils légitime, reconnu 
comme son successeur, et d'autres enfants qui ne pouvaient prétendre au trône que la naissance 
réservait à leur frère : malgré toutes les considérations de justice et de légalité, Vo-vuong déclara son 
fils légitime déchu de ses droits et donna la couronne à un autre de ses enfants tout jeune encore, 
Duê-tông. L'occasion était bonne, pour un ministre ambitieux, de saisir les rênes du gouvernement 
suprême et de se substituer au prince : c'est ce que fit un haut mandarin connu sous le nom de 
Phuoc-man.  

Cet homme, sans profiter de ses crimes, allait soumettre le royaume à une terrible épreuve et 
permettre à un puissant parti de révoltés de s'emparer du pouvoir. Phuoc-man, se préoccupant fort 
peu du jeune roi laissé par Vo-vuong comme chef de l'Etat, gouverna selon son caprice, satisfit ses 
rancunes personnelles, se plut à la vengeance, aux exactions de toutes sortes, et, afin de n'avoir rien 
à redouter, jeta en prison l'héritier légitime, qui aurait sans peine rallié autour de lui les forces 
nécessaires pour conquérir le trône d'où son père l'avait en quelque sorte fait descendre. Ce prince 
mourut dans sa prison.  

Mais il laissait deux fils. L'un d'eux, Nguyen-anh, devait plus tard montrer au monde ce que 
peuvent le courage, l'énergie, la persévérance et l'intelligence. C'est lui que nous retrouverons, au 
commencement du XIXe siècle, empereur d'Annam sous le nom de Gia-long. Son père mort, Nguyen-
anh, qui était encore fort jeune, jugea qu'il devait se tenir à l'écart des troubles qui menaçaient l'Etat, 
et attendre que l'heure de réclamer ses droits fût venue.  

Le ministre coupable, Phuoc-man, l'aurait sans doute poursuivi de sa haine, si lui-même ne se fût 
soudain trouvé dans le plus grand péril et bientôt hors d'état de nuire : sa tyrannie prit un tel 
caractère que les grands et le peuple résolurent d'en secouer le joug. Seulement, tous comprenaient 
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que s'ils perdaient la partie contre le ministre, les têtes seraient fauchées dans le royaume comme les 
épis dans un champ de céréales au jour de la moisson. Il résulta de cette certitude et de ce désir 
combinés, qu'au lieu de se soulever de suite contre leur tyran et de soutenir seuls la lutte, les 
Cochinchinois appelèrent à leur secours le roi du Nord, le souverain du Tonkin, qui avait toujours 
protesté contre l'indépendance de la Cochinchine.  

Cet appel pouvait donc faire naître dans l'avenir un péril national. Mais le danger présent sembla 
devoir faire négliger toutes préoccupations futures. La requête des Cochinchinois favorisait trop bien 
les secrets désirs de la cour du Nord pour qu'elle hésitât un seul instant à l'accueillir. De sorte qu'une 
armée tonkinoise envahit le royaume du Sud dans le but apparent de chasser le ministre exécré ; son 
chef avait le secret dessein de s'emparer du pouvoir et de joindre ainsi le royaume du Sud à celui du 
Nord. Dieu en décida autrement.  

Pendant que Tonkinois et Cochinchinois ensemble combattaient les troupes à la solde du ministre 
Phuoc-man, les Siamois attaquèrent la basse Cochinchine, s'emparèrent de Hà-tiên et marchèrent sur 
Saïgon. Vainqueurs des forces annamites réunies, ils eurent en eux pleine confiance et crurent au 
succès final. Mais battu avec ses meilleures troupes, le roi de Siam ne voulut pas continuer la lutte et 
retourna à Bangkok, après avoir restitué Hà-tiên, en 1774.  

La Cochinchine et le Tonkin se trouvaient à ce moment face à face, et les destinées des deux 
royaumes se seraient sans doute jouées sur un champ de bataille, si un nouvel ennemi n'avait 
attaqué à la fois et le sud et le nord. Commandés par deux frères dont l'un était un ancien chef de 
bandits, voleurs de grands chemins, les montagnards de l'Ouest, Tây-Son, résolurent de profiter des 
troubles de l'empire pour s'en emparer. Au moment où l'armée tonkinoise, poursuivant le dessein de 
s'emparer du royaume de Cochinchine, attaquait la capitale Hué et mettait en fuite le pauvre roi qui 
n'avait jamais régné que de nom, grâce à son ministre, et pendant que ce prince se réfugiait à Saïgon, 
les Tây-Son entraient par surprise dans la ville de Qui-Nhon.  

La manière dont ils s'emparèrent de ce port mérite d'être rappelée. Un des deux chefs des rebelles 
— l'ancien capitaine des voleurs — se fît enfermer dans une cage et donna l'ordre à ses fidèles de le 
livrer ainsi aux mandarins de Qui-Nhon, comme traître au parti.  

Les mandarins reçurent le soir cet étrange présent et remirent au lendemain le soin de décider 
quel traitement on devait lui faire subir. Ce sursis entrait dans les calculs du chef ennemi. Les 
barreaux de la cage étaient disposés d'une manière connue de lui, et bien qu'un examen superficiel 
ne pût révéler quoi que ce fût d'anormal dans leur agencement, il y en avait un certain nombre qu'on 
pouvait démonter facilement et sans bruit. Garder sévèrement un homme enfermé dans une cage 
sembla fort inutile.  

Au milieu de la nuit, profitant à la fois et du peu d'attention dont il était l'objet et des ténèbres, le 
chef des Tây-Son détacha quelques barreaux, sortit de sa prison, se glissa jusqu'à une porte, et, se 
mêlant aux veilleurs annamites, ouvrit cette porte.... derrière laquelle étaient cachés un petit nombre 
des siens. Ceux-ci donnèrent l'éveil à une troupe nombreuse qui attendait un peu plus loin, et tous 
ensembles pénétrèrent dans la ville. En quelques heures ils furent maîtres de la cité, des 
approvisionnements qui s'y trouvaient en dépôt pour le service de l'armée annamite, et des jonques 
de guerre qui attendaient dans le port l'ordre de prendre part à la lutte contre les montagnards.  

Qui-Nhon fut aussitôt prise par les vainqueurs comme base de leurs opérations. Ils dirigèrent 
d'abord leurs efforts contre l'armée tonkinoise établie à Hué, s'emparèrent de cette ville, que ses 
défenseurs avaient prudemment abandonnée; puis, le nombre de leurs partisans s'accroissant sans 
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cesse de tous les mécontents, ils se portèrent sur la capitale du Nord, Hanoï, où ils remportèrent une 
victoire qui leur livra la ville et le roi.  

Chose étrange cependant, et qui peut être considérée comme indiquant dans l'esprit du vainqueur 
un doute sur la réussite complète de son audacieuse entreprise, le chef des Tây-Son ne chassa pas le 
roi tonkinois. Celui-ci, touché de son respect, le considéra comme un général d'armée, non comme 
un bandit commandant à des révoltés, et lui donna une princesse en mariage. Ces bonnes relations, 
nouées vers 1785, ne furent pas de longue durée. Nhac, le chef des Tây-Son qui avait conquis Hanoï, 
se retira à Hué, tandis que son frère se fixait à Saigon.  

De Hué, le roi — car Nhac avait pris ce titre — surveillait le nord de ses Etats et attendait que ses 
forces étant concentrées et une occasion venant à naître, l'heure sonnât pour lui d'entrer à nouveau 
au Tonkin. Des dissensions intestines à la cour de Hanoï lui firent croire que son entreprise aurait 
plein succès. Il marcha droit à la capitale, y pénétra et.... revint à Hué, comme il l'avait fait lors de sa 
première conquête. La famille royale s'était enfuie en Chine. La reine mère sollicita l'appui de 
l'empereur suzerain, et celui-ci autorisa l'entrée en Annam de deux armées ayant mission de replacer 
le roi légitime sur le trône du Tonkin, puis d'infliger une terrible leçon aux rebelles.  

La première partie de ce programme s'accomplit au mois de décembre 1788 ; mais quant à la 
seconde, les rôles se trouvèrent renversés, si bien que les Tây-Son ayant complètement battu la 
première armée chinoise qui se présenta à eux au de la de Nam-dinh, le chef de cette armée, pris de 
terreur, s'enfuit, traversa le fleuve Rouge et, détruisant derrière ses troupes le pont à l'aide duquel le 
passage s'était effectué, empêcha la seconde armée, qui fuyait aussi, d'opérer sûrement sa retraite. 
Les Annales rapportent que dix mille Chinois se noyèrent.  

Les Tây-Son avaient donc le champ libre devant eux. Le résultat de leur grande et facile victoire fut 
non seulement de leur livrer le Tonkin, mais encore — avantage plus précieux — de leur assurer V 
amitié de la Chine.  

Nous avons dit, dans une précédente étude 3, que les Chinois sont faibles vis-à-vis des forts : les 
princes légitimes du Tonkin firent la triste expérience de la facilité avec laquelle le Fils du Ciel 
abandonne ses alliés, se tourne même contre eux quand il le croit de son intérêt. Le chef des Tây-Son 
qui se trouvait au nord de l’Annam s'empressa, en effet, d'envoyer au vice-roi du Yun-Nan des 
présents pour lui et une lettre pour l'empereur. Les présents firent que la lettre parvint rapidement 
au souverain, accompagnée d'ailleurs d'un avis favorable. Le vainqueur des Tonkinois et des Chinois 
demandait à être reconnu comme roi par le Fils du Ciel. En même temps que cette requête présentée 
par le vice-roi du Yun-Nan arrivait, avec un rapport favorable, à la cour de Pékin, le neveu du chef des 
rebelles s'y présentait aussi : il apportait de riches présents et demandait pour son oncle la faveur de 
se rendre lui-même à Pékin, afin d'y recevoir l'investiture.  

L'empereur se souciait peu de faire la guerre aux Tay- son en faveur du prince légitime du Tonkin, 
et la défaite de ses deux armées le prévenait en faveur des rebelles. Il déclara que le ciel seul avait pu 
permettre leur triomphe ; qu'il se prononçait aussi contre le prince légitime, car dans sa fuite il 
n'avait pu sauver le sceau royal. En conséquence, le Ciel favorisant le vainqueur, le Fils du Ciel ne 
pouvait que le reconnaître. La venue du chef Tây-Son fut donc autorisée.  

John Barrow (Voyage en Cochinchine en 1793) raconte qu'au lieu d'aller lui-même à Pékin, le 
nouveau maître du Nord y envoya un officier qui lui ressemblait : il craignait en effet un brusque 
revirement de l'empereur. Les Chinois ne s'aperçurent pas de la supercherie — qu'ils contestent 
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d'ailleurs — et plus tard, afin d'éviter qu'elle ne fût révélée par celui-là même qui l'avait remplacé, le 
chef Tây-Son le fit mettre à mort. Telle est, en résumé, l'histoire de la grande révolte des 
montagnards de l'Ouest, qui, avec des fortunes diverses, dominèrent en Annam de 1773 à 1801.  

Le roi légitime du Tonkin appartenait à la famille Le. Dernier souverain régnant de celte dynastie, il 
se réfugia à Pékin, où il eut rang de mandarin de troisième ordre. Il mourut en 1791. Ses partisans 
s'étaient enfuis en Chine ou dans les montagnes de l'Annam ; son corps fut ramené dans la patrie en 
1803. Depuis, à diverses époques, un descendant des LÊ prend en main sa bannière, qui devient le 
drapeau de la révolte. La France a eu, de 1874 à 1885, des rapports au Tonkin avec les représentants 
de la vieille dynastie nationale, et nous exposerons bientôt comment leur dernière tentative de 
restauration a échoué.  

Pour suivre dès leurs progrès les Tây-Son au nord, nous avons dû négliger les événements 
accomplis au sud pendant la même période. Ces événements furent considérables, car au même 
temps où les rebelles affermissaient progressivement leur autorité au Tonkin, à l'époque où ils 
chassaient à la fois le roi LÊ et les Chinois venus au secours du vassal de l'empereur, ailleurs, en 
Cochinchine, ils étaient menacés, attaqués, vaincus par le futur empereur Gia-long, dont le nom de 
famille était Nguyen-anh. La fortune, inconstante d'ailleurs, ne couronna pas d'abord tous les efforts 
de Nguyen-anh, fils et légitime héritier du roi de Cochinchine.  

En 1775, n'ayant autour de lui qu'une poignée de partisans et ne pouvant rien entreprendre 
contre les Tây-Son, il se retira dans une île du golfe de Siam. De sa retraite il suivit les progrès des 
rebelles, que sa disparition avait tranquillisés.  

En 1776, profitant de ce que leur chef et la plus forte partie de l'armée avaient abandonné Saigon 
pour se retirer à Qui-Nhon, le jeune prince rassembla ses fidèles, groupa les montagnards de l'Est, 
Dong-son, s'assura du concours utile d'une colonie chinoise établie dans les possessions extrêmes de 
son père, puis, à la tête de cette petite armée, entra en campagne. Son audace, ses talents et la 
confiance que ses partisans avaient lui en assurèrent le succès des premières entreprises : à la fin de 
l'année, Saigon et toute la basse Cochinchine étaient en son pouvoir.  

Les Tây-Son survinrent en force.... ils furent battus. Cette nouvelle victoire augmenta le nombre 
des partisans de Nguyen-anh, et la défection des garnisons de quelques villes lui valut la possession 
de la province de Binh-Thuan. Mais le commandant des troupes chinoises ayant outragé une 
personne de sa famille, Nguyen le fit mettre à mort. Cette rigueur détacha les Chinois de sa cause ; ils 
se retirèrent dans le Mi-tho et fomentèrent la révolte contre lui. En même temps le reste de ses 
soldats et sa flotte, vaincus par les Tây-Son, durent abandonner la province de Binh-Thuan.  

Nguyen-anh réprima cependant la révolte des Chinois et même secourut le roi de Cambodge 
menacé par celui de Siam. Mais les montagnards de l'Ouest étant descendus en basse Cochinchine, il 
dut livrer bataille, et; de nouveau vaincu, se réfugia à Phu-quoc.  

Voyant leur ennemi presque abandonné et sans ressources, les Tây-Son, qui avaient à combattre 
ailleurs, se retirèrent. Nguyen-anh, dont rien ne pouvait abattre le courage, entreprit de reprendre la 
basse Cochinchine.... Il fut battu, et sans une tempête qui éloigna la flotte qui le poursuivait dans sa 
fuite, il eût probablement succombé 4. C'est alors qu'il songea à un illustre fugitif, à un grand Français, 
Mgr Pigneaux de Béhaine, qui, persécuté et ne pouvant rien obtenir pour l'Eglise à cette époque, 
était réfugié sur un îlot du golfe de Siam.  

                                                           
4 Pour plus de développements sur l'histoire d'Annam on peut consulter : Histoire de l’Annam, par l'abbé 

Launay; — Histoire des relations de la Chine avec l'Annam, par M. Devéria.  
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C'est là que nous les trouverons réunis en 1785; c'est là, sur un rocher, que fut contractée une 
amitié dont la France profita et dont l'Eglise conçut une vive espérance qui ne se réalisa pas.  

La suite de ces événements appartient au récit de l'intervention française en Annam, à laquelle le 
traité signé par Louis XVI, en 1787, donna un caractère officiel qu'elle ne perdit plus. Vainqueur grâce 
au concours que nos compatriotes lui prêtèrent, Nguyen-anh put enfin réaliser le beau rêve qu'il avait 
fait en exil: il reprit possession des Etats de ses pères.  

Puis, poursuivant ses conquêtes autant par ambition que par un juste désir de sécurité, il réunit le 
royaume du Nord à celui du Sud, et prit, en 1802, le nom de Gia-long, sous lequel il est connu comme 
l'un des plus grands princes de l'extrême Orient, nom qui signifie Souveraine extension.  

Après avoir examiné l'histoire nationale de l'Annam, nous devons maintenant porter nos regards 
sur l'Indo-Chine même et sur les hommes qui la peuplent.  

 

II. L'INDO-CHINE PHYSIQUE - Tonkin- Annam-Cochinchine 
 

epuis un temps immémorial la petite péninsule où se trouve le cap Paklung appartenait à 
l'Annam septentrional. Lors des travaux de délimitation en 1887, la Chine s'avisa de 
revendiquer ce territoire.... la France le lui a abandonné. C'est donc au sud du cap Paklung 

que commence la frontière maritime du Tonkin, et aussi sa frontière nord, toute politique.  
La ligne de délimitation nord part du cap Paklung, elle passe au-dessus de Lang-son et de Cao-

bang, pour rejoindre au nord-ouest les plateaux du Kouang-si et du Yun-Nan.  
A l'ouest se trouvent des régions du Laos peu explorées, sur lesquelles les royaumes voisins 

(Birmanie et Siam) prétendent exercer des revendications.  
A l'est, le littoral se développe. La ligne côtière du Tonkin est considérable; on l'évalue à six cent 

cinquante kilomètres : dans cette évaluation on ne tient pas compte des irrégularités de la côte, qui 
offre un grand nombre de baies. C'est là le littoral baigné par le golfe du Tonkin. Mais, par le traité 
Patenôtre, la France ayant, le 4 juin 1884, rendu à l'Annam trois provinces, le Tonkin proprement dit 
a perdu ainsi trois degrés.  

Le littoral du Delta du fleuve Rouge (Song-koï) est compris entre le Lach-huyen 5, près de la baie 
d'Along avec laquelle elle communique, et le Cua-day 6. Le Tonkin proprement dit s'arrête au 20e 
degré de latitude (mérid. de Paris) ; ce n'est qu'une limite politique. C’est à cette limite, c'est-à-dire 
au 20' degré, que commence l'Annam; il va jusqu'au cap Ba-ké, à 10°30’ ; là on trouve le littoral de 
Cochinchine qui termine la péninsule indo-chinoise. Parcourons rapidement le littoral de cette 
péninsule, où nous avons maintenant de si grands intérêts.  

En partant du cap Paklung, on rencontre de nombreuses baies, des mouillages souvent ensablés, 
un grand nombre de petites îles rocheuses, qui dans l'avenir seront sans doute reliées au continent 
par des terres d'alluvion. Les apports quotidiens du fleuve Rouge sont en effet considérables. Hanoï 
qui autrefois — il y a treize cents ans — était, dit-on, port de mer, se trouve aujourd'hui éloigné de la 
côte d'environ soixante-trois kilomètres en ligne droite.  

La baie d'Along est un mouillage très beau, sûr, vaste, où de nombreux navires ont pu s'abriter 
pendant la dernière guerre. Cette baie communique avec la baie de Fetze-lung, le Delta, la baie de 

                                                           
5
 Lach signifie rivière. 

6
 Cua, embouchure. 
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Clic sur le titre dans la table des matières ou signets pour lire le chapitre souhaité.




L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.14 
 

Hong-gay et celle de Lan-ha. Un canal conduit les navires de faible tonnage dans le Lach-huyen, qui 
n'est que la continuation du Song-chong. C'est par la rivière Huyen que les bâtiments arrivent à Hai-
phong, qui peut être considéré comme le véritable port du Tonkin.  

On trouve après la baie d'Along les bouches du Thaï-binh et du Song-koi. Ces embouchures n'ont 
aucune ressemblance avec celle du Yang-tse-kiang. Autant celle-ci est immense, autant celles-là sont 
petites, étroites; mais elles sont au nombre de quatorze, toutes peu profondes, ensablées, 
accessibles seulement à certains moments ou même à certaines époques, et aux canonnières. 
Cependant l'embouchure (cua) Gam sert d'entrée au port de Hai-phong, tandis que par le cua Van-uc 
on peut aller à Hai-dzuong.  

On trouve dans ces parages d'innombrables petites îles, à proximité de la terre chinoise et qui 
servent de refuges aux pirates. Il y a aussi quelques îles plus importantes, mais ne dépassant pas 
environ trente kilomètres de longueur. Telle est, par exemple, l'île de Cat-bà, qui possède un 
mouillage assez sûr, mais ne pouvant convenir qu'aux navires calant cinq mètres, six au plus.  

Puis viennent le groupe des îles Norway ; — la petite île (Hon-dau) qui porte un phare à feu fixe; — 
l'île Mé et l'île Bien-son, où les Portugais se trouvaient au XVIIe siècle, et sur laquelle débarquèrent 
les missionnaires qui arrivèrent à cette époque dans l'Indo-Chine.  

Le cap Vung-chua dominant l'île Tseu — vis-à-vis de la baie de Yu-lin-kan, qui appartient au littoral 
ouest de l'île d'Hainan, — limite du golfe du Tonkin.  

Notre première conquête nous donnait le Tonkin à peu près tel qu'il était autrefois, la province de 
Ha-tinh finissant en face de l'île Tseu. Le mur qui servait de limite aux deux royaumes, et qui existe 
encore en partie, se trouve un peu plus au sud. Ce mur a été construit pendant une guerre pour servir 
à la défense des Etats du sud contre ceux du nord, et le général qui le fit élever l'appuya contre une 
montagne de peu d'importance, qui est une ramification de la grande chaîne parcourant toute la 
péninsule dans sa longueur. Celte chaîne se rapproche à certains endroits très près de la mer ; sur un 
long parcours elle sert de limite naturelle à l'Annam sur la frontière ouest. Nos possessions prenant 
fin au nord de cette muraille, nous respections l'ancien partage, sans prétendre étendre notre 
domination jusqu'aux limites naturelles du Tonkin, qui peuvent être considérées comme se trouvant 
au cap Lay, où passe la ligne de démarcation du Quang-tri et du Quang-binh.  

Mais, nous l'avons dit, à peine notre drapeau flottait-il sur ces régions, qu'un traité nous fit rendre 
à l'Annam les trois provinces de Thanh-hoa, Nghê-an et Hà-tinh. De sorte qu'en vertu de cet acte 
diplomatique de 1884, le Tonkin s'arrête et l'Annam commence au Cua-chinh, au 20® degré.  

Le littoral de l'Annam prend fin au cap Bac-lé; là commence le littoral de la Cochinchine.  
Hué, capitale du royaume d'Annam, est à 12 milles environ de la mer, et à 85 kilomètres de 

Tourane. Elle communique avec la mer par une rivière nommée rivière de Hué, à l'embouchure de 
laquelle se trouve Thuan-an. Ce port communique avec la baie de Chou-may, au sud, par un chenal 
qui existe entre le littoral et un banc formant l'île Truoï.  

La baie de Tourane, ouverte au commerce européen ainsi que la ville même par le traité du 25 
août 1883, est célèbre par sa beauté, son entrée large de près de quatre milles, sa profondeur, 
l'aspect pittoresque de la plaine qui s'étend à l'ouest et par les roches de marbre qui sont au sud. Les 
roches de marbre de Tourane sont au nombre de cinq; elles sont fort belles et considérées par les 
Annamites comme saintes. On y voit une grotte curieuse consacrée au culte bouddhiste. Cependant, 
il faut le dire, Tourane est aussi célèbre par son climat meurtrier que par ses beautés. C'est de 
l'occupation de Tourane par l'amiral Rigault de Genouilly, au mois d'août 1858, que datent nos 
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premières déceptions dans l'extrême Orient. Il fallut l'évacuer le 23 mars 1860, après y avoir perdu 
inutilement un nombre considérable de soldats.  

Malgré les inconvénients de son climat, il faut reconnaître que Tourane offre un précieux 
avantage, celui d'offrir un mouillage sûr à tous les navires, même aux plus forts, ce qui n'est pas 
commun sur la côte annamite. Cet avantage est d'autant plus appréciable que de terribles 
tourmentes désolent trop souvent les parages de la mer de Chine.  

Au nord du cap Batangan, on trouve aussi une baie ; il y en a une autre au sud. Ces deux abris sont 
bons, mais ne peuvent être comparés à la baie de Tourane.  

Le port de Qui-Nhon, au nord de la baie de Xuan-day, fut en 1792 le théâtre d'une bataille navale 
qui assura le triomphe du futur empereur d'Annam, Gia-long. Ce port a été ouvert au commerce 
étranger par le traité du 15 mars 1874. Mais son entrée est rendue difficile par une barre qui lui fait 
préférer le mouillage de Xuan-day, ouvert par le traité de 1883.  

A mesure qu'on descend vers le sud, la côte annamite devient de plus en plus découpée. Au sud 
du cap Varella, entre ce cap et celui qui porte le nom de Padaran, les baies sont très nombreuses et 
peu profondes. Le cap Padaran, précédé d'un bon mouillage, est très difficile à doubler. Au sud de ce 
cap et voisine de la côte, se trouve l'île Cécir de Terre ; plus au sud encore et loin du continent, on voit 
l'île Cécir de Mer ; elle est située presque en face de la pointe de Kéga. L'île du Tigre est entre la 
pointe de Kéga et celle de Guio. Enfin au sud de Kéga se trouve le cap Bac-lé, où s'arrête le royaume 
d'Annam. Nous voici donc arrivés sur le littoral de la Cochinchine. Le cap Saint-Jacques marque au 
nord le commencement d'une côte toute sillonnée de bouches : bouches de la rivière de Saigon et 
d'autres cours d'eau; bouches du Mé-kong.  

La Cochinchine, capitale Saigon, est une plaine basse sillonnée de cours d'eau. Au nord et à l'ouest 
seulement, surtout dans les provinces françaises de Bien-hoa, de Baria et de Thu-dau-mot, se 
trouvent quelques montagnes, derniers contreforts de la grande chaîne annamitique. Pendant la 
saison des pluies, la plaine prend l'aspect d'un lac, et le sable charrié par les eaux s'amoncelle sur 
quelques points en monticules, tandis que sur d'autres il exhausse la plaine d'une manière uniforme, 
tout en exhaussant aussi le lit des rivières et arroyos.  

La pointe extrême de la plaine de la Cochinchine porte le nom de Càmau. L'île de Poulo-Condor, 
qui, nous le verrons, devait être cédée à la France à la fin du siècle dernier, est un peu à l'est, dans la 
mer de Chine. Après avoir doublé la pointe de Càmau, on entre dans le golfe de Siam.  

Nous avons parcouru rapidement le littoral de la péninsule indo-chinoise. Nous devons 
maintenant pénétrer dans cette péninsule. Entrons tout d'abord dans le Tonkin. Le Tonkin comprend 
deux régions : celle du delta à l'est; celle des montagnes, hauts plateaux ou forêts, au nord et au 
nord-ouest. Quant à l'Annam, il est traversé dans toute sa longueur par la chaîne dite annamitique, 
qui, née dans le plateau central de l'Asie, se dirige d'abord du nord-ouest au sud-est et se rattache 
aux monts du Tonkin oriental ; puis, à la hauteur de l'île d'Hai-nan, cette chaîne devient parallèle à la 
côte et s'en rapproche parfois au point de ne laisser à l'Annam proprement dit qu'une largeur de 20 à 
30 kilomètres, tandis qu'à d'autres endroits, cette largeur est de 100 kilomètres.  

La chaîne annamitique a des ramifications nombreuses allant de l'ouest à l'est et se terminant 
généralement en falaises. Ces ramifications créent dans le pays une multitude de vallées étroites 
entre lesquelles les communications ne peuvent guère se faire que par les cols ou par le littoral. Cette 
chaîne vient enfin, comme nous l'avons dit, se terminer au nord et au nord-ouest de la Cochinchine. 
Le grand fleuve le Mékong coule de l'ouest à l'est. De l'orientation des montagnes, il résulte que : les 
deux grands cours d'eau du Tonkin coulent du nord-ouest au sud-est; les fleuves d'Annam vont de 
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l'ouest à l'est; enfin le Mé-kong vient déboucher dans la Cochinchine après une longue marche du 
nord-ouest au sud-est.  

Le Tonkin est arrosé par deux grands fleuves : le Thai- Binh et le Sông-Koi, qui prennent leur 
source, l'un probablement dans les montagnes du Kouang-sy 7, l'autre dans les hauts plateaux du 
Yun-Nan, près de Ta-li-fou, où il se nomme Hong-kiang, fleuve rouge. Ces deux grands cours d'eau 
communiquent entre eux par de nombreux arroyos, petites rivières ou cours naturels ne méritant pas 
le nom de rivières; ils se déversent dans le golfe du Tonkin par quinze bouches.  

Le fleuve Rouge — pour donner à ce fleuve le nom sous lequel il est devenu célèbre; reçoit des 
Annamites la dénomination de Song-thao dans son parcours depuis Long-po, point de la frontière où 
il pénètre au Tonkin, jusqu'à Hong- hoa, ville au-dessus de laquelle il reçoit la rivière Noire, son 
affluent de droite. Puis, comme en amont de Hanoï il se divise en deux bras, les indigènes ont appelé 
l'un de ces bras Song-koï, fleuve principal, et l'autre Song- day.  

Le Song-koï a lui-même deux bras : le Song-giau (rivière des Mûriers) et le canal de Bac-ninh (ou 
des Rapides). Les principaux affluents du fleuve Rouge sont : sur la rive droite, le Tsin-choui, le Pé et la 
rivière Noire ; sur la rive gauche, le Nan-si et la rivière Claire.  

Quant aux cours d'eau de peu d'importance qu'il reçoit aussi, nous renonçons à les nommer, 
d'autant plus qu'ils n'ont pas encore reçu de dénomination précise. On se sert pour remonter le 
fleuve Rouge du Cua-Cam. La navigation sur ce fleuve n'est possible que pour des navires ayant un 
faible tirant d'eau. Dans la partie supérieure de son cours, les barques seules peuvent passer. Le Thai-
binh prend tout d'abord le nom de Song-cau. Ses bifurcations sont au nombre de cinq.  

La région du Delta comprend neuf provinces :  
Bac-ninh, Son-Tây, Hanoï, Hai-Dzuong, Hong-yen, Nam-dinh, Ninh-binh, Hai-phong, Quang-yen.  
La superficie de cette région est évaluée à onze ou douze mille kilomètres carrés. La deuxième 

région du Tonkin est celle des montagnes qui s'étendent au nord et au sud-ouest. Tuyen-quang, Lang-
son, se trouvent dans la contrée des hauts plateaux. Les forêts se continuent dans la province de 
Ninh-binh et dans les provinces que nous avons rendues à l'Annam. La capitale du Tonkin est Hanoï. 
De Hai-phong, qui est le port adopté, jusqu'à Hanoï, il faut environ douze heures par bateau à vapeur, 
mais douze heures de marche. Jusqu'ici les bateaux ne remontent point le fleuve pendant la nuit.  

En ligne directe, Hanoï n'est pas à une aussi grande distance de la mer; mais les circuits des cours 
d'eau qu'il faut suivre augmentent le trajet. La ville est située en aval de la bifurcation du fleuve.  

Autrefois Hanoï renfermait, dit-on, cent cinquante mille âmes. Mais la capitale a sous ce rapport 
beaucoup diminué d'importance, ou bien ce chiffre est inexact. On ne peut guère, maintenant, lui 
attribuer que quatre-vingt mille ou quatre-vingt-dix mille habitants. 

La citadelle de Hanoï est carrée. Avant la guerre elle était vraiment immense; chacun de ses côtés 
avait mille mètres, ce qui lui donnait une surface de cent hectares. Les murailles étaient flanquées de 
bastions et percées de portes à redan. Mais pendant les événements militaires qui précédèrent notre 
occupation définitive, la citadelle avait été très éprouvée ; on dut se résoudre à en démolir une 
partie. Cette mesure était d'ailleurs rendue indispensable par le petit nombre d'hommes dont on 
pouvait disposer pour défendre les remparts ; on réduisit donc le périmètre afin de le garder plus 
attentivement, tout en n'imposant pas à nos soldats des fatigues qui eussent bientôt excédé leurs 
forces. Un des premiers soins de M. Paul Bert, en arrivant au Tonkin comme résident général, fut de 
rétablir les examens à Hanoï, examens annuels qui ont une importance considérable même au point 

                                                           
7
 Ou peut-être dans le Cao-bang ; on n'est pas encore fixé sur ce point. 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.17 
 

de vue commercial, car ils attirent à la capitale un grand nombre de candidats, — quatre mille et 
parfois jusqu'à huit mille. Tous ou du moins presque tous ces candidats sont accompagnés d'un 
domestique. Le nombre des consommateurs se trouve donc chaque année, pendant un mois, 
augmenté de huit à seize mille.  

En outre, soit que les aspirants aient de la fortune, soit que pour la circonstance leurs familles 
aient fait un sacrifice pécuniaire, il est certain qu'ils songent plus à dépenser qu'à faire des économies 
pendant leur séjour à la capitale. De sorte que toutes les branches du commerce ne peuvent que 
gagner à ce que les examens aient lieu régulièrement. Au point de vue politique, c'est-à-dire au point 
de vue de l'affermissement de notre autorité dans le pays conquis, la période d'examens est aussi 
très importante, parce que tous les jeunes gens qui viennent à Hanoï se trouvent en contact avec la 
civilisation d'Occident, en rapport direct avec les autorités françaises. De retour dans leurs provinces 
respectives, ils ne manquent pas de faire connaître ce qu'ils ont vu et ce qu'ils ont pu apprécier.  

Depuis l'occupation française, Hanoi s'est déjà transfiguré; cette ville traverse encore une période 
de transformation complète. Autrefois, les rues étaient en réalité assez larges ; mais l'usage d'élever 
des murs ou des barrières devant les maisons les rendait étroites. En supprimant ces clôtures dans les 
rues principales, on les a rendues plus aérées, plus saines et plus belles — ou moins laides.  

L'aspect de la ville proprement dite était, avant notre arrivée, celui des cités chinoises. Les Chinois 
se trouvent d'ailleurs en grand nombre à Hanoï, mais ils y occupent un quartier spécial. Par suite de 
leur présence, les mœurs annamites, qui, sur tant de points, se rapprochent de celles du « peuple aux 
cent noms, » ont acquis un caractère plus chinois encore. La construction de maisons édifiées selon 
l'art européen modifie l'aspect de Hanoï.  

Au milieu de la ville se trouve un petit lac, le Hoàn-kiêm-hô, lac de la grande épée, dont le nom 
rappelle une légende relative au roi Lê-loi, fondateur de la dynastie des Le postérieurs (au 
commencement du xv" siècle).  

Voici en quelques mots cette légende, qui a été publiée par le Courrier de Hanoï 8.  
La dynastie des Tran régnait encore au Tonkin ; la Chine faisait peser sur le pays son «joug odieux » 

(1418). A ce moment vivait à Hanoï un homme pauvre, presque misérable, et qui cependant avait 
occupé un rang assez élevé à la cour. N'ayant plus d'emploi, il s'était fait pécheur. Parfois, il jetait ses 
filets dans le petit lac de la ville. Un jour, il trouva dans ses filets non point des poissons, mais une 
épée magnifique dont la lame, grande et forte, « jetait des éclairs. » Ce fut pour lui la soudaine 
révélation d'un ordre céleste, d'une mission qu'il devait remplir. Il cacha l'épée, puis excita le 
soulèvement du peuple contre les Chinois. Quand il jugea les forces nationales assez considérables 
pour lutter avec avantage, il prit en main l'étendard de la révolte, dirigea la guerre, et, après dix ans 
de combats presque incessants, vit ses efforts couronnés de succès : les Chinois avaient abandonné 
l'Annam (1428).  

Lê-loi se fit couronner; roi du Tonkin, il voulut offrir un sacrifice au génie du lac qui, au temps où il 
péchait pour vivre, garnissait ses filets de poissons. La cérémonie devait être solennelle; elle 
s'accomplit au milieu d'un cortège imposant, entouré d'une foule nombreuse. Mais le spectacle 
auquel on assista ne fut pas tel qu'on l'attendait. A peine, en effet, le roi était-il arrivé près de la rive 
que le tonnerre gronda, puis l'épée royale sortit d'elle- même du fourreau et se changea en un 
dragon, couleur de jade, qui se précipita dans les eaux. Le génie du lac avait donc pris la forme d'une 
épée flamboyante et avait choisi Lê-loi pour délivrer le pays de l'oppression des Chinois.  

                                                           
8
 Numéro du 3 septembre 1887. 
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Cette légende du lac eut pour but de représenter le fondateur de la dynastie des Lé postérieurs 
comme ayant agi sur l'ordre et avec le concours des divinités. Les succès vraiment surprenants du 
chef du parti national contribuèrent à lui faire trouver plus de crédit encore chez le peuple, toujours 
disposé à croire au merveilleux. Ajoutons que par une mesure politique fort sage, Lê-loi, après avoir 
vaincu définitivement les Chinois, proclama roi un descendant de l'ancienne dynastie des Tran, Tran-
kieu, qui fut détrôné par les mandarins, emprisonné, et qui s'empoisonna. C'est alors que le peuple 
lui-même appela au pouvoir souverain Lê-loi, connu, dès ce moment, sous le nom de Lê-thai-tô. Le 
fondateur de la dynastie fut couronné à Hanoï (Dong-king, qui jusque-là s'appelait Dong-dô), et 
l'investiture ne lui fut accordée par l'empereur de Chine qu'en 1431.  

A l'ouest de Hanoï, il y a un lac beaucoup plus grand que celui dont le nom rappelle la légende ; il 
longe presque toute la ville ; une pagode renommée est bâtie tout auprès. Les boutiques de Hanoï 
sont tenues par des femmes annamites, assises sur une natte, souvent en dehors du magasin; elles 
attendent sans impatience apparente la venue d'un acheteur. Quand celui-ci se présente, il faut qu'il 
expose avec soin ce qu'il désire; la marchande juge alors si elle possède de quoi le satisfaire. Si elle ne 
croit pas avoir l'objet demandé, elle ne se donne pas la peine de chercher un équivalent et laisse 
partir l'amateur.  

Hanoï est sur la route royale qui longe tout l'empire annamite jusqu'à Saigon, en passant par Hué. 
Au de la de Hanoï, cette route se prolonge dans la direction de la Chine, mais elle n'est plus unique, 
elle devient double : une voie mène au nord par Lang-son; l'autre va à l'est par Quang-yen. Quand on 
voyage par terre et qu'on trouve un cours d'eau de quelque importance, on est obligé de le traverser 
en bac, parce que les indigènes n'ont établi de ponts en bois que sur les arroyos.  

Pendant la dernière guerre, le gouvernement annamite a fait établir une autre route, moins large, 
entre le Thanh-hoa et le nord-ouest de Hong-hoa. C'est cette route que suivit l'armée annamite dans 
sa marche sur Son-Tây et Hanoï.  

En dehors de cette route et de la route royale proprement dite, il n'y a que des chemins d'intérêt 
local et particulier, aussi étroits que possible; leur largeur varie entre 0m50 et 1m50. Ils servent à 
relier les villes et les villages entre eux ou à les rattacher à la route. Les sentiers qui longent les 
rizières sont souvent rendus impraticables par la pluie; dès qu'ils deviennent seulement glissants, ils 
sont dangereux, parce qu'un faux pas peut faire tomber dans la rizière, où il y a de l'eau et de la vase. 
Les bateaux qui vont de Hai-phong à Hanoï ne doivent pas avoir plus de 3'"50 de tirant d'eau pendant 
la saison des pluies, et de l'^SO dans la saison sèche. Il faut, avons-nous dit, douze heures de marche 
aux bateaux pour se rendre de Hai-phong à Hanoï. Mais la distance n'est pas tout à fait la même par 
les deux voies fluviales qui mènent à la capitale : par le canal des Bambous il y a environ 120 
kilomètres, et seulement 90 kilomètres par le canal des Rapides. Le courrier met vingt-six heures 
pour se rendre de Hai-phong à Hanoï.  

En annamite la poste se nomme tram; ce nom s'applique en général aussi bien au service postal 
lui-même qu'à la distance à parcourir entre deux relais et aux relais mêmes. Cependant on donne 
plus spécialement le nom de cung à la distance qui se trouve entre deux trams, c'est-à-dire entre 
deux relais. Cette distance varie comme longueur, car les relais sont établis de façon à ce qu'un 
homme, marchant avec une vitesse toujours égale, mette juste le même temps pour aller de l'un à 
l'autre, quels qu'ils soient. On a donc dû tenir compte, pour l'établissement des relais, des difficultés 
de la route, des accidents de terrain, des rivières à traverser, en un mot de toutes les causes qui 
peuvent retarder la marche du courrier.  
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De Hanoï, capitale du Tonkin, à Hué, capitale de l'Annam, les courriers mettent ou huit jours, ou 
trois jours et demi, suivant l'allure qu'on leur donne l'ordre de prendre en même temps qu'on leur 
remet les dépêches. Le délai ordinaire est de huit jours.  

Nous avons parlé de Hanoï tout d'abord, parce que cette ville est la capitale du Tonkin. Revenons 
maintenant au port de cette capitale. Nous avons dit que ce port est Hai-phong. Hai-phong n'a 
d'importance que depuis l'occupation française. Ce n'était autrefois qu'un pauvre village qui peu à 
peu se transforme en ville. Il n'y a point d'eau potable à Hai-phong ; on est obligé de la faire venir de 
Quang-yen et d'autres villages voisins. En outre, les navires calant plus de six mètres ne peuvent 
arriver jusqu’au port à cause d'une barre qui se trouve à l'entrée; mais Hai-phong rachète ces 
inconvénients par sa position géographique, qui commande les deux voies par lesquelles on peut être 
en communication, non seulement avec la capitale, mais encore avec le Tonkin tout entier.  

Quang-yen, au nord-est de Hai-phong, conviendrait aussi comme port du Tonkin, et ses puits d'eau 
douce rendraient celte station plus agréable que celle dont nous avons fait jusqu'ici la base de notre 
établissement ; mais la position de Quang-yen ne répond pas aux exigences présentes, car nous 
devons tout d'abord utiliser les chemins et les routes naturelles du pays. La province de Ninh-binh 
est, depuis la restitution des trois provinces du sud, la dernière de nos possessions du côté du 
royaume d'Annam. Sa capitale porte le même nom, Ninh-binh ; elle se trouve sur la rive gauche du 
Day, au bord d'une plaine qui est comme une île, puisque les eaux des fleuves et arroyos, comme 
aussi les eaux du golfe, l'entourent de tous côtés. Cette ville a une importance réelle, surtout au point 
de vue militaire ; elle est d'un accès facile puisqu'on y arrive directement par la bouche du Day. Au 
point de vue commercial, Ninh-binh offre aussi des avantages et prendra de l'extension en tant 
qu'entrepôt des produits du sud. Elle communique par un arroyo avec Nam-binh, chef-lieu de la 
province de ce nom. L'arroyo passe au pied de Nam-binh et rejoint le fleuve Rouge. Nam-binh a une 
importance plus grande que Ninh- binh, et même avant notre arrivée dans le pays il en était ainsi. On 
a cru pouvoir dire que cette ville comptait 60,000 habitants.  

En remontant le fleuve on trouve ;i droite Hong-yen, puis au nord-ouest Hai-dzuong . Cette 
dernière cité prend une grande extension. Elle est sur le second fleuve du Tonkin, le Thaï-binh ; mais 
elle est en communication avec le sud par des canaux et des arroyos.  

La ville de Bac-ninh, à 35 kilomètres de Hanoï, est située au nord-est sur la rive droite du Thaï-binh, 
auquel elle est reliée par un arroyo. A 157 kilomètres de Hanoï, plus au nord encore, on rencontre 
Thai-Nguyên, puis sur la même ligne, mais à l'ouest, Tuyen-Quan.  

Enfin, à la frontière nord-est, se trouve Lang-son; — à la frontière du Yun-Nan, Lao-kay ; — à 
l'ouest de Hanoï, Son-Tây : telles sont les villes principales du Tonkin, villes dont le nom rappelle à la 
France tant de sacrifices et tant de gloire ! Les cours d'eau de l'Annam proprement dit sont 
nombreux, mais sans grande importance.  

Le Song-ma et le Song-caï dans la province de Thanh-hoa ; — le Song-mô ou Song-ca, dans la 
province du Nghê-an 9; le Song-gianh dans l'arrondissement de Bo-chinh : telles sont les principales 
rivières de l'Annam proprement dit.  

Le Song-gianh prend sa source dans des grottes où ont été découvertes des inscriptions en 
caractères d'écriture étrangers au pays. Si nous ne nous trompons, ces caractères ont été reconnus 
comme appartenant à la langue Khmers, qui est l'ancien cambodgien.  

                                                           
9
 Le Song-ma, le Song-caï cl le Song-mô communiquent entre eux par des canaux et mettent ainsi l'Annam 

en rapport avec le Delta. 
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A très peu de distance de ce cours d'eau se trouve la petite ville de Huong-phuong, résidence de 
quelques missionnaires. Quant au vicaire apostolique de la région, il demeure à Xa-doai, siège du 
vicariat du Tonkin méridional, comprenant les provinces de Nghê-an et de Ha-tinh.  

Le royaume d'Annam, tel qu'il est actuellement, comprend douze provinces, qui sont celles de :  
 
1° Hué, province capitale.  
Au nord de Hue :  
Les villes rendues à l'Annam par la France, en exécution du traité de 1884.  
2° Thanh-hoa,  
3° Nghê-an,  
4° Ha-tinh,  
5° Quang-binh.  
6° Quang-tri.  
 
Au sud de Hué :  
7° BinhThuân : ancien royaume de Champa; cédée à la France le 25 août 1883; rendue à l'Annam 

le 6 juin 1884,  
8° Binh-hoà.  
9° Phu-yen.  
10° Binh-dinh.  
Il° Qouang-ngai.  
12" Qouang-nam.  
Le Tonkin, qui comprenait dix-sept provinces, n'en a plus que quatorze depuis que nous en avons 

rendu trois à l'Annam. Ces quatorze provinces sont :  
Région du Delta :  
1° Bac-ninh.  
2° Son-tay.  
3° Ha-noï, province capitale.  
4° Hai-dzuong.  
5° Hong-yen 
6° Nam-dinh.  
7° Ninh-binh.  
8° Hai-phong.  
9° Quang-yen.  
 
Région des montagnes :  
10" Hong-hoa.  
Il° Tuyên-quang.  
12° Thai-nguyên.  
13° Gao-bang.  
14° Lang-son.  
 
Hanoï n'a réellement cessé d'être, en droit comme en fait, la capitale de l'Annam entier, qu'après 

la conquête de Gia-long et sa reconnaissance comme empereur d'Annam, en 1802.  
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Depuis 1546, il y avait bien, comme nous l'avons dit, deux royaumes et deux capitales dans 
l'Annam ; le second siège du gouvernement fut tout d'abord Tourane avant d'être Hué. Mais l'Etat, 
dont l'une ou l'autre de ces villes était capitale, dépendait en principe de la dynastie régnante à 
Hanoï. On conçoit que pendant les luttes séculaires dont l’Indo-Chine fut le théâtre, la nature du 
pouvoir dominant dans chaque contrée ait pu varier. Mais en droit, la cour de Hanoï refusait de voir 
dans les possesseurs du Sud autre chose que des vice-rois, gouvernant au nom du souverain résidant 
au Nord. Cette prétention résultait de ce fait qu'une vice-royauté fut réellement l'origine du pouvoir 
des chefs du Midi.  

Gia-long, réunissant tous les Etats sous sa domination, mit fin à la fois aux dissensions politiques et 
aux prétentions des cours rivales. Il établit le siège de son gouvernement à Hué, point beaucoup plus 
central que Hanoï, eu égard à l'extension du nouvel empire. Bien qu'il n'entre pas dans le cadre de 
cette étude de nous occuper spécialement de la Cochinchine, nous croyons cependant devoir au 
moins rappeler le rôle que joua un des héros du Tonkin , Francis Garnier, dans l'exploration du Mé-
kong. Deux raisons nous engagent à parler de ce fait scientifique qui eut à son heure un grand 
retentissement : la première est que trop souvent on a injustement dénié à F. Garnier le mérite 
d'avoir été l'instigateur de cette exploration; la seconde est qu'en étudiant le Mékong et en 
constatant qu'il n'était pas navigable jusqu'aux régions voisines de Chine, le jeune lieutenant de 
vaisseau reconnut un bras du fleuve Rouge et, le premier, croyons-nous, affirma que cette voie natu- 
relle peut conduire depuis la mer jusqu'à la province chinoise du Yun-Nan. Francis Garnier souhaitait 
ardemment de faire déverser dans notre colonie naissante de Cochinchine les richesses minérales qui 
gisent près du cours supérieur du Mé-kong, et que, chaque année, des Chinois vont chercher.... à leur 
profit.  

En 1863, il proposa l'exploration du grand fleuve; en 1864, grâce à l'intervention de M. Trêves, le 
projet de Garnier fut soumis au ministre de la marine, M. de Chasseloup-Laubat : c'est M. Trêves lui-
même qui l'affirme. Le livre de M. Luro 10, ami de Francis, a une préface de M. H. de Bizemont, 
capitaine de frégate; mieux que d'autres, par suite des relations qu'il eut avec Garnier, il pouvait 
attribuer à qui de droit le projet d'exploration.  

Voici en quels termes s'est exprimé M. de Bizemont :  
«.... Le vaste fleuve, le Mékong, dont nous venions d'occuper définitivement le riche delta, devait 

en être la grande artère (de notre empire colonial) ; il fallait donc commencer par en explorer le cours 
en le remontant aussi loin que possible, mais tout au moins jusqu'à la frontière chinoise. Aussitôt, un 
projet d'exploration fut conçu par Francis Garnier, et adopté avec enthousiasme par Luro et par celui 
qui écrit ces lignes, seul survivant de cet ardent triumvirat déjeunes gens qui ne rêvaient rien moins 
que la gloire de fonder une nouvelle France dans la péninsule indo-chinoise.  

« Les dates relatives à ce projet d'exploration ayant été vivement discutées et contestées dans ces 
derniers temps, il n'est pas inutile de les établir, non pas seulement d'après les souvenirs d'un 
collaborateur, mais d'après des lettres et des pièces authentiques que nous avons entre les mains.  

Le plan de Francis Garnier date du mois de juin 1863, et c'est dans les premiers jours de 1864 que 
nous l'avons rédigé d'après les notes et, en partie, sous la dictée de son inventeur. »  

Après de telles affirmations, nous ne croyons pas possible de contester le projet d'exploration à 
celui qui devait l'exécuter d'abord sous les ordres de M. de la Orée, puis comme chef de la mission, 
quand la mort eut saisi ce brillant officier. Francis Garnier, enseigne de vaisseau, était à Lorient, en 
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 Au pays d'Annam, 
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1862, fort occupé, comme il l'écrivait avec humour, à faire manœuvrer sept heures par jour des 
fusiliers marins. Il avait terminé un congé de quatre mois obtenu à la fin de 1861, lors de son retour 
de Cochinchine avec l'amiral Charner, et sortait de l'école de tir de Vincennes.  

Son caractère ardent supportait difficilement l'inaction. Aussi, l'ordre de départ pour Saigon qu'il 
reçut les derniers jours de 1862 lui apportait-il un véritable soulagement. Mais il avait de trop graves 
préoccupations de famille, et d'ailleurs sa foi dans l'avenir était trop faible pour qu'il fût enthousiaste 
de sa nouvelle expédition.  

Le 1er  janvier 1863, il écrivait à son meilleur ami :  
«..,. Je m'en vais le cœur serré, sans avoir pu embrasser les miens.... Derrière moi, tout un monde 

de soucis ; devant, une triste et décevante campagne.... »  
Sans lui faire perdre le souvenir de ses soucis, l'action, le travail, la possibilité de donner carrière à 

son ardeur, effacèrent peu à peu cette première impression. Il conserva sans doute un grand fonds 
de tristesse ou d'amertume, mais il sut réagir contre ce mal moral. Et bientôt il devait montrer ce 
dont il était capable, se couvrir de gloire en portant bien haut le drapeau de la France.  

Arrivé depuis peu en Cochinchine, Garnier fut nommé cependant administrateur de la ville de 
Cholen et de l'arrondissement, puis inspecteur des affaires indigènes, et en 1865, lieutenant de 
vaisseau — il avait vingt- six ans. L'exploration du Mékong ne cessait d'être son idée décision du 
ministre qui autorisa cette entreprise.  

Le 1er juin 1866, les membres de la mission furent officiellement désignés : Francis Garnier était 
trop jeune en grade pour avoir le commandement, qui fut donné à M. Doudard de la Grée ; Garnier 
était son second. Les instructions données aux explorateurs furent très précises : « .... Déterminer 
géographiquement le cours du fleuve par une reconnaissance rapide poussée le plus loin possible ; 
chemin faisant, étudier les ressources des pays traversés et rechercher par quels moyens efficaces on 
pourrait unir commercialement la vallée supérieure du Mé- kong au Cambodge et à la Cochinchine : 
tels sont, en résumé, les objets essentiels que vous ne devez jamais perdre de vue. »  

Le 5 juin, tous les préparatifs de la mission étant achevés, elle quitta Saïgon sur deux canonnières. 
M. de la Grée devait y rentrer dans un cercueil !  

Au début du voyage, tout ce que vit Garnier contribua à augmenter sa joie et ses espérances. Mais 
arrivés au barrage naturel de Khon, en face des cataractes résultant d'une élévation considérable et 
subite du lit du fleuve, les explorateurs comprirent que le Mékong ne serait jamais une voie 
commerciale : la violence des courants et des remous s'y opposait.  

L'hiver se passa dans le Laos. Un an après son départ de Saïgon, la mission était à la capitale du 
Laos, Louang-prabang. Elle profita de sa présence en cette ville peu accessible pour élever un 
monument commémoratif au missionnaire explorateur Mouchot, mort dans la capitale en 1861. 
Francis Garnier nous a laissé le récit de son séjour au milieu des Laotiens. Le portrait qu'il trace de ces 
hommes, connus encore aujourd'hui presque exclusivement des missionnaires catholiques, mérite de 
trouver place ici, parce qu'il permettra d'établir une comparaison avec celui des Annamites.  

« Le Laotien est en général bien fait et vigoureux. Sa physionomie offre un singulier mélange de 
finesse et d'apathie, de bienveillance et de timidité. Il a la tête rasée et ne conserve, comme les 
Siamois, qu'un rond de cheveux longs de trois ou quatre centimètres sur le sommet de la tête. Il sait 
se draper avec goût et porter les plus belles étoffes avec aisance et dignité. Il choisit toujours les 
couleurs les plus voyantes, et le coup d'œil d'une assemblée nombreuse, où ces vives nuances du 
costume tranchent sur le teint cuivré des acteurs, ne manque pas de pittoresque et forme parfois un 
ensemble saisissant.  
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La coiffure et la chaussure sont choses presque hors d'usage au Laos ; seuls les gens de peine ou 
les bateliers, quand ils travaillent ou rament sous un soleil ardent, se couvrent la tête d'un immense 
chapeau en bambou tressé et presque plat, qui ressemble à un parasol. Les enfants portent souvent 
aux bras et aux jambes des anneaux d'or, d'argent ou de cuivre, ou simplement des cordons de coton 
ou de soie, auxquels sont suspendues des amulettes données par les prêtres ou les médecins, comme 
talismans ou comme remèdes. Les hommes faits dédaignent en général ces vains ornements et 
n'estiment guère que des bagues à pierres brillantes.... Il faut mentionner encore, parmi les 
accessoires du costume, l'invariable cigarette, roulée en forme de tronc de cône dans un fragment de 
feuille de bananier et posée sur l'oreille, comme la plume d'un scribe. »  

D'après ces détails et l'assurance que « les Laotiens savent se draper avec goût et porter les plus 
belles étoffes avec aisance et dignité, » on pourrait croire que leur costume est un peu compliqué.... Il 
est à peine complet !  

« Il se compose, pour les gens du commun, d'une simple pièce de cotonnade ou langouti, passée 
entre les jambes et autour de la ceinture. Pour les gens d'un certain rang, le langouti est en soie, et le 
costume se complète souvent d'une petite veste boutonnée droit sur la poitrine, et dont les manches 
sont très étroites, quelquefois d'une autre pièce d'étoffe que l'on met soit en guise de ceinture, soit 
en manière d'écharpe autour du cou. » Les femmes laotiennes ne sont guère plus vêtues que leurs 
maris, et la principale, souvent la seule différence de leur costume, consiste en ceci : le langouti est 
attaché à la ceinture ; il retombe jusqu'aux genoux en forme de jupe collante. Nous verrons bientôt 
que tout l'avantage, au point de vue de l'habillement, appartient aux Annamite, — si toutefois c'est 
un réel avantage que d'être bien vêtu.  

Au mois de novembre 1867, les explorateurs étaient dans le Yun-Nan, province chinoise, alors en 
pleine guerre par suite de la révolte des musulmans. Tout en cheminant vers la capitale, les officiers 
notaient tout ce qui les frappait.  

Dans une de leurs étapes, ils arrivèrent sur les rives d'un cours d'eau important : c'était le Ho-ti-
kiang, branche maîtresse du Song-koï. On s'embarqua sur une jonque, et pendant quelques 
kilomètres on suivit le cours d'eau. M. de la Grée déploya le drapeau de la France et le fit saluer de 
quelques coups de feu. Garnier, vivement ému, vit un présage dans cet incident. Déçu de n'avoir pas 
trouvé le Mékong navigable ainsi qu'il l'espérait, il crut entrevoir la possibilité de se servir du fleuve 
Rouge à son lieu et place. Il obtint de M. de la Grée l'autorisation de suivre le cours du fleuve. La 
curiosité exagérée des riverains, la malveillance de plusieurs d'entre eux, enfin les instructions qui, à 
moins d'une certitude non acquise encore, ne permettaient pas de s'écarter de la ligne tracée, tout 
cela fit que Garnier ne put s'avancer au de la de Lin-ngan, où ses compagnons arrivèrent à temps 
pour le délivrer des importunités et des menaces dont il était l'objet.  

On remonta donc le fleuve Rouge au lieu de continuer à le descendre.... Mais Garnier avait 
compris que là était la voie naturelle qui mettrait bientôt en communication le Yun-Nan et la mer. 
Aussi, dès qu'il rencontra M. Dupuis à Han-keou, en juin 1868, s'empressa-t-il de lui faire part de sa 
conviction. C'est grâce à ses indications que M. Du- puis tenta de descendre le fleuve depuis le Yun-
Nan jusqu'au golfe du Tonkin. Il réussit, et Francis Garnier, qui, rentré en France, apprit ce succès, 
s'en réjouit autant que si lui-même y avait pris part. En fait, son rôle dans cette découverte avait eu 
une importance capitale : il en avait été l'instigateur. La mission s'était arrêtée à Yun-Nan-fou, 
capitale du Yun-Nan.  

Atteint par la fièvre, épuisé par les fatigues du voyage, M. Boudard de la Grée s'alita. Désespérant 
de pouvoir reprendre de suite la direction des travaux, il autorisa Francis Garnier à se rendre à Taly-
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fou, pour continuer ses recherches. Quand celui-ci revint, il trouva son chef mort (12 mars 1868), et 
devint ainsi le directeur de la mission d'exploration. Mais le cadre des travaux était rempli; on devait 
songer au retour, qui se fit parle Yang-tse-kiang. Le corps de M. Boudard de la Grée ne fut pas 
abandonné sur la terre étrangère, et le 29 juin, plus de deux ans après leur départ, les explorateurs 
entrèrent à Saigon, où les honneurs funèbres furent rendus à leur chef, « mort au champ d'honneur 
le plus enviable, celui de la science et de la civilisation. »  

 

CHAPITRE II : 

I. CLIMAT, PRODUITS, INDUSTRIE ET COMMERCE 
 

DU TONKIN ET DE l'ANNAM. 
 
 

e climat de la presqu'île indo-chinoise est, en général, énervant, malsain, pernicieux pour les 
hommes d'Occident.  

Sans aucun doute, il y a des degrés dans cette insalubrité : certaines régions méritent un 
jugement plus favorable; mais il ne paraît pas qu'aucune fasse réellement exception à la règle.  

La comparaison joue un grand rôle dans l'appréciation des avantages climatériques de telle ou 
telle contrée : son climat est réputé bon parce qu'il est moins mauvais que celui d'autres provinces.  

Malgré les améliorations notables et successives qui se sont produites en Cochinchine depuis 
notre conquête définitive, il est encore vrai de dire que, de toute la péninsule indo-chinoise, cette 
colonie est la partie la moins salubre. Ce n'est plus cependant « qu'en touchant le sol on doive périr,» 
comme on le disait il y a vingt ans ; mais, pour employer une image orientale, il n'est pas encore 
besoin d'y « chercher la mort; c'est la mort qui guette sa proie et la saisit. » On ne conçoit aisément 
qu'une température de 35° pendant le jour, de 30° pendant la nuit, qu'une tension électrique 
presque constante de mars à juin, que des pluies torrentielles auxquelles succède un soleil ardent.... 
ne puisse convenir longtemps au tempérament des Européens.  

Aussi a-t-on proposé d'envoyer les malades réparer leurs forces une première fois au Tonkin, à 
Hai-phong, par exemple. Ceci indique que, par comparaison, le Tonkin ou du moins une partie du 
Tonkin est salubre.  

Pendant la courte durée de sa mission en Indo-Chine, Paul Bert se préoccupa de créer un 
sanatorium pour les militaires et aussi pour le personnel civil de nos possessions. Il choisit comme 
emplacement une pointe de la presqu'île de Do-son.  

Cette presqu'île, à l'extrémité de laquelle se trouve un îlot portant le même nom et séparé de la 
terre ferme par une petite passe assez profonde, devient elle-même une île à la marée haute. Elle est 
placée entre deux des nombreuses embouchures du Grand Fleuve; le Cua-van-uc, au sud, et le Cua-
lach-tray, au nord. Montagneuse, sillonnée de gracieuses vallées, mais ayant aussi de belles plaines 
d'alluvion où sont de fertiles rizières, la presqu'île de Do -son, qui mesure environ huit kilomètres, est 
bien cultivée; ses habitants sont robustes; la plupart se livrent à la pêche, et salent ou font sécher le 
poisson qu'ils ne consomment pas.  

Le climat y est sain, l'air vivifiant ; comme la presqu'île est presque partout assez étroite, l’air de la 
mer règne dans toute son étendue.  

L 
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C'est là que s'élève la « Maison Blanche, » qui, dans la pensée du premier résident général, devait 
recevoir des malades et des convalescents ; mais les chemins sont mauvais, les communications 
difficiles. De sorte que pour cette raison ou pour toute autre, l'idée de Paul Bert est demeurée à peu 
près stérile. Les particuliers qui résident non loin de la presqu'île y viennent se reposer; plusieurs ont 
fait construire des chalets, un hôtel s'y est ouvert ; on se rend à Do-son comme, en France, on va à 
Arcachon ou au Tréport.... seulement, il n'y a pas de chemin de fer.  

Le principe est donc que le climat du nord de la péninsule indo-chinoise vaut beaucoup mieux que 
celui du sud ; la température y est plus variable, la tension électrique moins forte, et la chaleur — sur 
quelques points — moins humide.  

Mais, ce principe posé, il ne faut pas oublier qu'au Tonkin même il convient de prendre de 
nombreuses précautions, parce que, là aussi, « la mort cherche l'homme. » L'été surtout est 
redoutable ; les Européens sont anémiés et, par suite, dans les conditions les plus favorables pour 
contracter diverses maladies qui deviennent d'autant plus graves que l'état général laisse davantage 
à désirer.  

Choléra, dysenterie, fièvre typhoïde, insolation, anémie, fièvre : tels sont les ennemis qui ont fait à 
nos soldats autant de mal que les Chinois et les Annamites. M. Ernest Millot a dit, en faveur du 
Tonkin, que les Anglais, les Espagnols et les Hollandais ne font pas plus attention au choléra dans 
leurs colonies qu'on ne fait, en France, attention à la fièvre typhoïde. Il y aurait bien des distinctions à 
établir, et l'on pourrait aussi discuter sur le degré de préoccupation que cause en France cette 
dernière maladie ; mais cette discussion n'est pas de notre compétence. Le point sur lequel il 
convient d'attirer l'attention, c'est l'impérieuse nécessité de l'hygiène pour les Européens, les 
Français surtout, qui vivent au Tonkin. Les fièvres des bois, dans la région des montagnes, et les 
fièvres paludéennes, au Delta, ne sont d'ailleurs pas moins à redouter que le choléra et la dysenterie.  

Dans le Delta, la culture semble jouer un rôle important au point de vue sanitaire ; ce rôle varie : il 
est tantôt nuisible, tantôt favorable. Voici ce qui se produit. Les premiers labours, en remuant le sol 
marécageux, facilitent la sortie des miasmes ; ensuite les pluies surviennent, elles inondent la plaine : 
alors, en principe du moins, la fièvre due aux émanations malsaines doit diminuer d'intensité ; mais 
les pluies s'arrêtent; le soleil assèche le sol.... les fièvres deviennent plus fréquentes. Cependant les 
céréales poussent, le riz grandit, toutes les plantes absorbent à leur profit l'humidité du sol. Aussi se 
produit-il une amélioration générale dans l'état sanitaire. L'automne vient, c'est la meilleure saison. 
En hiver, la température s'abaisse, il est vrai, mais les pluies froides, glaciales même, et l'humidité 
constante ne permettent pas de bénéficier complètement de la diminution de la chaleur. En outre les 
brusques variations de 6 à 8 et même 10 degrés dans la température d’une même journée, 
constituent un danger sérieux pour les Européens.   

Il faut donc s'armer de prudence en arrivant en Annam ou au Tonkin, bien que ce dernier soit avec 
raison considéré comme jouissant d'un climat moins énervant que celui de la Cochinchine. La 
prudence n'est qu'une modalité du courage ; on peut donc, on doit même, sans craindre d'être taxé 
de pusillanimité, se garantir de tout accident, — y compris les piqûres de moustiques, qui, à certaines 
époques, s'enveniment au point de mettre la vie en péril. La question de savoir si le choléra existe, au 
Tonkin, à l'état épidémique ou endémique, n'a pas été résolue de la même manière par toutes les 
personnes compétentes ; mais nous croyons que celles dont l'opinion est que le choléra s'y trouve à 
la fois avec ces deux caractères, doit être préférée comme la plus exacte. Il paraît que les 
prescriptions de la Faculté doivent avoir raison du fléau, quelle que soit sa nature.... Tous nos vœux 
les accompagnent.  
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En résumé, la renommée fait de la Cochinchine une manière d'enfer où l'on grille, où l'on bout ; — 
l'opinion de quelques médecins tend à présenter le Tonkin comme une manière de paradis.... où l'on 
peut cependant trouver la mort : ce serait le paradis terrestre après la chute! Et l'Annam ? Est-il une 
sorte de purgatoire ? Ce doit être, puisqu'il est placé entre la Cochinchine et le Tonkin; mais il faut 
avouer que ce purgatoire ressemble bien à l'enfer son voisin !  

Pendant toute la saison chaude, on ne peut se risquer au dehors, « même muni d'un casque, de 
huit heures du matin à cinq heures du soir, » disent MM. Bouinais et Paulus 11. Cependant les nuits y 
sont plus fraîches qu'au sud de la péninsule, et les mêmes auteurs pensent « que la garnison de Hué 
ne sera pas la moins agréable du protectorat, dès que le génie aura fait les installations nécessaires. » 
Nous désirons vivement qu'il en soit ainsi ; le jour où cet espoir sera réalisé, on pourra ajouter un 
qualificatif au titre du corps chargé des travaux, et dire qu'il est un bon génie. En attendant mieux, 
voici quelle est l'existence de nos troupes pendant quatre mois de l'année — de juin à octobre — au 
Tonkin en général, dans le haut fleuve Rouge en particulier. On se lève entre trois et quatre heures du 
matin. Les officiers visitent les soldats, font les reconnaissances nécessaires aux environs des 
cantonnements, exercent les troupes, etc. A sept heures du matin, tout le monde est rentré, et 
défense est faite aux officiers comme aux soldats de sortir avant cinq heures du soir.  

De sept à dix heures, chacun s'occupe comme il veut ou comme il peut : on lit, on écrit, on songe à 
la France et à ceux qu'on y a laissés. A dix heures, on prend de l'alcool de quinquina : c'est obligatoire. 
A dix heures et demie, on déjeune. Puis chacun regagne son coin dans le bâtiment militaire et 
s'éponge jusqu'à cinq heures du soir, sans parvenir à se sécher, sans avoir le courage de lire ou 
d'écrire, ou même de fumer, tant il fait chaud. À cinq heures, bien que le soleil soit encore ardent, on 
s'occupe de la théorie. Puis vient de nouveau l'absorption obligatoire du quinquina. On dîne, et le 
plus souvent on se couche, fatigué de sa journée. Se coucher n'est pas difficile, mais dormir l'est 
davantage. Les officiers se réfugient sous la véranda.... quand il y en a une. Bref, chacun tâche de 
dormir.  

Le haut fleuve Rouge est si malsain que les Annamites eux-mêmes le fuient; les villages sont rares, 
éloignés les uns des autres, ce qui rend les reconnaissances militaires encore plus pénibles, puisqu'il 
faut cheminer longtemps. Il est hors de doute que l'armée offre de grand cœur à la France les 
fatigues qu'elle supporte ; mais si, par aventure, elle s'aperçoit que ces fatigues ont pour principal 
résultat de faciliter le trafic commercial aux Anglais, aux Américains, etc., beaucoup plus qu'aux 
Français, elle doit, ce nous semble, faire des vœux pour que l'activité de nos compatriotes se réveille.  

Avant d'indiquer les ressources et les productions diverses de l'Annam et du Tonkin, il n'est pas 
sans intérêt de voir quelle était, à la fin du siècle dernier, l'opinion accréditée en Europe sur ces 
lointaines contrées. C'est à un Italien, missionnaire prêt à partir, le P. Castiglioni, que nous 
empruntons l'expression du sentiment général. Peu avant son départ pour le Tonkin, il écrivit, le 9 
juin 1772 :  

« Le Tonkin est un pays couvert de marais, où il n'y a ni pain, ni vin, ni huile, ni beurre, ni lait, ni 
viande, ni gibier, ni œufs, ni volailles, ni oiseaux, ni légumes, ni herbages, ni fruits ; en un mot, on n'y 
trouve absolument que du riz, du soleil et de l’eau chaude, chaude parce que froide elle ferait mal. Il y 
a aussi des voleurs qui font le métier d'enlever, des hommes pour les vendre. On y met à prix la tête 
des Européens, et quand on en prend un, il est sûr de la corde. Le pays est excessivement pauvre, le 
climat fort chaud.... »  

                                                           
11

 Indo-Chine française contemporaine. 
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Ce tableau n'est certes pas à l'avantage du Tonkin ! Sur certains points, particulièrement sur 
l'absence complète de légumes, de fruits, de ressources alimentaires, en un mot, il est inexact. Mais 
on ne peut qu'admirer le courage des hommes qui, croyant cette peinture vraie, n'en partaient pas 
moins pleins d'ardeur, de courage et de gaieté, afin de prêcher la doctrine du Christ aux barbares 
habitants de cette terre ingrate! Toutes les fois qu'on trouve réunis dans une contrée la chaleur, l'eau 
et le limon des fleuves, on peut tenir pour assuré d'y rencontrer une végétation luxuriante. C'est, en 
effet, ce qu'on trouve dans l'Indo-Chine, surtout en Cochinchine et au sud de l'Annam. On peut 
demander à la Cochinchine le café, le sucre, le tabac; le poivre, le maïs, l'indigo, le coton, et cela dans 
la région des plateaux de l'ouest et du nord. Au sud et dans la région des terres d'alluvion, dans le 
Delta, on trouve du riz; puis aussi les arbres fruitiers, en particulier le bananier, le cocotier, l'aréquier.  

L'Annam a les mêmes produits, mais moins beaux en général, parce que le pays est moins fertile 
que les deux Deltas, celui du Sud et celui du Nord. En tenant compte des degrés divers de fertilité, on 
peut ne considérer l'Indo-Chine que comme un seul royaume, donnant à peu près partout les mêmes 
produits, pourvu que la nature du sol soit appropriée à ces productions.  

Ainsi, la culture essentielle, la seule qui soit générale dans les plaines et la plus utile au point de 
vue de la consommation surplace, comme aussi pour l'exportation dans le Yun-Nan, est celle du riz. 
Le riz est en Annam, comme en Chine, la base de la nourriture. Seulement, l'Annam proprement dit 
n'en produit pas assez pour sa consommation ; il doit en demander soit à la Cochinchine, soit au 
Tonkin.  

C'est sur le riz plus que sur toute autre céréale que se fait sentir l'influence de l'eau : tandis que les 
plaines inondées produisent deux récoltes par an, les terrains plus secs n'en produisent qu'une. Les 
montagnes mêmes ont des rizières; c'est là que vient le riz dit des montagnes, le lua-loc. Divers noms 
sont, en effet, appliqués à cette céréale si précieuse, non seulement suivant la variété à laquelle elle 
appartient, mais encore suivant l’état de la plante ou du riz même. Le plant de riz se nomme ma 
avant son repiquage, et lua après. Les grains de riz non décortiqués s'appellent thoc.  

Au moment de la moisson, le prix du thoc, au Tonkin, est, en année moyenne, d'environ une 
ligature de zinc  (soit 75 c.) les 25 dâus, c'est-à-dire les 22 à 23 litres.Le riz décortiqué se nomme Gao ; 
enfin, le riz cuit, prêt à être mangé, s'appelle Cam. Il y a une espèce de riz dits lua-ne, riz gluant, qui 
s'emploie pour faire les gâteaux et surtout pour la fabrication du vin, ou pour mieux dire de l'eau-de-
vie de riz. 

La canne à sucre et les mûriers sont deux éléments essentiels de la culture dans l'Indo-Chine ; il est 
à souhaiter qu'on les propage partout où ils peuvent donner de bons résultats. La vigne se trouve à 
l'état natif dans les forêts du Tonkin ; mais le raisin qu'elle produit est aqueux.  

Peut-être serait-il possible d'améliorer cette vigne indigène; en l'état actuel, le vin qu'elle donne 
est mauvais; aussi n'en fabrique-t-on pas.  

Quant à la vigne cultivée dans les villes, dans les jardins, surtout à Hanoï, on a cru qu'elle donnait 
deux récoltes par an. Peut-être serait-il plus exact de dire que la maturité de son raisin n'est pas 
régulière, en ce sens que toutes les grappes qu'elle porte ne mûrissent pas en même temps.  

Les fruits des zones tropicales et tempérées, presque tous du moins, peuvent être cultivés dans la 
péninsule, en choisissant la région qui leur est la plus favorable. La majeure partie des essences 
d'arbres et des variétés de plantes dont nous avons signalé la présence en Chine, se retrouvent au 
Tonkin et en Annam. Les provinces de Thanh-hoa et de Nghê-an, — deux de celles que nous avons 
rendues à l'Annam, — peuvent être classées parmi les plus riches et les plus productives.  
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Parmi les fruits qui abondent au Tonkin, celui du jaquier n'est pas le préféré des Européens. Ce 
fruit, qui vient à la naissance des branches de l'arbre, dont les feuilles sont d'un beau vert, a une jolie 
apparence. Mais son odeur et sa saveur.... sui generis ne flattent ni l'odorat ni le goût des 
Occidentaux.  

Les végétaux qui servent à l'alimentation sont nombreux; la mélongène, qui appartient à la famille 
des aubergines, rend de grands services à la population pauvre. Ce légume n'est pas très gros ; en 
général il ne dépasse pas la grosseur d'une noix, mais il pousse rapidement et peut se récolter avant 
la première moisson du riz, au mois de mai. Venant au moment où la provision de riz de la récolte 
précédente s'épuise, il permet d'attendre la moisson nouvelle sans dépenser beaucoup, car il est 
abondant et d'un prix modique.  

Les châtaignes d'eau douce, dans les régions marécageuses, et le cu-maï, dans les régions de 
montagnes, sont aussi fort utiles. Le cu-maï pousse dans les forêts ; c'est un tubercule qui ressemble 
un peu à la carotte, dont il a la forme allongée. Il est très gros ; sa chair sucrée, farineuse, se 
rapproche de celle de la patate. Quant à cette dernière, elle se plaît dans les terrains sablonneux.  

Le blé et le caféier sont cultivés dans les propriétés des missionnaires ; mais ces deux cultures, la 
dernière surtout, sont encore à l'état d'essai.  

Le Tonkin nord a des arbres à vernis et à laque qui donnent des produits recherchés par les 
Chinois. Ceux-ci les importent en Chine, où ils sont vendus ou employés comme vernis et comme 
laque du pays et même.... du Japon.  

La culture du mûrier peut être améliorée au Tonkin; elle y est une des principales sources de 
revenus, puisqu'elle permet l'élevage des vers à soie. Quant à la soie végétale, elle est assez estimée.  

Les joncs et les bambous servent à mille usages, comme nous l'avons dit à propos des productions 
de la Chine.  

Le R. P. Leserteur a écrit la monographie d'un arbuste très utile, le hoang-nan, qui appartient à la 
famille des strychnées. Les indigènes l'emploient pour combattre et guérir la lèpre, les piqûres 
d'animaux venimeux et la rage. Il renferme un poison des plus violents.  

Un des arbres les plus communs dans l'Indo-Chine est l'aréquier. Le village de Ké-so, où se trouve 
une importante mission catholique, est tout planté d'aréquiers. Ké-so est à une grande journée de 
marche de Hanoï, dix à douze lieues en ligne droite ; la mission possède de grands jardins, dont les 
allées sont bordées de ces arbres à noix. Les noix d'arec sont recherchées par les indigènes, qui les 
chiquent. On roule, pour cet usage, un morceau de noix et quelques parcelles de chaux dans une 
feuille de bétel. Les Européens, en arrivant au Tonkin et en Annam, ne manquent pas de critiquer 
l'habitude de chiquer l'arec et le bétel; puis, après quelque temps de séjour, ils l'adoptent à leur tour. 
C'est qu'on peut ainsi combattre efficacement le refroidissement et le malaise que causent les pluies 
d'hiver. La mastication des ces petits rouleaux composés de bétel, de chaux et de noix d'arec, donne 
à la circulation du sang une activité plus grande et réchauffe le corps.  

On accuse généralement le bétel de noircir les dents des Annamites : c'est à tort. Les Annamites, 
qui conçoivent la beauté autrement que les Occidentaux, n'apprécient pas les dents blanches; ils 
préfèrent les dents noires. Aussi, vers l'âge de douze à quinze ans, ont-ils soin de recourir à une 
teinture spéciale dont nous ignorons la composition, et que les indigènes nomment thuoc-nhuom-
rang, c'est-à-dire médecine — (pour) teindre — (les) dents.  

Nous devons dire quelques mots de l'opium au Tonkin. Le pavot vient bien dans ces régions ; il 
pousse à l'ombre de notre drapeau ; car, il faut l'avouer à notre honte, nous avons acclimaté l'usage 
de l'opium en Annam, comme les Anglais l'ont introduit en Chine. Au temps où ils commencèrent à 
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imposer ce poison aux Chinois, les Anglais encoururent la réprobation des nations européennes, celle 
de la France surtout. Et voici que mainte- nant, pour créer des revenus à la colonie, la France encou- 
rage la culture du pavot et permet l'introduction de l'opium au Tonkin. Peut-être un jour reconnaîtra-
t-on les dangers de cette mesure économique. L'empereur d'Annam, avant notre venue, défendait la 
vente du poison dans ses Etats; il est vrai qu'on l'employait malgré sa défense ; maintenant on le 
fume ouvertement, sans avoir recours à la contrebande.  

La main-d'œuvre n'est pas élevée au Tonkin. La journée d'un homme se paie une ligature de zinc 
et même moins. Avant l'occupation française, cette ligature valait environ 1 fr; maintenant, sa valeur 
n'est plus guère que de 75 c. à 80 c. La ligature de cuivre a six fois plus de valeur; au taux actuel, elle 
représente donc environ 4 fr 80 c. ou 5 fr, comme en Chine.  

La bête de somme le plus souvent employée pour les travaux de l'agriculture est le buffle. Les 
forêts du Tonkin et de l'Annam sont peuplées d'animaux redoutables, en particulier de tigres, de 
panthères et de sangliers; mais l'animal le plus nuisible, celui qu'on redoute tous les jours dans le 
pays tout entier, n'est pas le plus gros !  

C'est la fourmi blanche, une des plaies du Tonkin et de l'Annam.  
Ces très petites bêtes sont à la fois d'une prudence et d'une ardeur désespérantes; en outre, 

comme si elles savaient que l'union fait la force, elles ne se montrent pas plus isolément qu'elles ne 
travaillent à découvert. Elles marchent par bandes, en armée, faisant avec de la terre mouillée de leur 
salive un petit canal dans lequel toutes s'engagent en file indienne, jusqu'à ce qu'elles se trouvent au 
point d'opération. Quand elles attaquent le bois, elles procèdent en le creusant à l'intérieur et 
respectent la surface ; de sorte que le mal apparaît au moment où il est sans remède. On a vu des 
maisons s'effondrer subitement, alors que rien ne laissait supposer qu'elles fussent minées : les 
piliers sur lesquels repose la charpente étaient creusés au cœur même; du cœur, les fourmis avaient 
rayonné vers l’écorce, mais sans la percer ; un jour, l’écorce seule subsistant, les maisons 
s'écroulèrent. Il faut, pour éviter ce danger, que les piliers soient en bois de fer ou en bambou vieux, 
c'est-à-dire très dur.  

Souvent, par prudence, on pratique des sondages dans les colonnes des habitations, et dès que la 
sonde révèle l'existence d'une mine de fourmis, on s'empresse de changer la colonne attaquée.  

Les fourmis blanches ne sont d'ailleurs pas difficiles sur le choix de leurs mets : elles dévorent tout 
ce qu'elles trouvent et qui n'est point trop dur. On a vu des livres reliés et dont la couverture était 
laquée, selon la mode annamite, fort détériorés en une seule nuit par les fourmis blanches qui les 
avaient attaqués à la fois par la couverture et par les trois tranches.  

Ces petits insectes ne sont dangereux pour l'homme que s'il se trouve en contact avec ce qu'on 
peut appeler un de leurs corps expéditionnaires, tels qu'on en trouve quelquefois dans son lit. La 
piqûre d’une fourmi n'est rien ; mais répétée mille ou deux mille fois, c'est quelque chose ! Ces hôtes 
importuns se rencontrent partout, dans la plaine comme dans la montagne, aux champs comme au 
village, sauf cependant dans les rizières.  

Au logis même on est menacé par un autre petit animal, un petit lézard, dont le cri ressemble à 
celui d'un oiseau. Ce lézard attaque rarement l'homme ; mais quand il se croit menacé, quand on le 
touche, même involontairement, il mord, et sa morsure est venimeuse; aussi convient-il, avant de se 
coucher, d'inspecter soigneusement la natte, le matelas, en un mot le lit et sa garniture.  

Les serpents, qui sont malheureusement nombreux, se trouvent dans les champs, dans les bois et 
dans les habitations même, où ils se réfugient pendant les inondations, en compagnie des crapauds. 
En somme, on est rarement seul chez soi, au Tonkin et en Annam ! Les poissons des fleuves et rivières 
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de l'Indo-Chine sont excellents et très abondants; ceux des étangs sont généralement mauvais, ou du 
moins très inférieurs aux autres.  

Parmi les poissons les plus estimés, il faut citer les carpes et le ca-tram. Ce dernier ressemble au 
brochet, mais il pèse en général 4 à 5 kilogrammes ; on en trouve qui ont jusqu'à 1m50 de long. Les 
indigènes mangent volontiers le poisson cru, coupé par filets qu'on sert avec du gingembre, divers 
autres condiments, additionnés de deux sauces, l'une salée, l'autre sucrée. Les convives ont donc le 
choix; chacun prépare sa bouchée de poisson, avec la sauce et les condiments qui lui conviennent, sur 
une feuille d'arbre, puis il mange le tout.  

Les Annamites, comme les Chinois, sont d'habiles pêcheurs. Ils emploient divers procédés et se 
servent de plusieurs instruments. Citons ; entre autres, un filet fixé à une sorte de raquette, mais qui, 
au lieu d'être arrondie, se termine en pointe à l'opposé du manche. Eu outre, à droite et à gauche de 
cette pointe débordent deux nageoires. Voici comment on se sert de cet instrument : un indigène 
entre dans l'eau, s'avance dans le lit du fleuve ou de la rivière tant qu'il a pied, poussant devant lui, 
sous l'eau, le filet destiné à prendre les poissons; puis brusquement il relève ce filet dès qu'il suppose 
que des poissons se trouvent au-dessus; il jette les victimes sur la rive, où un autre indigène les 
recueille. Dans les arroyos et dans les rivières peu profondes, on use d'un stratagème curieux qui 
réussit fort bien. Les Annamites couvrent de branchages et de broussailles une partie du cours d'eau 
sur laquelle dardent les rayons du soleil. Les poissons accourent aussitôt se mettre à l'ombre sous ce 
toit. On a soin de faire silence auprès de l'endroit ainsi protégé. Quelques jours plus tard, des 
hommes munis de longues claies en bambou, dont les mailles ne peuvent laisser passer le poisson, se 
placent les uns en amont, les autres en aval, dans le lit même, et marchent à la rencontre les uns des 
autres, en poussant les claies devant eux dans la direction des branchages. Le poisson se trouve ainsi 
emprisonné entre les claies et les rives du cours d'eau. Il ne reste qu'à retirer les branchages et les 
broussailles et à capturer les hôtes de l'endroit ; pour cela, on plonge des paniers ou bien on jette des 
filets qu'on retire chargés de victimes.  

On fait sécher une grande quantité de poissons. On vide ceux qui sont destinés à cette 
préparation, puis on les lave, après quoi on les ouvre en deux par une fente longitudinale. Ils sont 
alors salés, puis exposés au soleil pour se dessécher. Les Annamites font aussi usage de poisson 
fermenté, qui excite leur appétit, comme celui des Chinois, et dont les habitants des deux empires 
d'extrême Orient se montrent très friands. L'Annam et le Tonkin, particulièrement le nord et le nord-
ouest de ce dernier, sont riches en métaux ; on y trouve même de l'or. Aussi les mines, les placers, ne 
sont-ils pas un des moindres attraits qui ont engagé les Européens à aventurer leurs capitaux dans 
ces lointaines régions. Souhaitons que leurs espérances ne soient pas déçues.  

Or, argent, cuivre, plomb, zinc, fer, mercure..., puis aussi marbre, pierres précieuses, huile, sel..., 
tout cela existe au Tonkin comme en Chine ; mais encore faut-il savoir et pouvoir faire siennes ces 
richesses. C'est là le point vers lequel doivent tendre nos efforts.  

Par le dernier traité de commerce conclu entre la France et la Chine, cette puissance a autorisé 
l'importation directe de l'opium; cette résolution est fort sage. La funeste coutume de fumer l'opium 
est désormais trop invétérée pour qu'on puisse songer à l'extirper. Il y a donc un intérêt majeur à 
fournir aux consommateurs le poison étranger à bon compte, afin que la culture du pavot soit moins 
répandue en Chine au détriment des céréales.  

Par le même traité qui a autorisé l'importation de l'opium, la Chine a refusé l'importation directe 
du sel, sous prétexte qu'il existe une compagnie fermière du sel. Le gouvernement de Pékin laisse 
d'ailleurs à cette compagnie la faculté d'acheter le sel au Tonkin. Nous ne voyons pas que cette 
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faculté puisse être contestée ; par suite, il n'y avait pas lieu, semble-t-il, à reconnaître et à accorder ce 
droit. On ne conçoit pas comment le gouvernement chinois pourrait prétendre imposer à une 
compagnie fermière l'obligation de ne pas acheter dans tel ou tel pays les produits dont elle a besoin.  

Ajoutons que l'importation directe du sel en Chine serait très avantageuse pour le Tonkin, parce 
que le prix de vente serait plus rémunérateur. C'est avec des chargements de sel que notre 
compatriote, M. Dupuis, fit les premières opérations commerciales de ce siècle par le fleuve Rouge, 
entre le Tonkin et le Yun-Nan. Ce n'est pas seulement au XIXe siècle que les produits de l’Indo-Chine 
ont tenté les Européens, et que le commerce s'est fait entre l'Occident et l'extrême Orient.  

En 1637, les Hollandais avaient fondé un comptoir au Tonkin, à Hung-yen, petite ville située entre 
Hanoï et Nam-dinh. Les Français eux-mêmes y furent représentés jusqu'en 1700. Vers l'époque où les 
Hollandais s'établirent au Tonkin, les Portugais y vinrent aussi, non pas d'Europe même, mais de 
Macao ; leur présence portait ombrage aux Hollandais, qui agirent peut-être sur le roi. Celui-ci 
obligea les Portugais à jurer de ne rien entreprendre contre le royaume. La situation qui leur fut faite 
à partir de ce moment était trop précaire pour qu'ils se décidassent à l'accepter : ils repartirent pour 
Macao ; c'était ce que désiraient les Hollandais.  

Ceux-ci devinrent d'autant plus puissants au Tonkin que leur chef, Charles Hartsink, véritable 
diplomate au service de la Compagnie des Indes, fut adopté par le roi de Hanoï. La fortune des 
Hollandais dans l'extrême Orient serait, selon toute probabilité, devenue considérable, et l'empire 
indo-chinoise serait peut-être tombé sous leur domination, s'ils n'avaient commis de grandes fautes 
politiques et s'ils n'avaient, en outre, donné satisfaction à une haine natio- nale.  

Tandis qu'ils promettaient au gouvernement de Hanoï aide et secours contre les Nguyen, c'est-à-
dire contre le gouvernement du Midi, ils sollicitaient et obtenaient de ce dernier une protection utile 
pour s'établir près de la baie de Tourane, à l'endroit appelé Paï-pho.  

Ils jouaient donc double jeu, et le roi de Hanoï, ignorant les menées contraires à ses intérêts, 
offrait aux Hollandais de leur donner le pays des Nguyen ! L'offre était belle.  

Cependant la partie fut considérée comme trop aléatoire pour l'accepter franchement, car pour 
recevoir le pays des Nguyen, il fallait commencer par aider à le conquérir. Les Hollandais se 
contentèrent donc de promettre des hommes et des vaisseaux au gouvernement de Hanoï, tout en 
continuant à faire des protestations d'amitié aux Nguyen ; mais ils ne donnèrent ni vaisseaux ni 
hommes. Le dénouement se devine. Le roi de Hanoï fut irrité; quant au gouvernement des Nguyen, il 
connut les propositions faites contre lui et les promesses qui avaient répondu aux offres. Bien que 
ces promesses fussent demeurées lettre morte, bien qu'elles n'eussent pas été suivies d'exécution, il 
en conçut un ressentiment légitime.  

La situation que les Hollandais s'étaient faite par leur conduite était donc devenue assez difficile 
au nord comme au sud. Au lieu de s'en tenir à leur influence présente et de chercher à ressaisir celle 
qu'ils avaient perdue, mais en n'employant que des moyens loyaux, ils s'avisèrent de vouloir 
empêcher les Portugais de faire le commerce dans la péninsule indo-chinoise, commerce qu'ils 
avaient continué avec leurs navires après leur départ du Tonkin et leur retour à Macao.  

Les Hollandais résolurent donc de saisir tous les Portugais qu'ils trouveraient à terre, de s'emparer 
des vaisseaux qui les avaient amenés : ils devaient envoyer les hommes comme prisonniers soit aux 
îles Pescadores, soit à Tay- ouan ; quant au butin, c'est-à-dire au chargement des vaisseaux, ils le 
garderaient pour eux-mêmes comme prise. Le projet était bien conçu, seulement l'heure n'était pas 
propice à son exécution : le roi de Hanoï, l'ayant connu, édicta la peine de mort contre tout Hollandais 
qui attaquerait les Portugais ou chercherait à leur nuire dans leurs biens et leur commerce.  
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L'étoile des Hollandais avait pâli ; elle devait disparaître.  
En 1663, le comptoir de Hung-yen fut supprimé et rétabli deux ans plus tard. Mais les Hollandais 

eurent alors à subir de mauvais traitements en souvenir de leur promesse non exécutée. Après que 
leurs chefs eurent été emprisonnés, ils quittèrent la partie. C'est le 8 février 1700 qu'ils partirent pour 
Batavia.  

Quant à la Compagnie française aux Indes, elle voulait tenter l'établissement d'un comptoir, mais 
avec chances de succès durable. Les gouvernements de l'Indo-Chine étaient peu disposés à attirer les 
étrangers, car les agissements de ceux qu'ils connaissaient ne leur avaient inspiré aucune confiance 
dans ceux qu'ils ne connaissaient pas encore ; ils les confondaient tous dans une même réprobation 
en les nommant des barbares.  

Depuis Chappelier, en 1684, jusqu'en 1749, plusieurs tentatives furent faites, mais sans succès.  
En 1749, nous l'avons dit incidemment en examinant l'histoire d'Annam, un Français nommé 

Poivre débarqua à Tourane, puis se rendit à Hué. Le prince régnant lui fit bon accueil et lui remit, 
pour le roi de France, une lettre dans laquelle il déclarait que désormais les deux royaumes de France 
et de Cochinchine ne devaient plus former qu'un seul Etat. Le mauvais état des affaires de la 
Compagnie des Indes, et sans doute aussi les préoccupations de la politique intérieure, ne permirent 
pas à la France de mettre à profit ces ouvertures inespérées. Il s'en fallait encore d'un demi-siècle 
que le vœu du roi de Hué, Vo-vuong, commençât à se réaliser. Les événements qui se produisirent à 
la fin du XVIIIe siècle intéressent trop directement la France pour être séparés de l'intervention 
française dans l'extrême Orient, intervention que nous examinerons dans la dernière partie de cette 
étude. Les Annamites, surtout ceux de l'Annam proprement dit, et les habitants du Tonkin, sont aussi 
industrieux que les Chinois ; ils le sont plus que les indigènes de la basse Cochinchine. Facile à diriger, 
docile, attentif à l'enseignement pratique, l'ouvrier annamite se prête à tous les travaux, se 
familiarise avec tous les métiers, sans éprouver pour les perfectionnements ou les innovations la 
même répulsion que les Chinois. En un mot, son éducation industrielle n'a rien de difficile. Cette 
docilité et cette disposition d'esprit doivent être considérées comme très heureuses pour la 
prospérité de nos établissements, puisqu'il faut renoncer à envoyer des travailleurs au Tonkin.  

Lorsque l'expédition française eut ouvert ce pays au commerce, bien des Français pensèrent à 
s'expatrier dans l'espoir de réaliser rapidement une fortune trop lente à amasser en France. C'est 
alors que le résident général, M. Paul Bert, fut obligé d'avertir qu'il n'y avait au Tonkin rien à espérer 
pour les travailleurs : il n'y a place que pour les capitaux.  

« Il n'y a que deux sortes de Français qui puissent réussir ici, écrivit-il aux chambres commerciales ; 
ce sont : 1. les gros capitalistes ; 2. les artisans exerçant des professions encore mal connues des 
Asiatiques : mécaniciens, fondeurs, contremaîtres de certaines industries. Mais pour ceux-là, l'heure 
n'est pas encore venue.... »  

Les Annamites ont des habitudes qui diffèrent des nôtres; de longtemps nous ne pourrons songer 
à les plier à nos usages ; nous ne devons pas supposer qu'ils adoptent notre costume ni notre 
manière de vivre. Ce fait est pour une branche de notre industrie un écueil auquel elle s'est heurtée 
déjà. On a envoyé au Tonkin des étoffes qui se vendraient facilement si elles avaient une autre 
largeur : elles ont 80 centimètres, tandis queles Annamites font usage d'étoffes n'ayant que 30 
centimètres. Les Anglais, prompts à saisir toutes les occasions de trafiquer, empressés à se plier aux 
exigences commerciales, du moment que quelques concessions peuvent leur rapporter d'importants 
bénéfices, les Anglais ont dès longtemps modifié leurs métiers, diminué la largeur des tissus qu'ils 
destinent à l'Annam; de sorte qu'ils peuvent livrer ces tissus à un prix inférieur à celui de nos 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.33 
 

produits. En outre, comme les mesures annamites sont observées, les Anglais écoulent facilement les 
étoffes qu'ils importent dans l'Indo-Chine et qui répondent aux besoins des habitants.  

Les importations peuvent être considérées comme provenant de Chine et d'Angleterre — ou des 
colonies anglaises. Jusqu'ici, les importations qui sont le fait des maisons françaises n'atteignent 
qu'un dixième environ du commerce général au Tonkin. Pour connaître les branches de l'industrie 
française qui trouvent le plus d'extension dans ce pays, il n'est besoin que de parcourir les annonces 
figurant dans les journaux qui s'impriment au Tonkin : presque toutes, sinon toutes, sont fournies par 
des liquoristes ou des négociants en conserves ahmentaires. Mais les liqueurs, l'alcool, le vin, sont au 
premier rang. Les articles dits de Paris, la bimbeloterie commune, la verroterie, viennent après les 
liqueurs, le vin et les conserves alimentaires.  

Parmi les articles qu'on exporte le plus du Tonkin se trouvent le riz, la soie, la laque, le vernis et 
des petits meubles ornés d'incrustations.  

Le génie français comporte plus de générosité et d'ardeur chevaleresque que d'habileté 
commerciale. Il semble que notre rôle au milieu des nations ait quelque analogie avec celui des 
inventeurs dans les sociétés particulières : en général, l'inventeur crée aux dépens de sa fortune et 
parfois de sa vie....; d'autres que lui bénéficient de ses découvertes. Presque toujours son nom est 
connu alors que déjà il est mort, alors qu'il n'a plus que faire de couronnes, d'argent, de gloire.  

Comme les nations vivent des siècles au lieu de vivre seulement quelques années, la gloire dont 
elles se couvrent à une époque rejaillit sur l'époque qui suit, de même que la gloire de l'inventeur 
honore ses descendants.  

La France est riche de gloire ; mais trop souvent elle s'en tient aux lauriers !  
Ceci n'est pas une critique, c'est seulement la constatation d'un fait dont on trouve la cause dans 

le caractère chevaleresque et généreux de la nation.  
Chère France ! aimons-la comme l'enfant aime sa mère. Admirons-la dans la gloire, plaignons-la 

dans la douleur, soutenons-la dans le combat.  
Soyons forts nous-mêmes pour que la France soit forte. Et si l'on peut dire qu'elle n'a pas le sens 

pratique, le génie des affaires, faisons du moins en sorte qu'on ne puisse l'accuser de faillir à son 
passé, passé de gloire, de désintéressement, de charité, de foi et d'honneur!  

CHAPITRE III 

I. L'ANNAMITE : MOEURS, INSTITUTIONS, CROYANCES, FAMILLE. 
 
 
Annamites et Muongs. — Habitations. — Villes et villages. — Propriété foncière. — L'encens et le 

feu. — Culte des ancêtres. — Les Esprits tutélaires. — Le Bouddhisme.  
 

ne grande blouse fendue sur le côté et de forme ample; — un pantalon sans ceinture 
(comme d'ailleurs les pantalons chinois), et si large qu'il faut apporter quelque attention à 
sa toilette pour ne point passer les deux jambes par la même ouverture; — un turban 

roulé autour de la tête et, s'il fait chaud, un grand chapeau pointu posé sur le turban : tels sont les 
principaux éléments du costume annamite.  

U 
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Le turban est généralement en crépon, les pauvres seuls le font en cotonnade. Il est de couleur 
claire; rouge ou bleu pour les jeunes gens; violet foncé ou noir pour les hommes faits et les vieillards; 
vert pour les mandarins.  

En principe, le pantalon de l'Annamite, plus large que celui des Chinois, doit être attaché sur les 
hanches de son possesseur par une ceinture rouge, violette ou blanche, en soie, et dont les bouts 
dépassent un peu la blouse par devant.... Voilà ce que font les élégants. Parfois cependant on le fixe 
par lui-même : d'une main on retient tous les plis de l'étoffe réunis sur un côté; de l'autre on tourne 
et retourne l'étoffe.... c'est fait. La coupe des vêtements des dames est la même que celle des habits 
des hommes; seulement leur blouse est plus longue; l'étoffe porte des fleurettes ou de petits dessins. 
Leur pantalon est de couleur, c'est seulement le jour de leur mariage qu'elles peuvent en avoir un 
blanc. Le pantalon a joué pour les dames tonkinoises le même rôle que la natte pour les Chinois 12 : il 
leur a été imposé par l'empereur Min-Mang, vers 1830. Jusque-là elles portaient, suivant la coutume 
particuhère aux femmes du Tonkin, des jupes étroites; l'empereur, qui cherchait à vaincre par tous 
les moyens l'esprit d'indépendance des populations du Nord, décréta que la mode du royaume du 
Sud serait adoptée par les dames du pays conquis par Gia-long. De sorte que le pantalon est devenu 
pour elles un signe de défaite, tout comme la natte le fut pour les Chinois après la conquête des 
Tartares. À la campagne, elles ont conservé le jupon. Elles sont en outre revêtues d'une sorte 
d'écharpe, ké-yêm, qui fait le tour du cou, se croise sur la poitrine et se noue autour de la taille. Leur 
chapeau, loin d'être pointu comme celui des hommes, a la forme d'un plat, rond, large, retenu par 
des cordons de soie ; il est posé sur le chignon — toujours vrai! — que retient une épingle d'or 
donnée à la jeune fille dans une assemblée familiale le jour de sa majorité. En général, les femmes 
ont de très beaux cheveux, avantage qu'on attribue à l'usage de les raser souvent pendant l'enfance.  

Ce qu'il y a de pointu dans le costume des hommes, c'est le chapeau; — dans le costume des 
dames, ce sont les souliers. Ils se terminent en effet par une pointe aiguë et accentuée, mais 
recourbée; les chaussures des hommes sont, au contraire, larges du bout. Les femmes annamites  ont 
les pieds naturellement petits et ne les déforment pas comme le font les Chinoises 13.  

Dans les régions montagneuses et pendant la saison des pluies, la plupart des Annamites portent 
un manteau fait de feuilles de palmier ou en joncs. Ces feuilles, ou joncs, sont étagées, en 
recouvrement les unes des autres, de sorte que celles de dessus cachent en partie celles de dessous, 
à la manière des tuiles ou des ardoises d'un toit. L'eau glisse sur cet étrange vêtement, qui protège 
fort bien de la pluie.  

Ajoutons, enfin, que la blouse et le pantalon sont faits en soie quand on le peut, en étoffe de 
coton dans le cas contraire. Voilà, esquissé à grands traits, le costume annamite ; le lecteur jugera 
comme nous qu'il l'emporte de beaucoup sur celui des Laotiens. Examinons maintenant l'Annamite 
lui-même. Sous le turban qui retient les cheveux captifs, apparaissent : un front bas et arrondi ; des 
yeux noirs légèrement fendus en amande; un nez écrasé; des pommettes saillantes ; une bouche 
rieuse dont les lèvres, en s'entr'ouvrant, laissent apercevoir de belles dents noires; le teint du visage 
est jaunâtre ou même couleur havane foncé chez les travailleurs.  

Nous avouons que, dans son ensemble comme dans ses détails, ce visage ne répond point au type 
de beauté préféré des Occidentaux ; mais, atout prendre, il est original plutôt que laid. On doit 
d'ailleurs tenir compte de l'expression de la physionomie : cette expression est généralement 
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 voir Les Chinois peints par un Français. 
13

 Au Pays de Chine. 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.35 
 

agréable chez l'homme aussi bien que chez la femme. L'Annamite a l'air doux, timide, souvent même 
naïf ; ses épaules et sa poitrine sont larges, ses bras grêles, ses mains longues et osseuses. Sa taille 
varie entre 1m55 et 1m65. Il est d'ailleurs plus robuste au Tonkin qu'en Annam, et en Annam qu'en 
Cochinchine ; cela est dû au climat, moins énervant au nord qu'au sud de la péninsule. Les femmes 
sont généralement petites, mais elles ont une ap-parence robuste.  

Il est de mode en Indo-Chine d'avoir les ongles fort longs. Ce n'est qu'après sept à huit ans de 
croissance qu'un ongle est réputé beau. Comme on peut le supposer, tous les doigts ne sont point 
pourvus d'un pareil ornement, car il deviendrait alors impossible de travailler. Cependant cette raison 
même fait qu'on tient à posséder de grands ongles, témoins d'occupations purement intellectuelles, 
et les lettrés seuls se permettent ce luxe. En général, ils taillent ceux du pouce et de l'indicateur, et 
laissent croître en liberté ceux des autres doigts à chaque main. Il devient souvent nécessaire de les 
protéger, ce que l'on fait à l'aide d'un bambou très mince dans lequel chaque ongle entre comme 
dans une gaine. Quant aux dents noires des Annamites, nous avons dit, à propos de l'aréquier, que 
leur couleur ne doit pas être attribuée à l'usage de mâcher la noix d'arec enfermée avec de la chaux 
dans une feuille de bétel, mais bien à l'emploi d'une teinture spéciale que les indigènes nomment 
thuoc-nhuom-rang , c'est-à-dire médecine (pour) teindre (les) dents.  

Ajoutons que cette médecine, au moment où l'on s'en sert, ramollit tellement les dents, que 
pendant deux ou trois jours, le patient est obligé de se nourrir exclusivement de riz très cuit et de 
bouillie : il lui serait impossible de broyer des aliments solides. Fort heureusement l'effet du thuoc-
nhuom-rang dure pendant toute l'existence, et jusque dans la vieillesse la plus avancée les personnes 
qui en ont fait usage ont des dents d'ébène.  

La plupart des habitations annamites sont des paillottes, maisons faites de bambou et de terre ou 
de briques, auxquelles les Européens ont donné ce nom à cause de leur couverture faite en paille de 
riz. On fabrique cependant au Tonkin des tuiles dites mandarines. Cette dénomination même prouve 
que leur emploi fut d'abord réservé aux habitations des mandarins ; mais leur usage se répand; elles 
couvrent aussi le toit qui abrite les riches particuliers.  

La division de la maison annamite diffère presque toujours de celle des demeures chinoises : les 
séparations intérieures, au lieu d'être perpendiculaires à la façade où se trouve la porte d'entrée, lui 
sont parallèles. Cependant on trouve en Annam, et surtout au Tonkin, bon nombre d'habitations 
établies suivant le type chinois.  

La maison du pauvre ne comprend en général que deux pièces ou, pour mieux dire, qu'une seule, 
coupée en deux parties. Celle qu'occupe une famille aisée comprend plusieurs appartements formés 
par des cloisons et communiquant entre eux par de petites ouvertures devant lesquelles tombent des 
rideaux. Pour les constructions importantes, on emploie du bois dur appelé go ou trac. Le bois 
d'aréquier trouve sa place dans les bâtiments légers. Les pièces du devant de la maison sont 
occupées par les hommes ; celles de l'arrière sont réservées aux dames.  

Le plus souvent, un jardin entoure l'habitation. On y cultive des plantes utiles ou des fleurs, suivant 
la position sociale et la fortune des possesseurs. Presque partout on trouve des plantations 
d'aréquiers, arbres précieux, nous l'avons dit, à cause de leur noix.  

On suppose que les Annamites ne furent pas les premiers occupants du territoire sur lequel ils se 
trouvent actuellement. Ce territoire a sans doute appartenu tout d'abord aux ancêtres des hommes 
qui sont aujourd'hui dans les montagnes du nord-ouest, et qu'on connaît sous le nom de Muongs. 
Courageux et intelligents, ils obéissent à un chef choisi par eux et nommé — ou pour mieux dire 
investi du pouvoir — par la cour de Hué.  
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Quant aux Annamites, la marche de leurs conquêtes indique qu'ils devaient primitivement habiter 
la Chine méridionale (le Kouang-sy et le Yun-nan). Chassés par les Chinois, ils sont descendus jusqu'au 
fleuve Rouge, puis, refoulés encore, ils ont franchi ce fleuve, forçant à leur tour les premiers 
occupants du sol d'Annam, les Muongs, à leur céder la place. Les tribus qu'ils obhgeaient à ce 
déplacement se réfugièrent dans les montagnes, où elles ont su conserver une indépendance 
relative, garder leur idiome et ne jamais se soumettre sans résistance aux caprices tyranniques des 
gouvernements annamites soit de Hanoï, soit de Hué. Les hommes de ces tribus ont plus d'ardeur et 
plus de générosité que les Annamites; ils ont aussi plus de fierté. Les mœurs annamites touchent par 
tant de points à celles des Chinois, qu'ayant exposé celles-ci dans leurs détails 14, ce serait nous 
répéter que de retracer celles-là longuement.  

Cependant, s'il y a des usages communs aux deux peuples voisins, la simihtude de leurs mœurs 
n'est pas complète. Les Annamites tiennent même à honneur d'établir que plusieurs de leurs 
coutumes diffèrent de celles des Chinois.  

A l'égard de quelques-unes de leurs institutions, ils sont dans le vrai en les considérant comme 
supérieures à celles des fils de Han. Mais, en fait, les Annamites doivent leur civilisation aux Chinois. 
Le caractère général des différences qui existent entre les deux peuples prouve seulement que 
l'existence des habitants de l'Indo-Chine est demeurée plus primitive; ils n'ont pas adopté toutes les 
importations du Céleste Empire, de sorte que leurs anciens maîtres peuvent dire : ils sont en retard. 
— Quant à nous, nous dirons qu'ils ont conservé beaucoup de leur simplicité naturelle, simplicité qui 
a disparu presque complètement parmi les sujets du Fils du Ciel.  

Etrange par son aspect et aux yeux des personnes qui le voient pour la première fois, l'Annamite, 
par ses qualités morales, mérite qu'on l'étudié pour le bien connaître, qu'on l'assiste, qu'on le 
soutienne, et qu'on le guide dans la voie du progrès où nous l'avons fait entrer. Doux, intelligent et 
patient : tel il se montre quand, sa confiance étant gagnée, il n'a plus besoin d'user de ruse; tel est le 
peuple; s'il a trop souvent donné des preuves de cruauté et de fourberie, on doit faire retomber tout 
l'odieux de ses actes sur les mandarins, sur les lettrés, qui n'ont cessé de lui présenter les étrangers 
comme des ennemis dignes d'extermination. C'est de l'Annamite, plus encore que du Chinois, qu'on 
peut dire : il a les qualités et les défauts de l'enfant. Nous nous sommes constitués ses éducateurs, et 
si nous savons être à la hauteur d'une telle mission, il répondra aux espérances que nous avons pu 
concevoir. Portons nos regards sur la société annamite.  

Le nom de ville, tel que nous l'entendons en Europe, ne pourrait être appliqué aux cités d'Annam 
si, en le leur donnant, on songeait à un ensemble de rues larges, propres, aérées, régulières, bordées 
de maisons bien construites. Dans les villes annamites, on trouve les mêmes paillottes, les mêmes 
chaumières que dans les villages, mais agglomérées et très nombreuses. A côté d'elles on voit aussi 
des constructions élégantes, des palais même; enfin ces diverses habitations sont groupées autour 
d'un centre de défense ou d'administration, citadelle en même temps que siège du pouvoir civil.  

Au Tonkin, les villages sont entourés d'une haie de bambous et de lianes; cette haie se trouve sur 
le talus extérieur d'une tranchée qui forme un fossé, large ruisseau plein d'eau. Cette sorte de 
fortification n'existe qu'exceptionnellement en Annam. Le Tonkinois, voisin des îles de la Chine et du 
port de Pa-koi, exposé aux coups de main des pirates, dut chercher à se garantir contre les incursions 
de ces forbans, qui, avant notre présence, venaient la nuit surprendre un village, le brûler, puis 
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 Au Pays de Chine. 
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emmenaient captifs les habitants, qu'ils espéraient vendre un bon prix à Pa-koi ou ailleurs. Ceux qui 
n'étaient pas considérés comme d'une défaite facile étaient tués.  

L'occupation française n'a pas encore mis fin à de si grands malheurs. Pour les éviter, on place 
chaque soir des veilleurs ayant pour tâche de faire le guet et de donner l'éveil à la moindre indication 
d'un danger toujours imminent : la venue des pirates ! En cas d'alerte, chacun s'arme d'un bambou 
terminé en pointe aiguë durcie au feu, afin de repousser, si faire se peut, les méchants hommes qui 
viennent troubler la quiétude, menacer de ruine et de mort! La haie de bambous est une défense 
plus sérieuse qu'on ne le suppose peut-être, quand elle est bien entretenue, surtout quand elle ne se 
trouve pas interrompue à certains endroits par des emprunts faits aux bambous et aux lianes.  

La commune est sous l'autorité d'une sorte de maire assisté du conseil des notables. Les sous-
préfets, les préfets et le lieutenant criminel de la province sont les magistrats devant lesquels doivent 
être portées les affaires que les notables n'ont pas pu terminer à l'amiable. Le roi de Hué est le 
magistrat suprême. Depuis notre occupation, les magistrats et fonctionnaires du Tonkin relèvent du 
gouvernement de Hanoï, c'est-à-dire à la fois de l'autorité française et de l'autorité annamite. Celle-ci 
est représentée par un délégué du roi de Hué qui porte le titre de kinh-luoc (vice-roi).  

La propriété foncière est très morcelée, comme en Chine. L'unité de mesure agraire est le mau, 
qui équivaut à soixante-deux ares vingt-cinq centiares; le dixième du mau se nomme sào. Au temps 
de l'autonomie de l’Annam, la division du sol dans tout l'empire reposait sur deux titres :  

1° Le titre de propriétaire, donnant, — comme dit notre code d'après le droit romain, — le droit à 
user et d'abuser, c'est-à-dire le droit de jouir et de disposer des biens;  

2° Le titre de concessionnaire pour trois ans. Une partie des terrains était, en effet, considérée 
comme appartenant au roi, qui en abandonnait la jouissance au peuple moyennant un faible droit de 
redevance.  

Ces terrains, inaliénables, étaient répartis entre les villages, suivant leur importance, et tous les 
trois ans les notables de chacun d'eux en proposaient la répartition entre telles et telles personnes.  

En cas de pénurie d'argent, au lieu de vendre leur part comme ils l'eussent fait d'un bien dont ils 
auraient été propriétaires, les détenteurs l'engageaient pour la durée de la concession qui leur avait 
été consentie. Dans les biens appartenant en toute propriété aux familles, on trouve aussi une partie 
inaliénable. Cette partie est, croyons-nous, égale à un dixième des biens immobiliers ; elle constitue 
une réserve attribuée à l'aîné des fils en sa qualité d'héritier du culte, de successeur du chef de la 
famille ; elle lui est donnée pour subvenir aux frais des sacrifices et des repas offerts aux ancêtres.  

Cependant cette part n'appartient pas de droit à l’aîné des fils : en cas d'indignité, cet aîné peut 
être déclaré par son père déchu de son droit, et le rôle d'héritier du culte passe à l'un de ses frères 
avec la part réservée. Le père ou la mère survivante peuvent seuls, pour motifs extrêmement graves 
et par acte passé devant le mandarin, prononcer cette déchéance d'héritier du culte.  

Cette part réservée au ministre des ancêtres existe aussi en Chine, nous l'avons dit, mais sa valeur 
varie. Les Annamites la nomment huong-hoa, c'est-à-dire encens et feu.  

L'aîné des fils hérite en outre des exemptions d'impôt que son père a pu obtenir du souverain, à 
titre de récompense pour services rendus au trône ou au pays. Cette transmission a lieu jusqu'au 
troisième ou quatrième degré, suivant la teneur de l'ordre impérial.  

Le culte des ancêtres revêt en Annam la même forme qu'en Chine, il se présente sous le même 
aspect. Chaque maison renferme l'autel des ancêtres placé où cela est possible, c'est-à-dire dans la 
pièce la plus confortable, s'il n'en existe pas une qui lui soit spécialement réservée.  
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Quand la famille est groupée dans un même endroit, elle a en outre un temple pour ses ancêtres. 
Dans ce temple, chaque branche de la grande famille a un autel en l'honneur de ses aïeux. On 
conçoit, en effet, qu'après la multiplication des familles issues de la souche commune, les morts, qui 
se trouvent pour les uns au rang d'ascendants, ne sont pour d'autres membres que des collatéraux 
fort éloignés. Il importait cependant que chaque branche trouvât dans le temple la tablette de ses 
ancêtres directs en même temps que celle des auteurs de la famille primitive. C'est par les autels 
particuliers qu'on a obtenu ce résultat.  

Le plus âgé des membres de la famille souche, — ligne ascendante, — a le droit et le devoir de 
fixer le jour d'une réunion annuelle dans le temple des ancêtres ; c'est lui qui prévient les divers 
groupes de la famille. Au jour dit, chacun offre un tribut aux aïeux. Soit sur les petits autels, soit sur 
une table placée en avant, on donne un repas aux ancêtres, repas que les descendants consomment 
d'ailleurs au lieu et place des morts.... qui ne réclament pas leur part !  

A côté du culte des ancêtres, qui constitue la religion privée en Annam comme en Chine, se place 
aussi le culte de Confucius, précepteur des peuples, la religion bouddhiste, la croyance aux esprits 
tutélaires ou malfaisants. Le Ciel n'a qu'un seul ministre, en Annam comme en Chine ; ce ministre est 
pour l'Annam le roi de Hué, Fils du Ciel.  

Mais il existe, en outre, un culte rendu à l’ombre du roi. Les cérémonies ont lieu dans la partie des 
palais réservée au roi et où le souverain est censé résider. Cet endroit de chaque palais s'appelle nha-
kinh-thiên, c'est-à-dire maison où l'on vénère le Ciel. En fait, il semble bien que les sacrifices offerts à 
l'ombre du roi, à son esprit protecteur, s'adressent réellement au roi lui-même.... On ne peut encore 
préciser à qui sont portés ces hommages, et quel est exactement le but de ces cérémonies.  

Le culte de Confucius et celui des esprits tutélaires ne comportent ni l'un ni l'autre la figuration de 
Confucius ou des esprits honorés; c'est-à-dire que les cérémonies n'ont pas lieu devant des statues, 
devant des idoles. On rencontre fréquemment dans les campagnes une sorte de fauteuil en pierre et 
en plein air : c'est le fauteuil de Confucius, siège sur lequel l'esprit du grand philosophe est réputé se 
reposer. C'est encore un fauteuil qu'on voit dans les temples dédiés à un esprit tutélaire : l'esprit, 
désigné par le roi, est réputé s'asseoir sur ce siège pendant que les notables des villages voisins 
viennent lui offrir un festin. Cela se pratique régulièrement deux fois chaque année, au printemps et 
à l'automne.Quand l'esprit se conduit bien, quand il remplit à la satisfaction générale son rôle de 
protecteur, le roi l'honore de sa faveur et le fait monter en grade.  

Au contraire, quand il ne se conduit pas comme un brave esprit, quand il ne remplit pas ses 
devoirs de protecteur, quand il est négligent et qu'il laisse en souffrance les intérêts des populations 
qui lui sont confiés, le souverain s'empresse de le dégrader.  

Les Romains battaient leurs lares et leurs dieux pénates, ils les jetaient même par la fenêtre quand 
ils n'obéissaient pas et ne s'empressaient point d'exaucer les désirs qu'on leur exprimait; — les 
Annamites insultent leurs esprits, et le roi prononce contre eux des peines allant jusqu'à établir leur 
indignité, quand ils ne satisfont pas leurs adorateurs. Ce ne sont d'ailleurs que des peines morales qui 
peuvent atteindre les esprits négligents; on ne peut les fouetter, les battre, les jeter par la fenêtre, 
puisqu'aucune statue ne représente les esprits. Vient enfin la religion bouddhiste.  

Si l'on compare la situation actuelle du bouddhisme en Annam avec celle qu'il y occupait il y a 
deux siècles environ, on constate sans peine qu'il a beaucoup perdue. Ce n'est pas cependant au 
point de vue de la diffusion de la doctrine que le bouddhisme est en décadence : cette religion est, au 
contraire, très répandue en Annam. Chaque village a sa pagode, reconnue par l'Etat, avec un chef 
officiel. En outre, il y a des bonzeries libres, où les bonzes vivent à leur guise, sous la direction d'un 
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chef qu'ils choisissent et qu'ils nomment. Les prêtres bouddhistes vivent en Annam comme une 
congrégation indépendante, bien qu'elle soit en principe soumise au gouvernement de Hué. Chaque 
pagode a un sceau qui lui est particulier et dont l'empreinte doit se trouver sur les actes qu'on rédige 
dans la pagode, c'est-à-dire les actes de baptême et d'admission dans la classe religieuse.  

Mais les prêtres de Bouddha, les bonzes, n'ont actuellement que très peu d'influence, parce qu'ils 
ne jouissent d'aucune considération dans la société. On se passe d'eux très volontiers, et les notables 
du village offrent, à leur place, les sacrifices aux idoles. C'est en se servant des idées superstitieuses 
du peuple que les bonzes s'efforcent de conserver leur pouvoir. Ainsi, en 1887, pendant que sous la 
direction des Français on creusait le canal de Phu-ly à Phu-xuyen, afin de préserver des inondations la 
région de Hong-hoa-phu (province de Hanoï), les travaux furent brusquement interrompus par suite 
d'un avertissement donné par les bonzes, appuyés d'ailleurs par des lettrés. Les travailleurs indigènes 
furent prévenus qu'ils violaient la sépulture du cheval de Bouddha, et que s'ils fouillaient ce terrain 
sacré, ils seraient foudroyés. Ce ne fut qu'après avoir vu des Européens sains et saufs, bien qu'ils 
eussent creusé la prétendue sépulture, que les Annamites consentirent à reprendre les travaux.  

Mais alors, le diable s'en mêla ; il se mit fort en colère contre les Français, et n'osant leur jeter des 
pierres, il eut l'idée, pour manifester son mécontentement, d'en lancer chaque soir sur la pagode de 
Cau-sao. Grande terreur parmi les indigènes ! Les Français, moins faciles à troubler, déclarèrent au 
diable que s'il était pris, il recevrait cent coups de bambou et serait mis en prison. Puis, le soir venu, 
et la pluie de pierres commençant, ils tirèrent à blanc dans la direction d'où partaient les projectiles.  

Cette démonstration suffit à l'affilié des bonzes et des lettrés qui jouait le rôle du diable; il n'eut 
point le désir de poursuivre ses intimidations et, très humainement, se sauva à toutes jambes, ce qui 
rassura les timides indigènes et permit de continuer le percement du canal.  

Les pagodes de Bouddha sont nommées chùa. Le célibat est obligatoire pour les bonzes et 
bonzesses 15 ;  ils doivent ne rien manger de ce qui a eu vie : on dirait que le régime végétalien suffit à 
les rendre purs et dignes de tout respect. Seulement, en fait, on croit peu à la pureté de leur vie, de 
même qu'on ne croit point à leur vocation désintéressée. Il leur est cependant défendu de tirer des 
profits matériels de leur ministère, de considérer leur état religieux comme un métier lucratif... Mais 
entre la théorie et la pratique, il y a, souvent et pour tout, une grande distance, un abîme.  

Nous le répétons, les bonzes ne jouissent en Annam comme en Chine d'aucune considération; il en 
résulte que leur influence n'est pas considérable, et c'est en cela qu'on peut dire que le bouddhisme 
est déchu de sa grandeur passée. De ce que nous venons de dire doit-on conclure qu'en embrassant 
la vie religieuse, les bouddhistes font une spéculation ? A part de très rares exceptions, nous croyons 
qu'il faut envisager ainsi leur prétendue vocation. On objecte contre cette opinion que, pour être 
reçu bonze, il faut subir des épreuves douloureuses : ainsi, par exemple, on place sur la tête rasée du 
postulant trois grains d'encens qu'on allume; il ne doit pas discontinuer ses prières ni exprimer ses 
souffrances, à plus forte raison faire tomber les grains d'encens, et cela sous peine de n'être pas 
admis au nombre des élus. Mais cette épreuve ne prouve point la vocation.  

Elle ne la prouve point, d'abord parce que de simples fidèles, pour montrer leur fermeté dans leur 
région, et sans prétendre devenir bonzes ou bonzesses, prêtent leur crâne à cette cérémonie; il y a 
donc là une expression de fanatisme religieux, rien de plus. En outre, les personnes qui connaissent 
les Orientaux savent combien ils sont réfractaires à la douleur physique, surtout quand il n'est pas 
question de couper un membre, de faire couler le sang. Il n'est pas rare de voir ces hommes étranges, 

                                                           
15

 Il ne l'est pas pour les say, gardiens souvent confondus avec les bonzes. 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.40 
 

quand ils sont atteints d'une blessure grave ou qu'ils sont piqués par une bête venimeuse, placer le 
membre atteint au-dessus d'un brasier ardent, et demeurer impassibles autant de temps qu'il est 
nécessaire pour que le feu ait fait son œuvre. On conçoit que pour des êtres de cette trempe, la 
brûlure de trois grains d'encens ne soit pas une douleur considérable, et que, seul, le sentiment 
religieux puisse donner la force de la supporter.  

Enfin, cette épreuve, aussi pénible qu'on puisse la supposer, prouve seulement une volonté ferme 
de devenir bonze ; mais elle n'indique en aucune façon la raison de cette volonté, le mobile qui fait 
agir le postulant : il se peut qu'il obéisse à une vocation, il se peut aussi qu'il entende seulement 
profiter des avantages pécuniaires que lui procurera son habit de prêtre bouddhiste, ou qu'il veuille 
échapper aux recherches de la police.  

Le christianisme se trouve aussi dans l'Indo-Chine. Les bonzes et les lettrés sont, en Annam comme 
en Chine, les plus grands ennemis de la religion du Christ. La croix a été implantée dans la péninsule il 
y a un peu moins de trois siècles; peut-être avait-elle, avant cette époque, pénétré déjà dans l'empire 
d'Annam.... on ne peut l'affirmer. Le Tonkin a été évangélisé un peu plus tardivement que la 
Cochinchine et l'Annam proprement dit. Nous examinerons dans quelques instants les origines du 
christianisme dans l'Indo-Chine et l'état actuel de l'Eglise ; nous verrons que le sang des martyrs a 
souvent abreuvé ce sol lointain.  

Malgré les persécutions nombreuses et terribles qui ont frappé les chrétiens en Annam, c'est-à-
dire dans toute la péninsule, persécutions que la présence des forces militaires françaises n'a pas 
toujours arrêtées, le nombre des chrétiens peut être évalué à 500,000.  

 
________ 

 

II. La famille -La nourriture - L'instruction et la langue - La fête du Têt - Les 
incendies.  

 
a base de la famille annamite, le principe de sa constitution et l'autorité de son chef sont les 
mêmes que ceux de la famille chinoise ; mais il y a des tempéraments qui modifient assez 
profondément le caractère de la famille annamite pour que, sur certains points, elle semble 

étrangère à sa sœur du Nord.  
L'autorité de l'homme, en tant qu'époux et en tant que père, est adoucie. L'infanticide, au lieu 

d'être une coutume à peu près générale, n'existe que comme exception. Au reste, comme le futur, 
quand il possède une certaine fortune, apporte une dot, on n'est pas inquiet au sujet du mariage des 
jeunes filles ; leurs parents ne songent donc pas à les tuer quand elles viennent de naître, par crainte 
de ne pouvoir subvenir aux frais de leur établissement.  

La misère présente menace donc seule les fillettes; et comme l'Annamite (le Tonkinois surtout) est 
courageux, il lutte contre cette misère; comme il a plus de simplicité de cœur que le Chinois, il est 
aussi plus porté à aimer ses enfants, à les élever tous.  

La femme, en principe, n'est rien ; cependant sa condition est meilleure que celle de la femme 
chinoise. En cas de divorce pourvu qu'il ne soit pas prononcé contre elle, on lui accorde généralement 
la moitié des bénéfices réalisés par le ménage pendant son union. Son rôle dans la famille n'est pas 
absolument conforme à celui que la loi lui reconnaît, car pour celle-ci la femme n'est pas, à 
proprement parler, un être raisonnable : en fait, au contraire, elle a une autorité réelle, comme cela 

L 
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peut d'ailleurs arriver en Chine aussi. Dans les familles d'agriculteurs, c'est sur la femme que tout 
repose. C'est elle qui travaille le plus, à la maison et aux champs; elle veille un peu moins que son 
mari, le soir, mais elle est la première levée, car elle doit préparer le premier déjeuner de son mari, 
qui a lieu en été à six heures, en hiver à sept heures. Ce déjeuner se compose de thé ou d'une soupe 
au riz; il varie d'ailleurs suivant les régions.  

Les honneurs obtenus par son mari sont partagés par elle. De plus, la femme veuve, qui ne se 
remarie pas et qui administre avec sagesse les biens de ses enfants en bas âge, peut recevoir du 
souverain un brevet encadré, qu'elle suspend à la porte de sa maison. La femme légitime a autorité 
sur les femmes de second rang ; elle est, comme la femme chinoise, réputée la mère de tous les 
enfants de son mari, et c'est d'elle qu'on porte le grand deuil de deux ans.  

En principe, la femme annamite est séparée de la société des hommes; mais, en fait, cela ne se 
pratique pas dans la vie quotidienne, surtout dans la classe pauvre et dans la classe moyenne. Ainsi, 
les membres de la famille se réunissent généralement tous à la même table, ou du moins dans la 
même pièce et à des tables séparées. Ce n'est qu'aux jours de grandes fêtes et pour les repas de 
cérémonie auxquels sont invités des amis et des étrangers, que les femmes se groupent dans une 
pièce de derrière, tandis que les hommes sont ensemble dans la pièce de devant. Quant aux enfants, 
en ces circonstances, ils aident au service pendant le repas, vont d'une pièce à l'autre, et ne mangent 
qu'après tout le monde.  

Cependant le principe de séparation de la société des femmes de celle des hommes subsiste, et se 
trouve appliqué d'une manière générale chez les dignitaires et dans la famille impériale. En 1886, le 
résident général français, M. Paul Bert, obtint de s'entretenir avec la reine mère. Ce fut au travers 
d'une natte qu'ils purent échanger quelques paroles. La natte, relevée quelques instants seulement, 
fut abaissée dès que le résident eut entrevu la souveraine, « blanche de vieillesse » et de douleur 
aussi : avant de descendre dans la tombe, cette princesse a vu mourir ses fils, elle a assisté à la ruine 
de l'empire annamite.  

En résumé, l'Annamite est plus disposé que le Chinois à voir dans sa femme un être doué de 
sentiments qui peuvent être aussi nobles que ceux d'un homme de bien ; il est prêt à faire de la 
compagne de sa vie son égale. Dans la classe pauvre — la plus nombreuse — celte égalité est plus 
grande, l'union des époux est plus affectueuse; dans les familles riches la distance entre les époux 
augmente, mais la femme, bien qu'elle se tienne plus à l'écart, n'en a pas moins un rôle et une 
influence souvent considérables.  

L'instruction est libre, comme en Chine; et, comme en Chine aussi, on enseigne aux enfants dans 
les écoles la morale de Confucius, puis la langue chinoise, le calcul, la prosodie. Pour exciter l'ardeur 
des écoliers, il y a de fréquents examens dans chaque province; ces examens n'ont pas pour objet 
l'obtention de grades académiques ; ce sont de simples encouragements qui sont décernés. Pour être 
reçu bachelier, licencié ou docteur, il faut subir des épreuves spéciales qui ont lieu, tous les trois ans, 
dans quelques villes choisies dans diverses régions. En principe, l'examen de doctorat se subit à la 
capitale : Hué d'une part, Hanoï de l'autre.  

L'instruction élémentaire est très répandue, toujours à cause de l'obligation morale imposée aux 
pères de famille de rendre leurs enfants dignes de leurs ancêtres, d'en faire des hommes de bien qui 
puissent, dans l'avenir, porter témoignage en leur faveur, procurer de la gloire à leur père et à leur 
mère, gloire qui rejaillira par de la la tombe jusque sur les ancêtres de la famille.  

La langue officielle est la langue chinoise. Mais, dans la pratique, la langue mandarine, — bien 
qu'on fasse des emprunts à ses caractères d'écriture, — subit de notables transformations. Le sens 
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des caractères est souvent changé, leur prononciation est différente; la construction de la phrase 
annamite varie aussi. Elle se rapproche beaucoup plus de la construction française que de celle 
qu'ont adoptée les Chinois. Ainsi on dira la maison du roi, tandis qu'en chinois on dit du roi la maison. 
Dans les modifications apportées en Annam à la langue chinoise, il faut voir d'abord une 
simplification réelle convenant mieux à l'esprit annamite, qui se plaît moins à la gymnastique que les 
Chinois. Mais, croyons-nous, il faut voir aussi, — et particulièrement dans les variations de sens de 
caractères identiques; — un signe d'opposition politique.  

L'Annam a reçu sa langue officielle des Chinois dominateurs du royaume (111 avant Jésus-Christ 
jusqu'en 968 de l'ère chrétienne) : les Annamites se vengent, comme ils peuvent, en dénaturant cette 
langue. Le procédé est enfantin, naïf.... mais il est en cela conforme au caractère même de ces grands 
enfants malicieux.  

Les jeunes filles reçoivent à l'intérieur de la famille une instruction, très sommaire en général, que 
leur donne soit leur père, soit leur mère, soit même une personne étrangère. Elles ne vont à l'école 
que si elles sont chrétiennes ; sur ce point, la règle est la même qu'en Chine.  

L'Annamite, comme le Chinois, est sobre par nature, frugal par nécessité. Il fait trois repas ou 
collations en hiver, quatre en été : le matin, à sept heures ou à six heures, il prend du thé ou de la 
soupe au riz ; à neuf heures, il déjeune; le soir, à cinq heures en hiver, à huit heures en été, il dîne. 
Dans la belle saison, une légère collation se fait entre le déjeuner et le dîner.  

Le riz est la base de la nourriture pour les pauvres; il sert de pain aux riches, mais alors il n'est servi 
qu'après plusieurs plats. Dans les familles aisées, on a généralement dix à quinze plats, quelquefois 
davantage. Les aliments sont déposés sur la table tout découpés en petits morceaux que chacun peut 
aisément saisir avec ses bâtonnets.  

Le riz, quand il sert de pain, est cuit sec, à l'eau, et tous les grains doivent se détacher les uns des 
autres ; on le sert dans des bols ou des tasses. Les mets varient suivant les régions et la fortune. 
Comme boisson, on fait usage de thé, de vin de riz, de haricots ou de mûres ; ce vin est plutôt de 
l’eau-de-vie coupée d'eau.  

L'Annam produit du thé, mais de qualité inférieure à celui de Chine ; en outre, les feuilles ne sont 
pas préparées à la mode chinoise : on les fait seulement sécher au soleil et non au feu.  

Ce thé est plus sain que celui de Chine, mais il a moins d'arôme. Il constitue la boisson ordinaire de 
la grande majorité des Annamites, de ceux du moins qui ne peuvent en acheter d'autre. Mais aux 
jours de fête, il faut être bien pauvre pour n'avoir pas sur sa table du thé chinois ou du vin. Il y a aussi 
une sorte d'arbre à thé dont on fait infuser les bourgeons, et que pour cela on nomme thé en boule.  

 
Il y a sept causes de grandes solennités dans la famille annamite : 1. la naissance des enfants; 2. 

leur majorité; 3. la nomination des fils à leur premier emploi; 4. le jour de l'an ; 5. le mariage; 6. la 
mort; 7. le culte des ancêtres.  

Arrêtons-nous un instant sur quelques-unes de ces fêtes; toutes d'ailleurs comportent un ou 
plusieurs grands repas et, si les moyens le permettent, une représentation théâtrale : exception doit 
être faite, quant aux représentations théâtrales, pour les cérémonies des funérailles et celles du culte 
des ancêtres, qui ne peuvent y donner lieu.  

 
1. La naissance.  
Il est d'usage, quand un enfant vient de naître, de planter devant la maison une perche, — un 

bambou ou une grosse branche d'arbre, — à l'extrémité de laquelle on fait une fente. Dans cette 
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fente on introduit un morceau de bois, pointu à un bout et durci au feu, qui est placé 
horizontalement. Si le petit enfant est un garçon, la pointe de ce morceau de bois est tournée vers la 
porte de l'habitation ; elle est, au contraire, tournée à l'opposé de la porte, si l'enfant est une fillette. 
On indique ainsi, dans le premier cas, qu'il est né un continuateur de la famille, un futur chef de la 
maison; dans le second cas, la pointe du morceau de bois tournée vers l'extérieur montre que la 
famille n'est augmentée que pour un temps, et que l'enfant devenue grande sortira de la maison. 
Cette coutume curieuse est surtout observée dans les villages. Au contraire de ce qui a lieu en Chine, 
la fillette est la bienvenue ; sa naissance donnera lieu aux mêmes réjouissances, bien qu'à dire vrai le 
père éprouve plus de joie s'il a un fils.  

Un usage très singulier veut qu'au jour de la naissance d'un enfant on lui donne un an, puis qu'on 
lui accorde encore une autre année au premier jour de l'an qui suit sa naissance. De sorte qu'un 
enfant né le 31 décembre 1887 aura eu deux ans le lendemain 1er  janvier 1888 ; au 1er  janvier 1889, 
il aura trois ans, bien qu'en réalité il n'ait qu'un an et un jour. Il semblerait résulter de l'attribution de 
la seconde année accordée au premier jour de l'année suivant la naissance, que l'anniversaire de tous 
les enfants devrait être le même; cependant il se fête à la date de la naissance. L'étrange coutume de 
donner deux ans à un enfant a un corollaire dans un autre usage : celui de compter deux ans au 
premier anniversaire d'une mort; ainsi, une personne décédée le 1er septembre 1887 sera réputée, 
au 1er septembre 1888, morte depuis deux ans. De sorte que si en principe on porte le deuil des 
ascendants trois ans, en fait on ne le porte que deux ans, puisqu'il y a une année fictive.  

En rapprochant ces deux usages, l'un relatif à l'augmentation des années de l'enfant, l'autre 
touchant l'augmentation des années anniversaires, peut-être peut-on en en trouver la raison. Certain 
disciple demandait un jour à Confucius s'il ne trouvait pas que la durée de trois ans fût bien longue 
pour le deuil de parents, et s'il ne jugeait pas qu'on doive la réduire.  

Confucius répondit que la durée du deuil correspondait au temps pendant lequel l'enfant avait 
besoin des soins de ses parents. « Faites, dit-il, que l'enfant n'ait pas besoin de son père et de sa 
mère au moins pendant trois ans, et alors vous pourrez diminuer la durée du deuil. » Peut-être est-ce 
dans cette réponse qu'il faut voir la cause des deux coutumes que nous venons d'indiquer : on a 
fictivement augmenté l'âge de l'enfant, puis on a fictivement aussi constitué les trois ans de deuil. De 
cette manière il n'y a pas désaccord entre la durée des soins accordés au petit enfant et celle des 
regrets que l'homme accorde à ses parents morts. C'est un mois après la naissance de l'enfant que sa 
famille fête sa venue; c'est alors aussi qu'a lieu une sorte de lustration de l'enfant. L'imposition d'un 
nom se fait soit en même temps, soit un peu plus tard.  

La famille invite des parents et des amis ; puis le père et la mère font choix d'une personne 
respectable qui impose à l'enfant le nom fixé par avance : prenant une fleur fraîchement coupée et la 
trempant dans l'eau, elle la secoue sur la tête du bébé. Tout cela se fait au cours d'un repas de 
cérémonie. Cette personne qui préside la fête est un homme, quand il s'agit de recevoir 
officiellement un petit garçon; c'est une femme, quand l'enfant est une fillette.  

La cérémonie pendant laquelle l'enfant reçoit un nom et quelques gouttes d'eau pure sur la tête 
est appelée maih- miêng ou mien. Quant à la présentation du nouveau-né aux ancêtres, elle avait lieu 
autrefois comme en Chine; seulement, tandis que les Chinois présentaient le petit garçon peu après 
sa naissance et la fillette quelques jours plus tard, les Annamites présentaient l'enfant quand il 
commençait à marcher. Pour cette raison, on nommait cette cérémonie an thôi nôi, expression qui 
signifie que l'enfant n'est plus au berceau. En Annam comme en Chine, cette coutume est à peu près 
partout tombée en désuétude.  
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2. Majorité.  
La majorité est atteinte par les filles à quinze ans, par les garçons à vingt ans, soit en réalité treize à 

quatorze ans et dix-huit à dix-neuf ans, suivant l'époque de l'année à laquelle l'enfant est venu au 
monde ; on doit, en effet, tenir compte des deux ans donnés l'un, au jour de la naissance, l'autre, au 
premier jour de l'an qui suit cette naissance. C'est l'âge officiel, non l'âge réel, qui fixe la majorité.  

Le jour où elle est atteinte, on convoque les parents et les amis tout comme pour la naissance ; on 
choisit aussi un président ou une présidente. Mais les parents, le père et la mère, jouent un rôle dans 
la cérémonie : ils annoncent aux ancêtres que l'âge de quinze ou de vingt ans a été atteint par leur 
fille ou leur fils. Après cette communication faite devant l'autel des ancêtres, ils exécutent trois fois le 
grand salut devant l'autel; la famille les imite. La cérémonie a pour objet non seulement l'annonce de 
l'âge aux aïeux, mais encore le don de l'épingle à la jeune fille, l'imposition du bonnet viril au jeune 
homme. Dans le premier cas, gia-ké, la femme respectable choisie par la famille dépose sur l'autel 
domestique une épingle de tête. Puis, quand les ancêtres l'ont vue, elle prend cette épingle et la 
pique dans le chignon de la jeune fille; celle-ci se tient à genoux devant l'autel. Dans le cas où il s'agit 
d'un garçon, la cérémonie gia-quan se fait de même : seulement, c'est la coiffure des hommes et non 
une épingle qui est placée sur la tête du fils majeur.  

La famille et les amis qu'elle a invités prennent ensuite le repas préparé et assistent aune 
représentation théâtrale donnée à domicile, comme cela se fait pour toutes les fêtes joyeuses.  

 
3. Premier emploi du fils.  
Rien de particulier à signaler pour cette fête de famille, sauf cependant l'annonce de l'heureux 

événement aux ancêtres et les invitations beaucoup plus étendues que pour les cérémonies 
auxquelles donnent lieu la naissance et la majorité. On convoque non seulement les amis, mais 
encore les notables. Il faut, quant à l'application de ces coutumes, tenir compte de la fortune et de la 
position sociale des familles.  

 
4. Le premier jour de l'an.  
Les fêtes qui ont heu au renouvellement de l'année sont les plus longues et celles qu'on observe 

d'une manière générale. Il faut être d'une pauvreté extrême pour ne point cesser tout travail et se 
réjouir au moins une partie du temps que dure la fête du têt.  

Les fêtes du têt durent quelquefois quinze jours en Annam : cinq jours avant le premier de l'an, dix 
après. Pendant ce temps, toutes les affaires sont suspendues; les « choses sérieuses » sont remises 
au lendemain ; mais ce lendemain ne vient qu'après le quinzième jour. Cette suspension, cette 
cessation du travail est générale : les pauvres seuls — ou les plus âpres au gain — ne s'accordent pas 
un aussi long repos. Il en résulte que la plupart des mercenaires, des journaliers, ayant arrêté leurs 
travaux, ceux qui consentent à ne pas chômer se trouvent maîtres de la situation pendant les fêtes et 
gagnent de forts salaires. Au Tonkin les fêtes ne durent guère que cinq ou huit jours. Les 
réjouissances du têt sont plutôt du domaine privé, de la famille, que du domaine de la rue. Les 
pétards, quelques décorations à l'extérieur des maisons, des visites accompagnées de présents, sont 
obligatoires.  

La principale décoration extérieure consiste dans la représentation de l’arbalète de Bouddha, qui 
doit préserver toute l'année la famille. On fabrique quelquefois cette arbalète avec du papier doré — 
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ce qui fait que quelques voyageurs l'ont confondue avec un chapeau 16; — souvent on se contente de 
la dessiner sur la façade du logis. Les ancêtres sont de toutes les fêtes. Leur autel a été orné; devant 
lui on a placé une table sur laquelle se trouvent des bâtons d'encens, des bougies coloriées, du thé.... 
C'est un hommage rendu au génie qui doit prendre soin, pendant l'année, des affaires de la famille.  

La population païenne cherche, au début d'une période nouvelle de son existence, à se rendre 
favorables les esprits tutélaires, les génies qu'elle suppose en état de lui venir en aide; on invoque 
jusqu'au génie des puits, afin que l'eau ne nuise pas à la santé des familles.  

Le trentième jour de la dernière lune, à minuit, chaque famille s'assemble pour un repas 
pantagruélique accompagné de musique (tam-tam et pétards). Le quatrième ou le cinquième jour de 
la première lune, on donne encore un grand repas, auquel sont conviés les ancêtres. Seulement, on 
n'offre à ceux-ci ni vin, ni porc, ni riz ; on leur donne du papier doré et argenté, du papier-monnaie 
(imitation, bien entendu), qu'on brûle et que, sans doute dans la croyance des Annamites, les aïeux 
recueillent en fumée.  

Pendant toute la durée de la fête du têt, on fait trois repas par jour : le premier à huit heures du 
matin, le second à midi, le troisième à cinq heures du soir. Comme on est en hiver, c'est le nombre 
régulier des repas. Nul doute que si le têt était en été, on prendrait quatre repas ou collations au lieu 
de trois.  

Les pétards, qui ont ouvert la fête, la continuent et la terminent. Nous comparons volontiers les 
hommes de l'extrême Orient à de grands enfants — souvent très mal élevés. On voit que pendant les 
fêtes dont nous venons de parler, les distractions que s'offrent les Annamites seraient bien, en effet, 
du goût des enfants, surtout de ceux, malheureusement nombreux partout, qui, vivant de privations 
toute l'année, sont plus portés que d'autres à quelque excès de nourriture quand ils trouvent 
l'occasion de satisfaire leur appétit longtemps inassouvi ou leur gourmandise.  

Avec des gâteaux et des pétards, on obtient beaucoup des Annamites et des Chinois. Mais ne 
convient-il pas d'ajouter que les peuples d'Occident, pour graves et policés qu'ils soient ou qu'ils 
veuillent paraître, sont, eux aussi, sous ce rapport, quelque peu enfants ! Ils n'osent demander des 
gâteaux; ils se bornent à demander du pain.... et des jeux. Le mépris de Juvénal serait encore justifié, 
et s'il revenait aujourd'hui au milieu des hommes d'Occident, il s'écrierait, comme autrefois, pour 
spécifier les désirs des foules : Panem et circenses ! Mais il faudrait qu'il ajoute à ce pain et à ces jeux 
ce qu'on demande avant tout maintenant, ce à quoi on sacrifie tout : du vin !  

Nous avons dit qu'il existe certaines superstitions se rapportant au premier jour de l'année. En 
voici quelques-unes indiquées par M. Gouin.  

« La nuit du premier de l'an, si les chats miaulent, c'est un indice que les animaux féroces — tigres, 
sangliers, loups, etc., — seront à craindre toute l'année. »  

« Pendant les fêtes du têt on doit s'abstenir de faire des reproches à ses subordonnés, sous peine 
d'avoir à leur en faire toute l'année. »  

« Il est de bon présage de voir entrer tout d'abord dans la maison, le premier jour de l'an, une 
personne de marque.... »  

Ces croyances superstitieuses ne doivent pas étonner les sages d'Occident, car, sans sortir 
d'Europe, on pourrait en trouver d'analogues.  

                                                           
16

 Si, comme l'a rapporté M. Gouin, résident à Son-tay, les Annamites mettent un chapeau à l'entrée du 

logis, ce ne peut être qu'une coutume toute locale ; l'arbalète ou l'arc de Bouddha est la décoration régulière. 
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La manière dont il commence l'année a toujours semblé à l'homme un pronostic de la manière 
dont il traversera, tout entière, cette période nouvelle qui l'intrigue et l'effraie quelque peu, parce 
qu'elle représente l’avenir prochain, l'avenir immédiat même dans lequel on entre.  

Au moment de franchir le seuil, tout conventionnel, du nouvel an, chacun se prend à se recueillir 
quelques instants : le passé se déroule devant l'esprit et l'avenir se présente; on cherche à connaître 
son visage. En un mot, les dernières heures du dernier mois et les premières de celui qui ouvre 
l'année paraissent comme un temps unique : le présent nous échappe; et tandis que sonnent les 
dernières heures, la main de Dieu nous pousse dans l'avenir, océan inconnu où chacun craint de 
rencontrer la tempête qui désemparera son esquif, l'écueil sur lequel il se brisera...., l'abîme, 
l'éternité ! Et si cette crainte vague de l'inconnu, de l'avenir, n'est pas étrangère aux âmes 
chrétiennes, comment supposer qu'elle ne puisse assaillir l'esprit des païens ? Si Pierre eut peur non 
loin de Jésus, s'il poussa vers le Maître un suprême appel, comment se pourrait-il que marchant sur 
une route que n'éclaire pas la foi, les païens soient moins craintifs ? Ils ne craindraient pas, 
cependant, s'ils ne rai- sonnaient pas, s'ils vivaient uniquement de la vie animale commune à 
l'homme et aux animaux. Mais tout prouve que ces hommes pensent, qu'ils raisonnent et même 
qu'ils croient à une vie au de la de la mort. Seulement, ils se contentent de cette croyance et ne 
cherchent pas à préparer leur être impérissable pour cette existence mystérieuse qui s'ouvre par la 
mort. Ce qu'ils redoutent, ces pauvres païens, c'est le mal présent; aussi cherchent-ils un appui, un 
secours auprès des êtres qu'ils jugent au-dessus de ce mal dont la mort les a délivrés : c'est pourquoi 
ils s'adressent, en toute occasion, aux ancêtres, aux esprits.  

 
5° Le mariage.  
Les cérémonies, ou pour mieux dire les formalités et les fêtes auxquelles donne heu le mariage, 

sont, en principe, les mêmes en Annam et en Chine. En exposant la cérémonie, nous signalerons, 
quand il y aura lieu, les différences qui peuvent exister entre les deux pays. Mais ces différences ne 
portent que sur des détails. Les unions sont préparées par les familles : les jeunes gens demeurent 
d'abord étrangers au choix qui est fait pour eux par leurs parents. Au reste, en règle générale, ils ne 
se connaissent pas, attendu que l'organisation de la famille ne permet pas aux jeunes filles de se 
prodiguer comme elles le font en Europe, de se faire connaître, de se produire dans ce que nous 
appelons le monde. Cependant il est d'usage que le jeune homme aille, après l'accord des parents, 
voir sa fiancée en présence de témoins, et qu'il ratifie le choix.  

Quand la famille d'un jeune homme a remarqué une jeune personne qu'elle désire recevoir 
comme fille, on charge un tiers de faire la proposition de mariage. Les parents de la jeune fille 
désignent aussi un intermédiaire, et ce sont ces deux délégués qui préparent les voies de l'union.  

En Chine, deux familles qui portent le même nom (sin), c'est-à-dire qui appartiennent à la même 
souche, ne peuvent contracter alliance par le mariage. Cette règle existe aussi en Annam, mais son 
observance n'est pas rigoureuse.  

Voici donc que par les intermédiaires deux familles sont tombées d'accord au sujet d'une alliance. 
Alors a lieu, toujours par les intermédiaires, l'échange des noms, prénoms et des huit caractères, 
c'est-à-dire de l'âge des futurs.  

On appelle cela les huit caractères, parce qu'on consacre ce nombre de caractères d'écriture à 
l'exposé de l'âge complet : année, mois, jour, heure de la naissance. C'est à l'aide de ces caractères 
qu'on consulte les sorts, afin de savoir si l'union se fera sous d'heureux présages. Les méchantes 
langues disent qu'un cadeau contribue à rendre la divination favorable à l'alliance projetée.  
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Enfin, si tout contribue à faire considérer l'union comme bien assortie, on fixe le jour des 
fiançailles. La famille du jeune homme envoie des cadeaux, et on échange ensuite une promesse 
écrite. Les fiançailles ont lieu plusieurs mois, souvent un ou deux ans, ou plus encore, avant le 
mariage; pendant cet intervalle, il faut envoyer des cadeaux aux parents de la jeune fille. Gela est de 
rigueur absolue au têt.  

Le jour du mariage est fixé longtemps à l'avance et choisi avec soin.  
En Chine, le jeune homme ne va généralement pas chercher sa fiancée : il l'attend chez lui, dans la 

salle des ancêtres, toute décorée de cartouches rouges et de fleurs. C'est là qu'a lieu la présentation 
des nouveaux époux aux ancêtres de la famille, aussitôt que le cortège de la mariée est arrivé. Dans 
ce cortège, les pétards et la musique jouent un grand rôle.  

En Annam, pétards et musique sont les uns aussi abondants, l'autre aussi bruyante. Mais le fiancé 
est allé chercher la jeune fille avec ses parents, et une coutume bizarre veut que, parmi les cadeaux 
dont il se fait précéder, se trouve un cochon noir, vivant, dans une cage. Les Chinois, au lieu de 
cochon noir, envoient des oies vivantes, symbole de concorde. La présentation aux ancêtres a lieu 
aussi devant l'autel des aïeux de la famille du jeune homme.  

Un grand repas est donné ensuite ; seulement, en général, la famille de la jeune fille n'assiste pas, 
en Chine, à ce repas, tandis qu'elle y est présente en Annam, et le jeune homme s'incline devant ses 
beaux-parents comme devant son père et sa mère. Dans ses grandes lignes, l'institution du mariage 
est donc la même dans l'ancien empire indo-chinoise que dans l'empire chinois. La femme de premier 
rang est associée aux honneurs et aux dignités de son mari; elle est réputée mère de tous les enfants 
qui naissent des femmes de second rang; c'est d'elle qu'on porte le deuil, — vingt-sept mois en Chine, 
comme en Annam, — tandis que le deuil de la vraie mère se porte moins longtemps. Seulement, la 
femme annamite est placée vis-à-vis de son mari dans une position plus voisine de l'égalité que ne 
l'est, en général, la femme chinoise vis-à-vis de son époux. Pour mieux dire, la prétention des 
Annamites est d'entourer la femme de plus de respect que ne le font leurs voisins.  

 
6. Funérailles, 7. Culte des ancêtres.  
Nous réunissons ces deux causes de cérémonies privées, parce qu'elles ont plusieurs points de 

contact, et que la mort les fait naître toutes deux.  
Le deuil se porte en blanc, en Annam comme en Chine, et, dans les deux contrées, le mort attend 

souvent plusieurs mois dans la maison même avant d'être porté à sa demeure dernière; cependant la 
loi annamite interdit le séjour prolongé des cadavres au milieu de la famille : l'usage est plus fort que 
la loi. Les tombes sont élevées sur un terrain qui est la propriété privée de la famille, non dans un 
cimetière public.  

Les funérailles sont toujours aussi pompeuses que le permet la fortune; on peut même dire que 
souvent les vivants se ruinent pour les morts. On offre un sacrifice aux esprits le jour des funérailles, 
puis, le jour de l'anniversaire du décès, on offre un repas aux ancêtres devant l'autel domestique. En 
outre, chaque année, on doit, au moins une fois — au Têt, c'est-à-dire le premier jour de la première 
lune — visiter les tombeaux, dont l'entretien est du ressort du chef de chaque famille. (En 1889, le 
Têt a été le 31 janvier.)  

Chaque maison, nous l'avons dit, a son autel domestique, sans préjudice d'un autel spécial pour 
chaque branche de la famille dans le temple des ancêtres. La piété filiale impose l'obligation 
d'honorer les ancêtres représentés par leur tablette — que les Chinois appellent le siège de l'âme, 
ling-pay (en vietnamien linh-bài) — où leur nom est inscrit après leur mort. La tablette des ancêtres 
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est posée sur l'autel. A gauche de l'autel est un triangle en métal sur lequel on frappe avec une sorte 
de petit maillet ou marteau, de manière à imiter le son de la cloche ; ce triangle est suspendu à une 
barre horizontale soutenue par deux pieds ou supports. A droite sont des bougies coloriées, des 
baguettes odorantes, baguettes d'encens généralement, et des vases dans lesquels on brûle à 
certains jours de l'imitation de papier-monnaie.  

Au-dessus de l'autel, appendue au mur, est la tablette des cinq caractères : au Ciel, à la Terre, à 
l'Empereur, aux Parents, aux Maîtres, dont ou honore l'esprit d'un culte véritable. Cependant, 
comme ceci est un usage essentiellement chinois, il ne faudrait pas être surpris de ne pas le 
rencontrer partout en Annam. Lorsqu'on offre un repas aux ancêtres, les aliments, disposés sur des 
plats, sont placés sur une table devant l'autel ; le plat principal est mis sur l'autel même, pendant que 
tout le monde se prosterne; ce sont les membres de la famille qui consomment les aliments.  

Ne soyons pas étonnés que ces pauvres païens cherchent à se rendre propices les esprits invisibles 
dont ils se croient entourés, et surtout l'âme des ancêtres. Ils les remercient de l’existence et des 
biens qu'ils leur doivent, puis ils les prient de les protéger. Que de dangers l'homme n'a-t-il pas à 
redouter dans une société où le mal a tant d'adeptes, où, sous le masque de la justice, la haine joue 
trop fréquemment un rôle terrible, et où la vengeance et la cupidité accomplissent l'œuvre de mort !  

Combien de villages ont disparu dans une nuit, dévorés par un incendie, œuvre d'une haine privée 
qui, pour se satisfaire, n'a pas reculé à ruiner toute une population !  

L'incendie est un des plus grands fléaux de l'Annam, parce que les maisons, recouvertes de paille, 
sont non seulement un aliment facile pour les flammes, mais encore un moyen pour le criminel 
d'assouvir sa vengeance sans courir le risque d'être découvert et arrêté comme incendiaire.  

Il arrive très souvent, en effet, que le feu se découvre seulement dix ou douze heures après qu'il a 
été déposé : cela tient à la méthode qu'il est d'usage d'employer pour le conserver. Les Annamites, 
qui n'ont pas inventé les allumettes chimiques, produisent le feu et la flamme à l'aide d'un petit 
morceau de bois sec, d'une ficelle et de quelques menues branches d'arbre ou de feuilles sèches : au-
dessus de ces feuilles ou de ces petites branches arrangées en un tas par terre, ils scient rapidement 
le bois avec la ficelle par un mouvement de va-et-vient.... des étincelles se produisent, le feu se 
communique à toutes les feuilles ou aux branches; pour avoir de la flamme on n'a qu'à souffler. 

 Cette opération n'offre aucune difficulté ; cependant on ne peut songer à la renouveler plusieurs 
fois par jour. Les Annamites ont donc imaginé de conserver le feu ; ils se servent pour cela de 
rouleaux de paille très serrée ou de fibres de bambou, en forme de long cigare. Un rouleau allumé 
brûle très lentement ; quand on désire du feu, il suffit de souffler; les étincelles et même la flamme se 
montrent aussitôt.  

C'est à l'aide de ces grands cigares de paille qu'on incendie les maisons : lancés sur un toit, ils se 
confondent avec la couverture et l'embrasent peu à peu. Puis, quand la combustion lente se fait 
depuis quelques heures, il suffit du moindre coup de vent pour que les flammes fassent irruption et 
se propagent dans tout le village, de maison en maison.... Il a fallu plusieurs heures pour que l'œuvre 
de destruction se montre dans toute son horreur; l'incendiaire est loin du théâtre de son exploit!  

Quand un village est attaqué par un ennemi auquel il résiste, la préoccupation de tous les 
habitants est d'éviter l'incendie. Si la défense le permet, c'est-à-dire si on en a le temps et si tous les 
défenseurs ne sont pas obligés de se trouver à la haie de bambou pour repousser l'attaque, on 
découvre les paillottes, et les paillassons ne sont remis sur la charpente des toits qu'à la fin de la 
lutte. Et maintenant, après avoir examiné la vie des Annamites, portons nos regards sur le 
christianisme en Annam.  
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L'histoire des origines de l'Eglise est écrite partout en lettres de sang ; mais peu de contrées ont 
fourni à l'armée des martyrs autant de combattants, autant d'élus que la péninsule indo-chinoise. Les 
événements accomplis, il y a peu d'années, ont rendu pendant un temps les persécutions plus 
ardentes; ils ont donné aux persécuteurs comme un regain de haine et une activité pour le mal qu'ils 
semblaient avoir abandonnée.  

C'est par milliers que les chrétiens ont été massacrés en tant que chrétiens et en tant qu'amis des 
Occidentaux. Puisse Dieu ne plus permettre que le sang des justes coule à nouveau !  

 

CHAPITRE IV.  

I. LE CHRISTIANISME DANS L’INDO-CHINE 
________ 

 
I. Les origines du christianisme dans l'Indo-Chine. — II. Etat actuel du christianisme au Tonkin, en 

Annam et en Cochinchine. — III. Mgr Puginier. — IV. Persécutions.  
 

I. 
ORIGINES DU CHRISTIANISME. — AVANT LE XVIe SIÈCLE. — LE P. DIEGO ADVERTE, 1596. — LE P. 

DE RHODES ET LE P. PIERRE MARQUES, 1627. ARRÊT DANS L'ÉVANGÉLISATION, 1663. — FONDATION 
DES MISSIONS ÉTRANGÈRES A PARIS. — Mgr DE LA MOTHE-LAMBERT ET Mg PALLU, LE P. DEYDIER, 
1666. — LES JÉSUITES. — Mgr DE BÉHAINE.  

 
es origines du christianisme dans la péninsule indo-chinoise sont, plus encore que celles du 
christianisme en Chine, couvertes d'ombres épaisses. Comme les contrées qui ont constitué 
l'ancien empire d'Annam, l'empire de Gia-long, sont plus voisines de l'Inde que ne l'est le sol 

chinois, on a parfois accordé créance à la tradition qui fait remonter à l'apôtre saint Thomas 
l'évangélisation de l'Indo-Chine. Mais on ne saurait, en l'état actuel de la question, affirmer que cette 
tradition est vraie.  

Un autre problème est encore à résoudre : lorsque la religion chrétienne, établie en Chine au VIe 
siècle, se montra au grand jour et fut sous la protection des princes, a-t-elle pénétré jusque dans 
l'Annam ? Aucune découverte concluante, aucun monument d'histoire ne permet de l'affirmer. 
Cependant on peut le supposer, parce que le pays que les Chinois nommaient Ngan-nan, Annam, se 
trouva à cette époque province de l'Empire.  

En 111 avant Jésus-Christ, les armées de l'Empire renversèrent en effet la dynastie des Triêu, 
fondée par un général chinois qui, chargé de soumettre les Annamites, avait fait la conquête à son 
profit et avait été, en 203, reconnu roi du Ngan-nan. Ce pays resta, jusqu'en 968 de l'ère chrétienne, 
province chinoise; les évangélisateurs de la Chine ont donc pu pénétrer dans ce qu'on nommait 
l'Annam. Quoi qu'il en soit, si la lumière de la foi a paru dans l’Indo-Chine avant le XVIe siècle, si elle a 
brillé, elle a dû s'éteindre et ne point reparaître pendant des siècles, car lorsque les missionnaires 
pénétrèrent en Cochinchine, en Annam et au Tonkin, ils n'y découvrirent aucun chrétien indigène.  

Le premier évangélisateur dont on connaisse le nom est le P. Diego Adverte, dominicain espagnol, 
qui aborda en Cochinchine en 1596. Les espérances qu'il apportait s'affermirent et s'accrurent 
rapidement par suite des résultats qu'il obtint tout d'abord. Il entrevoyait déjà la possibilité 

L 
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d'organiser dans un avenir très prochain une véritable mission en Cochinchine, lorsqu'un jour un 
navire amena des soldats espagnols. Le roi Nguyen-Hoang, redoutant les étrangers, envoya contre 
ces soldats des troupes qui les obligèrent à se rembarquer à la hâte, mais non sans avoir lutté.  

Le P. Diego Adverte, atteint par deux flèches pendant qu'il soignait les blessés, partit avec ses 
compatriotes. II était réservé aux jésuites de reprendre son œuvre à peine ébauchée, et aux Pères 
des Missions Etrangères de la continuer ensuite. La Providence allait se servir d'une persécution pour 
conduire de nouveaux apôtres dans l'Indo-Chine.  

Le Japon venait, lui aussi, de chasser les étrangers, de proscrire les missionnaires, de condamner 
les chrétiens. Un souffle effrayant de rage et de haine régnait sur ces lointains rivages.  

Un certain nombre de Japonais, ne voulant pas renoncer à la foi et jugeant qu'ils pouvaient 
s'expatrier, s'enfuirent et se réfugièrent dans l'Indo-Chine. Quelques missionnaires appartenant à la 
Compagnie de Jésus les accompagnèrent, tandis que, de Macao, d'autres allèrent les remplacer au 
Japon, où, leur visage n'étant pas connu, ils espéraient pouvoir faire un peu de bien.  

Le 18 janvier 1615, le R. P. Busomi, accompagné du P. Diego Carvalho, débarquait à Tourane, où il 
bâtit peu après une chapelle à proximité du port. Bientôt d'autres missionnaires vinrent les rejoindre.  

Accusés de produire la sécheresse et, par là, de rendre les terres stériles, les Pères furent trois fois 
proscrits. Malgré tout, ils n'abandonnèrent pas leur poste d'honneur.  

En 1626, le P. Julien Baldinotti pénétra au Tonkin. Contre toute espérance, le roi, — ou plutôt le 
chua, c'est-à- dire le seigneur, sorte de maire du palais, — le reçut avec bienveillance. Mais ignorant 
la langue du pays, ne pouvant par conséquent se faire comprendre des Tonkinois, il ne put les 
instruire et dut se borner à baptiser quelques enfants moribonds. Toutefois il ne voulut pas 
abandonner la partie et se mit à étudier la langue, en même temps qu'il prévenait ses confrères de 
Cochinchine et ceux de Macao du résultat premier de son voyage. Il demandait que d'autres 
missionnaires vinssent le rejoindre.  

Son appel fut entendu; le R. P. de Rhodes et le R. P. Pierre Marqués, désignés pour la mission 
naissante du Tonkin, y arrivèrent le 19 mars 1627. Ils commencèrent leur œuvre par le baptême de 
deux Tonkinois qui se trouvaient sur le navire et qui voulurent débarquer chrétiens. C'était là un 
heureux présage. De ces premiers évangélisateurs, l'un, le P. de Rhodes, devait bientôt mériter le 
titre d’apôtre du Tonkin, titre qui pourrait être aujourd'hui donné aussi à Mgr Puginier.  

Le roi — ou le chua — de Hanoï fit bâtir dans la capitale une maison pour la mission et une église. 
Là, dit le R. P. de Rhodes lui-même, « je preschois tous les jours au moins quatre fois et le plus 
souvent jusqu'à six. Le concours estait incroyable et les jours trop courts pour recevoir les 
catéchumènes ou confesser les nouveaux chrétiens. J'y passois les nuits entières. Je baptisai durant la 
première année plus de douze cents personnes, et les années suivantes, le nombre fut encore plus 
grand.... La sœur du roy et dix-sept de ses proches parents reçurent le baptême, et le roy lui-même 
estoit ébranlé.... J'ai baptisé au moins deux cents prêtres des idoles, et ce sont eux qui nous ont le 
plus aidés dans nos travaux.... Je puis dire qu'en la première année j'annonçais Jésus-Christ à plus de 
cent mille personnes qui n'en avoient jamais encore entendu parler 17. »  

Ce début semblait un gage certain d'un heureux avenir pour la mission ; tout concourait à donner 
l'espérance que l'œuvre d'évangélisation ne rencontrerait pas, de longtemps, de sérieux obstacles....  

Tout à coup les sentiments de la cour de Hanoï changèrent, et de bienveillants devinrent tellement 
hostiles, qu'un édit de proscription fut résolu; on ne put l'éviter.  

                                                           
17

 Sommaire des voyages et missions du P. de Rhodes, p. 41 et suiv. 
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C'était en 1629.  
Le R. P. de Rhodes arriva donc à Macao; il dépeignit le désespoir des chrétiens, ardents dans leur 

foi nouvelle et tout à coup privés de pasteurs. Et comme les édits de proscription, si menaçants qu'ils 
soient, n'arrêtent jamais les apôtres du Christ, le 7 mars 1631, de nouveaux missionnaires entrèrent 
au Tonkin. Le vent de colère s'apaisa, et bientôt les progrès de la foi furent considérables. Dieu 
permit l'accomplissement de plusieurs miracles, et sans les événements malheureux que nous ayons 
déjà indiqués, c'est-à-dire sans les propositions faites par la cour de Hanoï aux étrangers, 
propositions tendant à aider à la ruine des Nguyen, les résultats eussent dépassé toute espérance. 
Mais la bienveillance du prince ne reposait pas sur des sentiments assez nobles et assez désintéressés 
pour être de longue durée ; la base de cette amitié royale était trop fragile pour résister à une 
attaque sérieuse, et les missionnaires devaient souffrir des fautes commises par des Européens, il est 
vrai, mais auxquelles ils étaient étrangers.  

Un jour, au conseil royal, un ennemi des chrétiens exposa ses griefs contre les partisans de la 
religion des Portugais. Les Chinois venaient d'arrêter le commerce entre Canton, Macao et le Tonkin; 
le gouvernement de Hanoï voyait avec peine cette mesure qui le privait de cadeaux, car tous les 
étrangers, en arrivant dans le royaume, ne manquaient pas d'offrir des présents pour se rendre les 
grands favorables.  

D'autre part, le crédit des missionnaires était réellement lié à celui des Portugais, alors protecteurs 
de l'Eglise dans l'extrême Orient, et qui, peu après, prétendirent même avoir le monopole de ce rôle, 
à l'exclusion de toute autre nation chrétienne. Déjà les missionnaires s'étaient trouvés atteints par la 
disgrâce des Portugais, en 1658. A ce moment, on avait consenti à en conserver deux ; d'autres 
vinrent ensuite les rejoindre. Mais l'orage de 1663 allait les rejeter hors du royaume.  

Le prince du Tonkin s'empressa, en effet, de donner satisfaction aux ennemis de la religion. Ordre 
fut donné aux jésuites de s'embarquer sur un navire hollandais, en partance pour Jacatara. Les 
mesures étaient bien prises, et malgré toutes les tentatives faites pour se dérober à l'ordre de 
proscription, tous les Pères durent partir sans délai. Peu après cependant, quelques phénomènes 
physiques, notamment la vue d'une comète et un tremblement de terre, ayant troublé la quiétude du 
roi, il demanda à une dame chrétienne de lui faire venir un des missionnaires du Tonkin.... Il n'y en 
avait plus un seul.  

Vers la même époque, et alors que le prince manifestait parfois le regret de n'être plus éclairé au 
besoin par les Pères étrangers, les Portugais obtinrent des mandarins de Macao le droit de reprendre 
leur commerce avec le Tonkin. Comme on peut le supposer, le premier navire qui partit emmena des 
missionnaires. Mais l'espérance qu'on avait conçue était vaine; l'édit de 1663 avait bien arrêté pour 
un temps les progrès si remarquables et si rapides de la religion chrétienne.  

Nous avons dit que les prêtres des Missions-Etrangères allaient reprendre l'œuvre de 
l’évangélisation ; ils devaient recevoir cette œuvre, déjà commencée, des mains mêmes du R. P. de 
Rhodes. Cependant les Missions-Etrangères n'étaient pas encore fondées. Après son expulsion du 
Tonkin, le R. P. de Rhodes partit pour Rome; de Rome il vint à Paris. Tous ses désirs tendaient à 
pourvoir à la direction des missions de l'Annam et du Tonkin, et d'assurer le développement de ces 
missions dans le sens qui lui paraissait le plus favorable aux progrès non seulement rapides, mais 
encore durables de la foi.  

La Providence guida le pieux missionnaire. Elle le conduisit, à Paris, chez douze jeunes gens qui, 
sans aucun règlement, vivaient ensemble, rue Copeaux, dans le faubourg Saint-Marcel. A tour de 
rôle, pendant un mois, ils veillaient à l'ordre intérieur de la maison et vivaient tous comme de 
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véritables religieux, sous la direction spirituelle d'un jésuite, le P. Bagot, qui voulut présenter ces 
jeunes gens au R. P. de Rhodes, avec lequel il était en relations.  

Le R. P. de Rhodes parla, devant ces auditeurs attentifs, des espérances que lui donnait l'Eglise 
d'Annam, des souffrances qu'elle supportait, des pasteurs dont elle avait besoin....  

En quittant ces jeunes gens, le missionnaire dit au P. Bagot : « J'ai trouvé les pasteurs de l'Annam 
et du Tonkin, j'ai trouvé des évêques ! — Quand donc ? Où donc ? interroge le P. Bagot surpris. — 
Aujourd'hui, et ici. — Eh quoi ! Pensez-vous que mes jeunes amis soient ces prêtres et ces vicaires 
apostoliques que vous cherchez ? — J'en suis certain. »  

En effet, la Société des Missions-Etrangères était fondée. Bientôt l'un des jeunes gens, M. Pallu, et 
son ami, M. de la Mothe-Lambert, conseiller à la Cour des aides de Rouen, furent nommés vicaires 
apostoliques de l'Annam-Cochinchine et du Tonkin.  

Quand il s'agit de rejoindre leur poste, les deux évêques furent aux prises avec les difficultés sans 
nombre que suscita le Portugal. Ils ne purent triompher de ces difficultés qu'après une lutte qui dura 
plusieurs années. Se voyant ainsi retardés, ils déléguèrent chacun un pro-vicaire. L'un d'eux, le P. 
Chevreuil, pro vicaire apostolique de la province de Cochinchine, arriva dans le vicariat le 31 juillet 
1664; ce fut seulement en 1666 que le P. Deydier, — plus tard évêque d'Auren, — sous les habits 
d’un matelot et venant de Siam, put entrer dans le Tonkin.  

Le souverain pontife souhaitait ardemment la formation d'un clergé indigène en Chine et en 
Annam. L'œuvre des jésuites était sur ce point restée incomplète en Annam, parce que le peu de 
stabilité de leurs institutions ne leur avait pas permis de former des prêtres. Mais dès son arrivée, le 
R. P. Deydier retrouva les catéchistes des anciens missionnaires.  

Parmi ces catéchistes, il fit choix de suite de ceux qui pouvaient sous peu être consacrés au 
ministère ; puis il pria les autres de lui recruter des élèves. Mais où recevoir, où instruire ces élèves ? 
Le missionnaire établit son quartier général et son premier séminaire.... dans une barque couverte.  

Tel fut le point de départ des travaux de la nouvelle mission. Les jésuites revinrent en Annam, où, 
comme simples missionnaires et sous la direction des vicaires apostoliques, ils travaillèrent à 
l'évangélisation. Obligés cependant de se retirer en partie pendant la période de dissentiment relatif 
aux rites chinois, ils reparurent encore quand le souverain pontife le permit. Mgr Pallu (François) fut 
évêque d'Héliopolis, administrateur du Yun-Nan, du Kouy-tcheou, du Hou-kouang, du Su-tchuen, du 
Kouang-si; vicaire apostolique du Tonkin ; vicaire apostolique du Fo-kien, et administrateur général 
de toutes les missions de Chine. Il mourut au Fo-kien, le 29 octobre 1684, précédant ainsi de neuf ans 
dans l'éternité Mgr Deydier, mort vicaire apostolique du Tonkin. 

Oriental, le 1er  juillet 1693.  
Depuis deux siècles, l'Eglise de l'Indo-Chine a supporté de grandes persécutions; elle a vu aussi l'un 

de ses membres, l'un de ses chefs, Mgr Lefèvre de Béhaine, ouvrir la péninsule à l'influence française, 
puis être honoré par le puissant empereur Gia-long de funérailles royales. L'histoire de Mgr de 
Béhaine, évêque d'Adran, appartient à l'histoire de l'intervention française dans l'extrême Orient, et 
c'est à la partie de notre étude réservée à cette intervention que nous devons renvoyer les détails de 
son entreprise, qui, si elle eût été secondée, aurait donné à la France des possessions dans l'Indo-
Chine, il y a un siècle.  

L'Eglise fondée s'est développée; et nous allons voir la péninsule divisée maintenant en huit 
vicariats, dont cinq sont administrés par les prêtres des Missions Etrangères, et trois par les 
dominicains espagnols de la province de Manille.  
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II. ÉTAT ACTUEL DU CHRISTIANISME AU TONKIN 
EN ANNAM ET EN COCHINCHINE. — MISSIONS ESPAGNOLES. — 

MISSIONS FRANÇAISES. 

 
Au point de vue des missions catholiques, le Tonkin, l'Annam et la Cochinchine se trouvent divisés 

en huit vicariats désignés de la manière suivante :  
 
1. Tonkin Septentrional, population chrétienne, 20,000 âmes  
2. Tonkin Oriental, population chrétienne, 36,000 âmes  
3. Tonkin Central, population chrétienne ,160,000 âmes  
 Ces trois vicariats sont administrés par les dominicains espagnols de la province de Manille.  
 
4. Tonkin Occidental, population chrétienne, 180,000 âmes  
5. Tonkin Méridional, population chrétienne 68,000 âmes 
6. Cochinchine Septentrionale, population chrétienne 28,000 âmes  
7. Cochinchine Orientale, population chrétienne 23,000 âmes  
8. Cochinchine Occidentale, population chrétienne 55,000 âmes  
 Ces cinq vicariats sont administrés par la congrégation française des Missions-Etrangères, 

dont le siège est à Paris, rue du Bac, 128. Le total des chrétiens, d'après une évaluation récente, est 
donc d'environ 570,000, répartis dans les huit vicariats; pour les vicariats français seuls, le nombre 
des chrétiens est de 354,000.  

 

A - Missions espagnoles. 
 

1. Tonkin Septentrional. — La population païenne de ce vicariat est d'environ deux millions. Les 
chrétiens y sont au nombre de vingt mille.  

Jusqu'en 1883, cette mission fut unie à celle du Tonkin Oriental. Elle relevait de la juridiction de 
Mgr Golomer. Après la division du vicariat, Mgr Golomer laissa la partie Orientale à Mgr Terrès et se 
chargea du nouveau vicariat qui confine : au nord, aux provinces chinoises du Yun-nan et Quang-si ; 
au sud, en partie au Tonkin Occidental et en partie au Tonkin Central; à l'est, au Tonkin Oriental ; à 
l'ouest, au Tonkin Occidental.  

Il comprend les provinces de Lang-son et de Cao-bang ; partie seulement de celles de Tuyen-
quang; puis la province de Thai-nguyen et celle de Bac-ninh.  

La résidence épiscopale est à Ké-roï, autrement dit Xuan-hoa, dans la province de Bac-ninh.  
 
2. Tonkin Oriental. — L'établissement de cette mission date de 1678 ; mais depuis elle a été 

modifiée. Le vicariat ancien avait été formé par la division primitive du Tonkin en deux provinces 
religieuses (occidentale et orientale). Il comprenait alors ce qui constitue maintenant le Tonkin 
Oriental, Central et Septentrional. Le Tonkin Central en fut détaché en 1848, et le Tonkin 
Septentrional seulement en 1883.  

Les limites du Tonkin Oriental actuel sont : au nord, le Tonkin Septentrional et une partie de la 
province chinoise le Quang-tong ; au sud, le golfe du Tonkin et le Tonkin Central ; à l'est, la mer et 
une autre partie du Quang-tong ; à l'ouest, le Tonkin Central.  
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La population catholique y est de trente-six mille âmes. Les infidèles sont au nombre d'environ 
trois millions.  

Mgr Terrès, son vicaire apostolique, réside à Ké-né, province de Hai-Dzuong. Ce vicariat comprend 
les deux provinces de Hai-Dzuong et de Quang-yen. On y compte au plus cinq ou six missionnaires 
espagnols, environ trente prêtres indigènes et une centaine de catéchistes.  

 
3. Tonkin Central, créé en 1848 par la division du Tonkin Occidental. Ce vicariat comprend les 

provinces de Hung-yen et au moins les trois quarts de la province de Nam-dinh. Il confine : au nord, 
au Tonkin Septentrional; au sud, à la mer; à l'est, au Tonkin Oriental et à la mer; à l'ouest, au Song-ca, 
qui le sépare du Tonkin Occidental.  

La population catholique y est beaucoup plus considérable que dans les vicariats précédents, 
puisqu'elle atteint le chiffre de cent soixante mille âmes. Les infidèles sont environ quatre millions. Il 
n'y a cependant que sept missionnaires espagnols et quatre-vingt-cinq prêtres indigènes. L'évêque, 
Mgr Onate, réside à Bùi-chu, dans la province de Nam-dinh.  

 

B - Missions françaises. 
 

1. Tonkin Occidental. — Ce vicariat reçut son nom en 1678, quand le Tonkin fut divisé en deux 

régions catholiques.  
En 1846, la partie sud de cette mission (Nghê-an, Ha-tinh et une partie du Quang-binh) fut séparée 

pour former le Tonkin Méridional actuel. Le Tonkin Occidental actuel confine : au nord, à la Chine; au 
sud, au Tonkin Méridional et à la mer; à l’est, au Tonkin Septentrional et Central, dont il est séparé 
par le Grand Fleuve ou Song-ca, dans toute sa longueur; à l'ouest, aux montagnes habitées par les 
peuplades laotiennes, et ses limites, de ce côté, ne sont pas bien définies.  

Il comprend les provinces de Thanh-hoa et de Ninh-binh ; partie de celle de Nam-dinh ; les 
provinces de Hanoï, Son-tay, Hung-hoa, et partie de celle de Tuyen-quang. La population catholique y 
est de cent quatre-vingt mille âmes environ ; les infidèles sont à peu près huit millions. Il y a 
quarante-trois missionnaires français, quatre-vingt-dix prêtres indigènes, quatre cents catéchistes; un 
grand séminaire et deux petits; une école française; cinquante couvents de religieuses indigènes, 
cinquante et une paroisses comprenant plus de cinq cents chrétientés.  

Jusqu'à ces dernières années, le vicaire apostolique de cette mission. Mgr Puginier, auquel nous 
consacrerons un chapitre spécial, résidait à Ké-so, province de Hanoï. Mais, depuis l'occupation 
française, il demeure le plus souvent à Hanoï même.  

A Ké-so se trouvent le grand séminaire, l'imprimerie de la mission, une école de catéchistes, une 
ferme modèle, un couvent de religieuses indigènes, et enfin une belle église gothique, dont Mgr 
Puginier a été à la fois l'architecte, l'entrepreneur, le maître maçon, le maître charpentier, etc.  

Cette église, construite en briques, peut contenir environ deux mille personnes. Elle a, — chose 
rare dans les paroisses d'extrême Orient, — un orgue à tuyaux placé dans la tribune.  

Mgr Puginier, voyant le fardeau de sa charge augmenter et ses forces diminuer, a demandé un 
coadjuteur avec succession future, coadjuteur qui lui a été accordé : on a choisi Mgr Gendrau, qui a 
été sacré le 16 octobre 1887, à Ké-so.  

Les bâtiments consacrés à la mission à Hanoï se trouvent entre la citadelle et la concession 
française. Après la mort du commandant Rivière, la mission fut attaquée par les Pavillons noirs, le 16 
mai 1883. On n'avait pu envoyer que cinq marins aux Pères de la mission, pour les aider à se 
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défendre. Heureusement que le bâtiment est en briques; grâce à cela on put résister à l'attaque; s'il 
eût été en torchis, comme le sont bon nombre de constructions, on n'aurait sans doute pas pu 
repousser les assaillants et empêcher la destruction de l'habitation.  

 

2. Tonkin Méridional. — Séparé du Tonkin Occidental, en 1846, à la demande de Mai" Retord, 

ce vicariat est limité : au nord, par le Tonkin Occidental; au sud, par la Cochinchine Septentrionale ; à 
l'est, par la mer; à l'ouest, par le Laos; mais, sur ce point, ses frontières, comme celles du Tonkin 
Occidental, ne sont pas exactement déterminées.  

Il comprend les provinces de Nghê-an, de Hà-tinh, et la partie nord de la province de Quang-binh, 
appelée Bo-chinh.  

Avant les massacres qui l'ont ensanglanté, le Tonkin Méridional avait soixante-quatorze mille 
catholiques. Il en a perdu plus de six mille pendant la dernière persécution et les troubles politiques ; 
depuis que le calme est revenu, cette mission répare ses pertes et regagne le chiffre passé. Quant aux 
païens, ils sont à peu près deux millions.  

Mgr Pineau, évêque titulaire de Galame et vicaire apostolique du Tonkin Méridional, a été sacré le 
24 octobre 1886, à Ké-so, par Mgr Puginier. Paul Bert assistait à ce sacre, trois jours avant d'être 
mortellement atteint par la dysenterie qui l'emporta le Il novembre.  

La résidence du vicaire apostolique est à Xa-doaï, dans la province de Nghê-an. La mission compte 
vingt missionnaires français, cinquante-huit prêtres indigènes, plus de trois cents catéchistes, un 
grand et un petit séminaire, plusieurs orphelinats, etc.  

 

3. Cochinchine Septentrionale. — C'est en l'année 1659 que ce vicariat fut créé. Il comprenait, 

en outre de la Cochinchine Septentrionale actuelle, la Cochinchine Orientale, Occidentale, et le 
Cambodge.  

Cette immense étendue de pays ne pouvait être utilement gouvernée par un seul vicaire 
apostolique, car les chrétiens y devinrent assez nombreux. Aussi, en 1844, ce vicariat fut-il divisé en 
deux : Cochinchine Orientale et Cochinchine Occidentale. Puis, en 1850, la Cochinchine Orientale fut 
elle-même subdivisée : une partie conserva son nom, l'autre fut appelée Cochinchine Septentrionale ; 
c’est celle qui nous occupe. Elle a pour bornes : au nord, la mission du Tonkin Méridional; au sud, la 
Cochinchine Orientale ; à l'est, la mer; à l'ouest, le Laos.  

Ce vicariat comprend les provinces de Quang-tri et de Thua-thien, dans laquelle se trouve Hué, 
capitale de l'empire annamite. C'est aussi près de Hué qu'est située la résidence du vicaire 
apostolique, Mgr Caspar, évêque titulaire de Canathe. Avant les massacres de 1885, cette mission 
comptait plus de vingt-huit mille chrétiens. La population païenne est d'environ deux millions. Il y a 
dix-sept missionnaires, trente-neuf prêtres indigènes, trente-cinq catéchistes, un grand et un petit 
séminaire comptant ensemble quatre- vingt élèves.  

 

4. Cochinchine Orientale. — Ce vicariat a été formé, comme nous venons de le dire, en 1850, 

par la division de l'ancien vicariat du même nom.  
Il est limité : au nord, par la Cochinchine Septentrionale; au sud, par la mer et la Cochinchine 

Occidentale ; à l'est, parla mer; à l'ouest, par le Laos et le Cambodge. Il comprend les provinces de 
Quang-nam, de Quang-ngai, de Binh-dinh, de Phu-yen, de Khanh-hoa et de Binh-thuan.  
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Avant les massacres de 1885, il avait plus de quarante et un mille chrétiens ; il en a perdu plus de 
vingt-trois mille pendant la persécution ; parmi les victimes se sont trouvés neuf missionnaires, sept 
prêtres indigènes, soixante catéchistes et deux cent soixante-dix religieuses annamites.  

Actuellement ce vicariat compte trente missionnaires, dix-huit prêtres indigènes, cinquante 
catéchistes, un grand et un petit séminaire, où sont élevés cent vingt-cinq jeunes gens.  

Mgr Van Camelbeke, évêque titulaire d'Hiérocésarée et vicaire apostolique de la Cochinchine 
Orientale, a sa résidence à Lang-song, province de Binh-dinh.  

 

5. Cochinchine Occidentale. — C'est la Cochinchine française, à l'exception des deux provinces 

de Chau-doc et de Ha-tien, qui appartiennent à la mission du Cambodge, bien qu'elles fassent partie 
de la colonie française.  

Ses limites sont : au nord, la Cochinchine Orientale et le Cambodge ; au sud, la mer et le 
Cambodge ; à l'est, la mer et le Binh-thuan ; à l'ouest, le Cambodge. La population catholique y est de 
cinquante-cinq mille âmes; les païens sont environ un million et demi.  

Mgr Colombert, évêque titulaire de Samosate et vicaire apostolique de cette mission, réside à 
Saïgon. Il est aidé dans son œuvre par cinquante missionnaires et trente-sept prêtres indigènes. Le 
séminaire compte plus de cent soixante élèves. Il existe en outre à Saïgon une école pour les garçons, 
école nommée Institut Tabert, et créée principalement pour les métis. En outre, il y a un pensionnat 
de jeunes filles, des écoles, des orphelinats, etc.  

Tel est le tableau de l'état des missions catholiques dans la péninsule indo-chinoise depuis les 
frontières de la Chine jusqu'à la Cochinchine française (incluse). Dans ce tableau, nous avons 
mentionné les pertes subies pendant les dernières persécutions. Nous aurons à rappeler quelques 
épisodes de ces terribles événements ; mais, auparavant, disons quelques mots de Mgr Puginier.  

 

III. Mgr PUGINIER. 
 

n Annam comme en Chine, comme dans toutes les contrées où ils se trouvent, les 
missionnaires, quel que soit leur ordre, rivalisent de zèle. Nous ne nous associerons point 
aux sentiments de réprobation qui, à certaines heures, ont été exprimés contre les 

missionnaires espagnols du Tonkin. Quelques voix, en effet, se sont élevées pour demander leur 
remplacement par des prêtres français, parce que, dit-on, aux premiers temps de notre occupation, 
ils usaient de leur influence pour détacher de notre cause ceux de leurs administrés qui l'avaient déjà 
embrassée, et pour détourner les autres prêts à se ranger sous notre drapeau.  

Les dominicains espagnols ont protesté contre cette accusation, et leur conduite a prouvé qu'elle 
n'était pas fondée. Ce n'est point avec l'intention d'amoindrir le mérite de quelques-uns que nous 
distinguerons entre tous un seul des vicaires apostoliques du Tonkin.  

Celui-là, Mgr Puginier, occupe vraiment une place à part. Comme les de Rhodes, les Fallu, les 
Pigneau de Béhaine, les Retord...., Mgr Puginier est un favori de là Providence : elle lui a départi de 
grandes vertus, comme à tant de missionnaires d'ailleurs. Mais, en outre, elle lui a donné une ardeur 
que rien n'arrête, un courage que rien n'abat, une prudence que rien n'a déjouée, puis encore des 
forces physiques qui lui ont permis de vivre déjà plus de trente ans dans un pays où la plupart de nos 
nationaux ne restent pas impunément plus de deux ou trois années. Ces forces physiques, mises au 

E 
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service d'une grande intelligence et d'un grand cœur, ont été dépensées pour le bien général et pour 
le triomphe de la Croix. Nous saluons en lui un grand apôtre et un Français sans peur.  

Mgr Puginier est né à Saix, canton de Castres, dans le Tarn, le 3 juillet 1835. Entré au séminaire des 
Missions Etrangères de Paris le 1er juillet 1854, ordonné prêtre le 29 mai 1858, il partit pour l'extrême 
Orient le 29 août de la même année. Il n'est jamais revenu en France.  

De 1858 à 1860, — comme cela arrive au moment où les Européens sont en guerre avec l'Orient et 
même pendant que la France lutte en Europe avec d'autres nations, — l'Annam subit une persécution 
tellement rigoureuse que nul, parmi les plus audacieux pionniers de la civilisation, ne croyait possible 
de pénétrer dans ce pays : les persécuteurs guettaient leurs victimes sur tous les rivages, sur toutes 
les frontières, dans tous les hameaux, dans toutes les villes. Le Tonkin souffrait plus encore peut-être 
de la persécution que n'en souffrait l’Annam proprement dit. C'est au Tonkin cependant que le R. P. 
Puginier devait pénétrer.  

Il arriva tout d'abord à Hong-kong, où les Missions Etrangères ont une procure et une maison de 
repos. Le procureur lui proposa de changer sa destination. Mais le jeune missionnaire, voyant dans la 
désignation de son poste la volonté de Dieu, le préféra à tout autre. Entrer directement au Tonkin en 
venant de Hong-kong était impossible. Le P. Puginier demanda donc à se rendre d'abord à Saigon, qui 
venait de tomber au pouvoir des Français : c'était en 1859.  

Sur cette terre nouvellement française débarque donc le jeune missionnaire. Il y trouve des usages 
et une langue qu'on lui dit être les mêmes que les usages et la langue du Tonkin. Il s'applique à 
étudier la langue annamite et se dépense au service des Cochinchinois, en attendant de pouvoir 
rejoindre son poste définitif. Il allait attendre deux ans, qu'il mit à profit en s'instruisant de mille 
choses.  

Un jour enfin, le patron d'une barque chinoise consent à le prendre à son bord et à le conduire au 
Tonkin. Il part, mais le frêle esquif ne devait pas toucher au port sans avoir couru de grands dangers ! 
Naufrage et rencontre des pirates lui étaient réservés.  

La barque touche sur un écueil. Le missionnaire sauve ses bagages; on relève le petit bateau, on 
repart. Déjà on compte le nombre d'heures qui s'écouleront encore avant la fin du voyage; tout à 
coup la jonque est entourée de pirates !  

Les natures vraiment courageuses se révèlent surtout au moment où, en face d'un grand danger, 
tout semble perdu. En admettant que les pirates ne jettent pas leurs victimes à la mer, on doit 
s'attendre à ce qu'ils s'emparent du moins de tout ce qu'ils trouveront dans la jonque capturée. Le P. 
Puginier est porteur d'une somme importante confiée à ses soins par la Propagation de la foi; puis il a 
ses bagages, qui sont aussi les bagages de la mission ! Le jeune missionnaire tient à ne pas perdre 
tout cela, et s'il ne peut échapper au désastre, ce ne sera pas sans avoir tenté de sauver son bien.  

Muni de quelques piastres, il appelle le chef des pirates. Sans paraître inquiet, il lui dit : « Voici de 
l'argent que j'ai sur moi; je te le donne ; quant à mes bagages, ils ne te serviraient à rien, tu ne tirerais 
aucun profit des ornements qui s'y trouvent et tu serais obligé de les jeter à la mer. Vois si tu peux 
t'enlendre avec tes compagnons et, moyennant cet argent que je t'abandonne, ne pas toucher à mes 
bagages, qui te sont inutiles. » Le stratagème réussit : satisfait de ce qu'il reçoit autant que de la 
manière dont la somme lui est donnée, il arrête le pillage déjà commencé, déclarant à la bande que 
l'étranger n'ayant rien dont on pût tirer parti, mieux valait lui laisser ses bagages.  

Presque tout se trouve ainsi sauvé. La jonque reprend la route interrompue, le missionnaire 
débarque enfin au Tonkin même. Aussitôt arrivé, le P. Puginier commença à évangéliser; il dut le faire 
d'abord en se cachant, en attendant de pouvoir se montrer au grand jour. Ardent, mais plein de 
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prudence et de sang-froid, il déjoua souvent les projets sinistres de ses ennemis, des persécuteurs 
des chrétiens.  

Pendant sept ans il demeura comme simple missionnaire dans le vicariat de Mgr Theurel, vicaire 
apostolique du Tonkin occidental. Puis, ce prélat, sentant ses forces s'épuiser, demanda un 
coadjuteur avec future succession, et désigna celui de ses collaborateurs qu'il avait distingué entre 
tous comme le plus apte à porter cette lourde charge : le R. P. Puginier. Ce digne prêtre fut sacré 
évêque de Mauricastre le 26 janvier 1868, au collège de Hoang-nguyen, par MgrTheurel lui-même, 
qui mourut le 3 novembre de la même année. C'était désormais comme vicaire apostolique que le 
jeune évêque devait agir, et ses grandes qualités allaient se révéler aux yeux de tous.  

Mgr Puginier a sous sa juridiction plus de quarante missionnaires français, quatre-vingt-dix prêtres 
indigènes, environ quatre cents catéchistes, cinquante couvents de religieuses indigènes (les dames 
de la Croix) et près de cent quatre-vingt mille chrétiens.  

Tous ces administrés aiment et vénèrent leur évêque comme un père. Quant aux païens, ils ont 
pour la personne du vicaire apostolique un profond respect ; aussi, en dehors de son autorité 
épiscopale, Mgr Puginier a-t-il une influence incontestable sur les magistrats annamites et les 
fonctionnaires de tous ordres. Souvent, pendant les événements de 1874 à 1886, les mandarins l'ont 
prié d'être leur intermédiaire dans les affaires qu'ils devaient traiter avec les autorités françaises. 
Quant aux chefs français, tous, sauf M. Philastre, se sont aidés des conseils de l'évêque, tous ont eu 
recours à sa grande expérience des hommes et des choses de l'Annam. Ils ont témoigné de son 
patriotisme aussi éclairé qu'ardent.  

La confiance que Mgr Puginier sait inspirer à tous ceux qui le connaissent se justifie par des 
qualités nombreuses et heureusement pondérées. Il a ce qu'on nomme le sens pratique, et qui n'est 
pas un don commun ! Dans tous les rapports qu'il a eus avec les autorités ou françaises ou anna-  

mites, il a fait preuve d'une droiture de caractère que rienne trouble, d'une fermeté exempte de 
raideur, d'une franchise tempérée par un grand tact. La modestie de Mgr Pu-ginier ne saurait être 
froissée par l'hommage que nous rendons ici à l'apôtre et au Français, car cet hommage, bien humble 
d'ailleurs, est dicté par les mêmes sentiments qui l'animent et l'aident à remplir sa tâche : la foi en 
Dieu, l'amour de la France.  

« Scio cui credidi . Je sais en qui j'ai mis ma confiance : » telle est la devise de l'évêque de 
Mauricastre; et sa foi ardente lui donne une invincible confiance dans la Providence.  

Prudence et dévouement sans bornes, voilà ce qu'il met quotidiennement au service de ses 
administrés et de la France.  

Le général Millot, qu'on n'a cependant jamais accusé de cléricalisme, demanda pour Mgr Puginier 
la croix de la Légion d'honneur : le cœur du soldat et celui du prêtre battaient à l'unisson. Mais le 
général fit cette démarche à l'insu de Sa Grandeur ; il savait en effet que le vicaire apostolique avait 
décliné une proposition analogue qui lui avait été annoncée antérieurement. Le tact dont fit preuve 
le général Millot en cette circonstance l'honora, comme l'humilité de l'apôtre releva ses mérites aux 
yeux de tous. En juillet 1887, Mgr Puginier a été, toujours à son insu, promu officier de la Légion 
d'honneur. On suppose bien, après ce que nous venons de dire que les chrétiens du Tonkin occidental 
ont dû donner souvent à leur pasteur des marques d'attachement filial. Voici, entre autres preuves 
de dévouement à sa personne, un fait que nous croyons devoir citer, parce qu'il dépeint bien la 
nature des rapports existant entre les chrétiens et Mgr Puginier, entre le peuple et son pasteur.  

Etant encore simple missionnaire, le futur vicaire apostolique habitait le village de Ké-loï, baptisé 
par les missionnaires du nom de Sébastopol. Avant leur conversion au catholicisme, les habitants de 
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ce village s'adonnaient fréquemment à la piraterie. De leur ancien métier, ils ont conservé ce qu'on 
appelle une écorce rude, puis un caractère aventureux et un grand sang-froid dans le danger.  

Ces qualités viriles sont d'autant plus remarquables que, tempérées, coordonnées par la religion, 
elles produisent un dévouement à toute épreuve.  

A l'époque dont nous parlons, la persécution officielle de la part du gouvernement était ralentie; 
mais les mandarins et les lettrés, qui ne désarment jamais, l'entretenaient encore chacun chez soi, 
dans son ressort, dans son village, comme une sorte de distraction utile, comme un moyen de profits 
illégaux justifiés par le patriotisme — car pour eux, tout chrétien est un ennemi.  

Un jour le missionnaire, après avoir visité un malade éloigné de la mission, revenait à Ké-loï, 
lorsque parvenu à un village païen, il fut arrêté par le chef du canton. Cet homme ne songeait peut-
être pas à mettre le missionnaire à mort ou à le livrer aux tribunaux; mais il supputait par avance la 
rançon que les chrétiens lui paieraient en échange de leur maître de religion.  

La nouvelle de l'arrestation fut apportée à Ké-loï par le catéchiste qui accompagnait le P. Puginier. 
Aussitôt les notables du village se réunissent en conseil; à l'unanimité ils prennent une résolution 
conforme à ce qu'on pouvait attendre de leur attachement au missionnaire et de leur caractère 
énergique ; puis ils interdisent, sous peine de châtiment sévère, à tous ceux qui connaissent celte 
résolution d'en divulguer la moindre partie hors du village.  

Deux notables, sous prétexte de visiter le missionnaire, se rendent au village païen et vont 
examiner la maison du chef du canton, où se trouve le prisonnier; ils rentrent ensuite à Ké-loï.  

La nuit venue, une véritable expédition est dirigée contre le village païen. On surprend les 
sentinelles qui en gardent les portes, on les enchaîne ; une partie des chrétiens est chargée de garder 
les abords, pour éviter que des renforts puissent pénétrer dans la place ; une autre doit arrêter les 
païens qui tenteraient de porter secours à la maison attaquée — car on va se rendre maître de cette 
maison. Le groupe des chrétiens les plus résolus s'avance en silence vers la demeure du chef du 
canton. Ces braves gens pénètrent dans la cour et crient : Où est le père? — Je suis ici, répond Mgr 
Puginier, et comme sa voix part d'une pièce intérieure qu'on avait visitée dans l'après-midi, les 
assaillants savent où porter leurs efforts. Le missionnaire ajoute : « Ne faites de mal à personne ! »  

La porte vole en éclats ; quatre des plus vigoureux sauveteurs chargent le père sur leurs épaules et 
partent lestement : le tour est joué !  

Le chef du canton, auteur de l'arrestation du missionnaire, s'était enfui par une porte secrète dès 
l'arrivée des chrétiens, de sorte que ceux-ci n'avaient eu aucune violence à exercer contre lui. 

 Le P. Puginier fut rapporté à Ké-loï comme un trophée.  
Au village, tous veillaient; tous ceux qui n'avaient pas pris part à Fexpédition attendaient avec 

anxiété le retour de la petite troupe; les vieillards, les femmes, les enfants même, s'étaient portés sur 
le point où elle devait se montrer. Bien peu, parmi ces pauvres gens, songeaient à l'impôt, à 
l'emprisonnement, aux dangers dont cette entreprise hardie pouvait être la cause pour eux : ils ne 
pensaient qu'au Père! Aussi, quand celui-ci fit dans le village son entrée triomphale, lajoie fut grande 
et se manifesta par des acclamations enthousiastes. Quant au missionnaire, il était tout ému de se 
retrouver au milieu de ceux qu'il nommait ses enfants, tout troublé en songeant au danger couru par 
ces hommes hardis, tout heureux de constater  chez eux tant de dévouement et aussi tant 
d'humanité : livrés à eux-mêmes et pleins d'animosité contre les païens, ils n'avaient cependant 
commis aucun acte de brutalité contre les ennemis; au lieu de tuer les sentinelles, ils les avaient 
garrottées, ce qui n'était guère dans les usages du pays!  
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Mgr Puginier est détaille moyenne et bien proportionnée ; il a le regard franc, le sourire fin ; ses 
cheveux sont déjà blanchis par le travail, les fatigues, les soucis ; plus de trente années de séjour 
continu au Tonkin ont altéré sa santé. Fils d'un brave militaire, le vicaire apostolique a, lui aussi, dans 
ses allures, quelque chose de tout militaire. Il a maintenant, nous l'avons dit, un coadjuteur avec suc- 
cession future, Mgr Gendreau, sacré évêque de Chrysopolis, le 16 octobre 1887, à Ké-so.  

Mgr Puginier n'est jamais revenu en France. Cependant il a quitté son vicariat pendant quelques 
mois, en 1874.  

Après la mort de Francis Garnier, l'attitude de M. Philastre causa d'horribles massacres. Le pasteur 
des malheureux chétiens réclama, pour les familles ruinées, des indemnités qu'on ne se décidait pas 
à accorder. Il résolut alors de se rendre à Saigon pour solliciter du gouverneur une intervention utile, 
afin d'obliger le gouvernement annamite à indemniser les chrétiens, frappés comme partisans de la 
France autant qu'à cause de leur foi; car depuis longtemps dans l'extrême Orient, et surtout dans le 
gouvernement de Hué, on ne sépare plus la cause française du catholicisme : tout indigène chrétien 
est, par ce seul fait, réputé partisan de la France.  

Le vicaire apostolique du Tonkin occidental demeura à Saigon jusqu'aux premiers jours de 1875 ; il 
reprit alors la route de son vicariat, mais plus triste qu'à sa venue.... N'ayant rien obtenu des autorités 
françaises, l'apôtre pleurait non seulement sur les martyrs, si nombreux, non seulement sur les 
familles chrétiennes ruinées, affamées, mais encore sur la France, qui abandonnait les chrétiens 
compromis par elle, et qui ne tentait pas de les sauver de la misère, de la famine!  

Il fallut attendre longtemps pour obtenir justice. La grande et noble figure de Mgr Paginier domine 
tout le tableau du Tonkin. D'une main, le vicaire apostolique tient la croix ; de l'autre, il saurait au 
besoin tenir l'épée, pour défendre son divin drapeau et la vie des chrétiens. Pendant les malheureux 
événements qui se sont accomplis de 1874 à 1886, il a fallu, nous le verrons, que plusieurs 
missionnaires s'arment d'un fusil et se transforment tout ensemble en généraux et en soldats pour 
repousser les attaques de l'armée des lettrés, — non point celle du gouvernement annamite. Les 
chrétiens, en effet, Tertullien l'a dit, « ne se révoltent pas contre la tyrannie des princes légitimes, » 
des gouvernements réguliers, mais ils peuvent se défendre contre les brigands armés dont étaient 
composées les hordes qui les menaçaient.  

Seulement il nous semble que dorénavant il conviendra de donner à la maxime de Tertullien son 
sens exact au Tonkin et en Annam : l'autorité légitime en ces contrées n'est plus autre que celle de la 
France. Les persécutions isolées ou générales ne pouvant être couvertes par le drapeau français, il 
semble juste que si elles se produisaient, les attaques contre la vie ou contre les biens des chrétiens, 
même en tant que chrétiens, c'est-à-dire les entreprises hostiles ayant le caractère de persécutions 
religieuses, puissent être repoussées par la force, parce que la défense devient légitime quand 
l'attaque cesse de l'être.  

Après avoir rendu hommage aux grandes vertus de Mgr Puginier, qui sont d'ailleurs comme la plus 
noble expression des vertus de tous les missionnaires, il nous reste à porter nos regards sur le terrible 
tableau de la persécution.  

 
 
 
 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.61 
 

IV. PERSÉCUTEURS ET MARTYRS. 
 

ans un livre intitulé Paul Bert au Tonkin, M. J. Chailley a dit : « Les chrétiens ne sont pas 
plus de quatre cent mille, pauvres hères sans influence ; on peut même se demander si la 
conversion n'a pas été pour eux un moyen; je me refuse à croire que, sauf exception, leurs 

sentiments religieux soient bien sincères. » La conversion au christianisme serait donc un moyen. 
Mais, demanderons-nous, un moyen de quoi faire, de quoi obtenir?  

Si M. Chailley a entendu dire que c'est un moyen de gagner le ciel très rapidement, de conquérir 
dans la patrie céleste une place de choix telle que bon nombre de chrétiens en Europe en envient 
une sans doute, mais sont moins que les Annamites en état d'obtenir...., il a eu raison : la conversion 
est bien ce moyen.  

Mais si, comme on est en droit de le supposer, M. Chailley a voulu exprimer la pensée que la 
conversion est pour les Annamites un moyen d'arriver à la fortune ou du moins de conquérir le bien-
être, il n'eût pas été inutile que l'auteur de Paul Bert au Tonkin donnât quelques exemples, quelques 
preuves de son affirmation.  

M. Chailley ajoute : « Je me refuse à croire que, sauf exception, leurs sentiments religieux soient 
bien sincères. » Il doit donc arriver, si cette opinion est conforme à la vérité, qu'en temps de 
persécution, l'apostasie est la règle, la fermeté dans les tourments et jusqu'à la mort l'exception; le 
nombre des martyrs doit être infime, celui des apostats très grand.  

Mais les chiffres, qui ont leur éloquence, prouvent au contraire que l’apostasie est l'exception, 
tandis que la règle est que les chrétiens supportent courageusement la torture, la prison, la cangue, 
la mort : mort par le glaive, mort par le poison, mort par la faim, mort par la suspension à des 
crochets de fer pénétrant dans les chairs, mort par la corde, mort par les éléphants, mort par le feu.... 
La ruine de la famille s'ajoute à ces supplices divers, de sorte que si l'on échappe à la mort violente, 
on risque d'être atteint par la mort lente, fait de la misère !  

Ainsi donc, en réalité, la conversion au christianisme est bien pour les Annamites un moyen de 
ruine, de mort, mais aussi de gloire éternelle.  

Parmi les premiers prêtres indigènes du Tonkin, deux, le P. Houé et le P. Nienne, meurent 
empoisonnés : l'un succombe six jours après le repas qui leur avait été offert; l'autre, ayant pris un 
contrepoison, souffrit dix-sept mois avant de quitter la terre.  

Le P. Tri, condamné comme chrétien à la prison perpétuelle, meurt dans les fers, après avoir porté 
la cangue pendant neuf ans. Et cependant le P. Tri, reconnu par ses juges comme capable de remplir 
les plus hautes fonctions, n'aurait eu qu'à renoncer à son titre de chrétien pour passer de la prison 
dans un palais, échanger la cangue contre le titre de ministre !  

En Cochinchine, le catéchiste André, premier martyr de la nouvelle Eglise, meurt en juillet 1644. Il 
reçoit d'abord trois coups de lance sans tomber et même « sans remuer. » Qui donc l'empêchait, si la 
conversion n'était pour lui qu'un moyen humain, qui donc l'empêchait, à ce moment de cruelle 
souffrance, de renier Dieu pour conserver la vie ? Voilà donc qu'il meurt; et sa bouche, qui pendant le 
supplice ne s'était pas ouverte pour laisser échapper une seule plainte, sa bouche morte, comme dit 
la relation de son martyre, la tête ayant été tranchée, prononce un mot : « Jésus. »  

Le même fait se produisit après la mort du catéchiste Ignace, tué avec son confrère Vincent, en 
1645. La multitude qui avait assisté au supplice affirma que la tête d'Ignace étant à vingt pas de son 
corps, sa bouche prononça par trois fois le nom de Jésus. En même temps que l'exécution de ces 
deux martyrs, eut lieu la mutilation de sept chrétiens : on leur coupa les doigts.  

D 
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Deux ans plus tard, un édit du roi prononce la peine capitale « contre quiconque sera arrêté 
comme faisant profession d'appartenir à la religion des Portugais. » Six chrétiens sont saisis ; deux 
vont mourir ; les quatre autres, jugés sans doute moins ardents, subiront la torture et seront mutilés. 
Les Portugais sont en défaveur à la cour, les chrétiens n'ont rien à attendre d'eux : la conversion 
comme moyen humain semble donc hors d'à-propos ; les chrétiens vont-ils fouler la croix aux pieds, 
comme on le leur propose ?  

Déjà le cortège s'avance vers le lieu d'exécution : il n'y a pas eu d'apostasie. On arrive sur la place ; 
les victimes occupent le centre du carré ; les spectateurs forment deux haies parallèles, l'une 
composée de chrétiens qui se sont groupés pour venir assister de leurs prières leurs frères qui vont 
souffrir et mourir au nom de Dieu ; les païens sont de l'autre côté, curieux de voir si les victimes 
souffriraient la mort plutôt que de fouler la croix. Les bourreaux placent les patients là où ils doivent 
être exécutés ou mutilés.  

Tout à coup, une femme sort des rangs des chrétiens ; elle porte des nattes, s'avance vers les 
prisonniers et place les nattes « de manière à ce que le sang des martyrs ne coule point à terre. » Cet 
acte serait un signe de démence si la conversion n'était pour ces « pauvres hères » qu'un moyen de 
fortune ! Les victimes supportèrent les tortures sans faiblir, sans se plaindre, heureux même de 
souffrir au nom de Jésus.  

Quand survint la grande persécution de 1663, les chrétiens des Eglises d'Annam et du Tonkin 
n'avaient plus de pasteurs pour les encourager au martyre. La haine de la religion excitée au suprême 
degré s'exerçait avec une rage encore sans exemple. Trois grands mandarins avaient pour mission 
spéciale de rechercher partout les chrétiens et de faire périr ceux qui ne renieraient pas le Dieu des 
étrangers. La cruauté eut des raffinements, la terreur fut répandue dans le pays tout entier, car on 
voulait exterminer la race des chrétiens. Malgré cela, à combien se monta le chiffre des apostasies ? 
A trois, pas plus ! Encore, les trois apostats furent-ils trois soldats qui, interrogés par le roi lui-même, 
demandèrent la vie!  

Quant aux autres chrétiens, que disent-ils ? C'est Pierre Dang, compagnon des trois soldats 
apostats, qui, dans la crainte d'être confondu avec les lâches, de laisser croire qu'il est solidaire des 
renégats, fait hautement sa profession de foi ; puis, supposant qu'elle n'a pas été entendue du 
prince, il la renouvelle et a la tête tranchée; — c'est Pierre Ki, c'est Michel, c'est Ignace.... Tous 
meurent pour la foi. Pierre Ki remphssait de hautes fonctions à la cour. Sa conversion lui avait valu la 
dégradation, l'enrôlement comme simple soldat dans l'armée; elle lui valut enfln le martyre, et quand 
il arriva au lieu du supplice, il offrit au mandarin une somme considérable en remerciement du 
bonheur qu'il allait lui procurer! Quant à Michel et à Ignace, depuis le palais du roi jusqu'au lieu du 
supplice, les satellites s'occupèrent à découper sur eux des morceaux de chair avec lesquels ils 
marquèrent le parcours du cortège ! Pourquoi ces malheureuses victimes n'ont-elles pas crié : Grâce ! 
Parce qu'elles préféraient les biens du ciel à ceux de la terre.  

Deux ans plus tard, il est vrai, dans la province de Quang-non, le groupe de Japonais qui avaient fui 
la persécution proclamée dans leur pays se laissa intimider, et plusieurs familles renièrent Dieu ; mais 
ensuite ces apostats passèrent leur vie dans la pénitence, et tentèrent par tous les moyens de 
racheter leur faute. Et comme si leurs frères eussent voulu que leur défection ne diminuât pas le 
nombre des martyrs, plusieurs vinrent spontanément devant le magistrat : ils n'étaient pas 
recherchés, ils auraient vécu en sécurité sans doute, grâce à l'ignorance oîi étaient les mandarins de 
leur conversion, et cependant ils se présentèrent d'eux-mêmes, comme chrétiens. Il vint des 
hommes, des femmes, et même des enfants, de toutes jeunes filles, des garçonnets de onze ans ! 
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 « Nous sommes chrétiens, dirent-ils, nous demandons la mort ! » Et tous périrent, les uns par le 
glaive, les autres sous le pied d'un éléphant.  

La liste des martyrs de l'empire du Tonkin a commencé en 1630, avec François ; celle des martyrs 
de Cochinchine en 1644, avec André.... Dieu fasse que cette liste ait été réellement et à jamais close 
en 1886!  

Bien loin de douter de la sincérité de la conversion des indigènes en Annam et au Tonkin, il faut, 
au contraire, admirer la foi de ces pauvres gens, qui, malgré tant d'épreuves répétées pendant deux 
siècles et demi, ne désertent pas la bannière du Christ. Longtemps les cours de Hué et de Hanoï 
hésitèrent à mettre à mort les missionnaires européens. Nous croyons que parmi eux le premier 
martyr fut le R. P. Jean de Sequiera, jésuite et Portugais; il mourut en 1696, des suites des mauvais 
traitements qui lui avaient été infligés.  

A partir de la fin du XVIIe siècle, les hésitations des princes cessent, et les sentences de mort sont 
portées contre les étrangers aussi facilement que contre les indigènes.  

En l'année 1700, deux missionnaires, le R. P. Belmonté, de la Compagnie de Jésus, et le R. P. 
Langlois, des Missions Etrangères, meurent en prison. Il en est de même du R. P. Candone, jésuite 
italien, en 1701, et du R. P. Messari, jésuite illyrien, en 1723. Le confrère de ce dernier, le R. P. 
Bucharelli, est décapité en compagnie de neuf chrétiens, le Il octobre 1723. Un arrêt se produit alors 
dans la persécution ; mais elle reprend plus ardente encore en 1736 et, le 4 janvier 1737, on décapite 
au Tonkin quatre missionnaires appartenant à la Compagnie de Jésus. En 1745, deux dominicains sont 
tués; en 1750, le R. P. Michel de Salamanque, franciscain, meurt en prison....  

Le commencement du XIXe siècle fut une ère de calme relatif. Les prémices du gouvernement du 
prince qui devait être empereur sous le nom de Gia-Long, firent même naître l'espoir que le temps 
des persécutions était passé pour toujours, et que levêque d'Adran, Mgr de Béhaine, avait enfin 
ouvert l'Indo-Ghine au culte libre de la religion chrétienne. Cet espoir devait être bientôt déçu!  

La mort du fils de Gia-long, élève de l'évêque d'Adran, puis la mort de Gia-long lui-même et 
l'arrivée au pouvoir de Minh-Mang, mirent fin à la période de sécurité relative.  

A aucune époque, la persécution n'avait été aussi terrible qu'elle le fut de 1833 à 1886.  
Dans la seule année 1838, trois vicaires apostoliques, un provicaire, un missionnaire européen et 

neuf prêtres indigènes furent mis à mort. Ces chiffres permettent de concevoir le nombre des fidèles 
qui souffrirent le martyre et l'étendue des malheurs qui atteignirent les cathohques survivants.  

Nous ne pouvons suivre pas à pas les ennemis de Dieu dans leurs entreprises innombrables. 
Franchissons quelques années, examinons l'état de la religion dans l’indo-Chine au moment où 
survint l'intervention franco- espagnole, et voyons ce qui est advenu aux chrétiens à cette époque de 
troubles publics, de guerre, période de conquêtes pour la France, de défaites pour les indigènes, de 
sacrifices divers et multiples pour tous.  

Dès ce moment, c'est en raison de leur prétendu attachement pour la France, plus encore que par 
leur titre de chrétiens, que les indigènes auront à souffrir. Le gouvernement de Hué n'admet pas en 
effet que ses sujets devenus chrétiens puissent n'être point animés d'intentions bienveillantes envers 
les Européens; de sorte que ces pauvres gens sont traqués comme étant nos amis.  

Ils mourront pour la foi, ils seront bien martyrs, puisqu'on leur offrira la vie en échange de 
l'abjuration; mais c'est à cause de leur sympathie supposée pour les Français que beaucoup seront 
contraints de confesser leur foi.  

Au nord de Saïgon, dans la province de My-tho, aujourd'hui française, se trouve un petit hameau 
nommé Ba-giong. Là s'accomplit un des plus terribles drames que les annales de l'Eglise aient 
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enregistrés. La chrétienté de Ba-giong comptait parmi les plus anciennes, parmi les plus paisibles ; 
elle était aussi une de celles où la lumière de la foi brillait du plus vif éclat.  

Au moment où l'armée française prit Saïgon, les mandarins de la basse Cochinchine se vengèrent 
partout de leur défaite sur les chrétiens de la contrée; les petits enfants eux-mêmes ne furent pas 
épargnés ! Le R. P. Hamon s'est fait l'historien de ces douleurs et de ces gloires. 

 Voici ce qu'il rapporte : « Pour finir plus vite, en certains lieux, on liait étroitement tous les 
membres d'une même famille et on les jetait dans le fleuve. Ailleurs, on ouvrait de grandes fosses 
dans lesquelles bon nombre de victimes étaient enterrées vivantes. En plusieurs localités, on 
entassait les chrétiens dans les églises ou bien on les réunissait sur les marchés; on assemblait autour 
d'eux les débris de leurs maisons auxquels on mettait le feu : les satellites perçaient de leur — lance 
les chrétiens qui, pour échapper aux flammes, cherchaient à fuir 18. »  

La constance des chrétiens fut inébranlable.  
Parmi les milliers d'hommes, de femmes et d'enfants qui furent soumis aux traitements les plus 

odieux, un très petit nombre seulement sauvèrent leur existence par l'apostasie.  
Plus éloignée que d'autres du théâtre de la lutte, la province de My-tho n'avait encore souffert 

qu'exceptionnellement; elle se trouvait en effet moins en butte à la colère des mandarins, des lettrés, 
de tous ceux dont l'honneur militaire, l'influence politique et sociale se trouvaient atteints par les 
victoires de nos soldats; mais à mesure que le bruit de nos canons se rapprochait d'un point, les 
persécutions s'y produisaient ardentes et terribles. Ce fut ce qui arriva à Ba-giong.  

Le 18 mars 1861, l'administrateur de cette chrétienté, prêtre indigène nommé Lau, fut décapité : 
surpris par des païens alors qu'il lisait une lettre écrite en caractères européens et au moment où il 
quittait les chrétiens déjà emprisonnés, il fut pressé de questions sur la provenance de cet écrit. 
Comme il ne pouvait donner d'explications, dans la crainte de compromettre ses administrés, les 
païens lui dirent :  

« Tu es chrétien ! Tu es prêtre, peut-être ?  
— Oui, je suis chrétien et je suis prêtre, » répondit le pasteur.  
Cette réponse suffit. En la faisant, le P. Lau savait qu'il prononçait lui-même son arrêt de mort, 

mais il n'avait pas à hésiter. Il se prépara de suite à supporter, au nom du Christ, des souffrances qui 
allaient lui donner une vie éternelle en échange d'une vie mortelle, et par surcroît la gloire spéciale 
que Dieu réserve aux martyrs.  

Il fut décapité à un kilomètre à peine de la ville de My- the, où quelques jours plus tard l'armée 
française devait remporter une nouvelle victoire. De nombreux chrétiens étaient déjà retenus captifs 
dans la citadelle de My-tho. Parmi eux on comptait environ cent habitants de Ba-giong.  

L'armée française hâtait sa marche; repoussant l'ennemi, elle marchait sur la capitale de la 
province qu'il fallait conquérir. Elle arriva enfin devant la citadelle.  

La lutte fut engagée; bientôt son issue ne fit plus de doute pour les Annamites, qui résolurent de 
fuir. Mais, avant d'abandonner le poste qu'on leur avait confié, avant de déserter le combat, ils 
résolurent d'anéantir la citadelle même, afin que les Français ne se trouvassent maîtres que de 
ruines. Tout à coup des cris de terreur, des appels désespérés, parvinrent jusqu'à nos soldats ; en 
même temps des flammes montaient vers le ciel.  

Les Annamites avaient mis le feu aux bâtiments où se trouvaient les chrétiens prisonniers !  

                                                           
18

 V. Missions catholiques du 7 avril 1882 et suiv. 
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Quelques instants encore, et tous ces malheureux allaient succomber au milieu de souffrances 
horribles.... Mais les troupes françaises, redoublant d'activité pour empêcher l'accomphssement de 
ce crime, entrèrent dans le repaire en flammes et brisèrent les hens qui retenaient les captifs.  

C'était la vie qu'elles rendaient à ces pauvres gens, et avec la vie, la liberté. Rentrés dans leur 
village, les chrétiens proclamèrent la générosité des vainqueurs. La joie de ces hommes qui, après 
avoir couru un si terrible danger, se retrouvaient au milieu des leurs, la joie des familles qui avaient 
cru ne jamais revoir, celle-ci un père, celle-là un fils ou un époux.... la joie enfin de tous les chrétiens, 
assurés de pouvoir désormais pratiquer librement et sans crainte les devoirs de leur religion, 
s'exprima en actions de grâces, en prières ferventes....  

Pour beaucoup, hélas ! ces jours d'allégresse marquaient la dernière étape de la vie !  
Une des erreurs des conquérants français a été, croyons-nous, de ne pas armer de suite les 

chrétiens, dont les missionnaires se portaient garants, et de ne point placer au milieu des chrétientés 
quelques soldats qui, en peu de jours, eussent appris le maniement des armes aux plus adroits, en 
même temps qu'ils eussent soutenu le courage et l'ardeur de tous au moment d'une attaque, — 
attaque improbable d'ailleurs en de telles conditions. On aurait ainsi hâté la conquête et, mieux 
encore, évité le massacre des chrétiens, que les mandarins considèrent comme Français.  

Il est vrai que nos premières expéditions en Cochinchine et au Tonkin se sont faites avec un 
nombre tellement restreint de combattants que les victoires ont tenu du prodige, et qu'il eût été 
parfois difficile de distraire quelques hommes de l'action centrale.  

Quoi qu'il en soit de ces erreurs et de ces regrets, les chrétiens de Ba-giong allaient apprendre que 
le drapeau de la France, salué avec tant de joie, ne les couvrait pas encore !  

Ces pauvres gens étaient tout au bonheur de vivre et d'être libres, lorsqu'un sergent annamite, 
païen mais homme de cœur, et d'ailleurs compromis lui-même, ainsi que sa famille, comme favorable 
aux chrétiens, vint au village apporter en secret une terrible nouvelle : « Cette nuit, dit-il, on doit 
cerner la chrétienté; au point du jour on allumera l'incendie, et on tuera tous les chrétiens qui 
tenteront de fuir ! Hâtez-vous de partir : cette nuit il serait trop tard ! »  

On peut aisément concevoir quel trouble une telle nouvelle apporta dans la paisible chrétienté, de 
quelle angoisse elle étreignit le cœur de ses chefs, qui, tout en craignant pour leurs familles et pour 
eux-mêmes, avaient à prendre soin de tous! Où aller d'ailleurs ? Autour de Ba-giong tous les villages 
sont païens et refuseront asile aux fugitifs. La plaine des joncs est libre.... mais elle est inondée. C'est 
pourtant la seule route qui soit ouverte. En effet, quelques habitants voulurent fuir par une autre 
voie, mais, comme on le pensait, elle était gardée, et la plupart furent massacrés.  

Voilà donc qu'à huit heures du soir, au moment où les ténèbres, déjà venues, ne sont pas encore 
éclairées par la lune, les chrétiens de Ba-giong partent après s'être une dernière fois agenouillés au 
pied de l'autel et sur la tombe des morts. Ils partent, chargés de leurs petits enfants et de leurs plus 
précieuses ressources. Mais la marche est lente, la nuit surtout, dans cette plaine vaseuse couverte 
cependant d'assez d'eau pour porter des barques; — aussi les païens avaient-ils par avance soustrait 
les barques! — On fuit le plus rapidement possible et dans le silence de la terreur.  

Tout à coup la lune apparaît brillante, dégagée de tout nuage! Elle jette sur la nappe d'eau des 
reflets argentins, et les sentinelles païennes aperçoivent dans le lointain la masse sombre des fugitifs, 
tandis que d'autres constatent que le village est désert. Le tam-tam appelle les païens des hameaux 
voisins, des barques sont amenées, elles se chargent d'hommes armes.... Alors commence une chasse 
à l'homme dont on ne peut dire l'ardeur, peindre toute l'horreur!  
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Les fugitifs ont entendu le tam-tam et les cris; ils voient les barques rapides lancées à leur 
poursuite. Le désespoir les affole; ils courent, tombent, se relèvent pour retomber encore.... Les plus 
agiles échappent au danger, sauf vingt- cinq et un enfant de seize ans, qui n'ont pas voulu aban- 
donner les femmes, les vieillards, les faibles et les petits.  

Et tous ceux qui n'ont pu avancer rapidement sont aux mains des païens Ils sont six cents ! Six 
cents que les soldats conduisent au marché de Cu-chi ; c'est là qu'ils doivent être jugés et tués.  

La nuit s'achève pour tous dans l'angoisse, dans l'attente de la mort, dans les regrets du passé. 
Mais voici que paraît le jour, le jour du martyre. Le mandarin va venir, et le supplice commencera.  

Alors un changement soudain se fait dans cette foule de vieillards, de femmes, d'enfants, où se 
trouvent seulement vingt- cinq hommes pleins de force : il n'est plus question du passé, on ne songe 
plus à la terre ; on ne pense qu'à Dieu, à Dieu qu'il faut renier pour vivre quelques jours, ou qu'il faut 
reconnaître pour mourir et revivre éternellement. Oh ! Si la conversion a été un moyen humain pour 
ces pauvres gens, nous allons voir les six cents prisonniers renier Jésus; si leur foi n'est pas sincère, 
nous allons voir ces six cents chrétiens fouler aux pieds la croix qui est là, couchée à terre, à côté 
d'une statue de la Vierge et près des instruments de supplice!  

Le mandarin a pris place sur une estrade ; les bourreaux attendent, le sabre nu, l'ordre de 
commencer le massacre, des soldats entourent la foule des chrétiens, pendant que d'autres 
entourent le mandarin. Les plus forts, parmi les prisonniers, succomberont les premiers : la vue de 
leur sang décidera peut-être les vieillards et les femmes à l'apostasie.  

La vie ou la mort ? leur crie le mandarin.  
— La mort ! » Répondent les vingt-cinq hommes interrogés. Et aussitôt ils tombent. Un monceau 

de cadavres, des têtes éparses çà et là, une large mare de sang.... voilà ce qui reste des martyrs !  
Alors, se tournant vers la foule des victimes, le mandarin dit :  
« Vous foulerez la croix aux pieds, ou vous subirez le même sort.  
— Nous mourrons tous ! » Répondent comme d'une seule voix les survivants.  
Le mandarin est surpris ; il insiste. Et voilà que quatre femmes s'avancent; elles marchent dans le 

sang, elles hésitent.... Le mandarin se fait doux, il n'a que des paroles de paix, car il pense tenir ce 
qu'il cherche et, par l'apostasie de quelques-uns, obtenir l'apostasie de tous.  

Voyez, dit-il, je ne vous demande que peu de chose! Passez sur ce morceau de bois, et vous aurez 
la vie, vos biens, la paix ! «  

Les quatre femmes franchissent la croix ! Le mandarin est rayonnant. Mais tandis qu'il croit la 
victoire assurée, une vieille chrétienne a quitté sa place : c'est une mère, c'est la mère d'une jeune 
fille de dix-huit ans qui vient d'apostasier. Elle s'avance, et d'une voix qu'étouffent les sanglots elle 
crie à son enfant : Ma fille, qu’as-tu fait !  

Oh ! Vous qui niez la foi, dites si ce cri d'une mère n'est pas la plus précieuse, la plus pure, la plus 
haute, la plus sincère, la plus noble de ses preuves ! Cette mère, qui voit sa fille sauvée de la mort, 
vient l'arrêter au seuil de la vie gagnée au prix de la honte, elle vient la jeter à la mort!  

Ma fille, qu’as-tu fait !  
A ces mots, la jeune fille s'arrête.... elle se baisse, prend la croix qu'elle vient non pas de fouler, 

mais de franchir; elle embrasse cette croix, puis la trempe dans le sang des martyrs, la présente à la 
foule et dit aux trois femmes qui avec elles ont apostasie : Vous m'avez entraînée dans le crime, 
suivez-moi dans le repentir ! Et ces trois femmes à leur tour éclatent en sanglots, puis elles crient :  

- La mort!  
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La vieille mère s'est jointe à elles ; ces cinq femmes sont là, à genoux, dans le sang, et les autres 
chrétiens crient : La mort pour nous tous !  

A ce cri, à la vue de ce tableau, la foule des païens est émue; elle se presse, écarte les soldats; et 
ces hommes, qui tout à l'heure étaient disposés à aider les bourreaux, sont prêts à défendre les 
chrétiens ! Ils crient : Honneur aux femmes chrétiennes ! Malheur à qui les touchera !  

Cette intervention sauve les victimes. Soit que le mandarin lui-même se sente ému, soit qu'il 
redoute que la continuation des massacres n'excite contre sa personne la colère du peuple, il 
ordonne de respecter les chrétiens et de les mettre en liberté. Ces malheureux, qui venaient 
d'échapper d'une manière providentielle à la mort, sont chassés du marché; ils se réfugient à My-tho, 
car on leur refuse la restitution de leurs biens, des ruines du village. C'est à My-tho qu'ils attendront 
pendant dix-huit mois, à l'abri du drapeau français, de pouvoir rentrer à Ba-giong.  

Le 18 juin 1872 seulement, c'est-à-dire onze ans après ce drame, le R. P. Hamon put faire exhumer 
les restes des vingt-cinq martyrs. Les corps étaient en parfait état de conservation; on les transporta à 
l'église, puis au cimetière de Ba-giong. Les événements qui se sont accomplis de 1874 à 1886 ont 
ramené l'Eglise de l'Indo-Chine aux plus mauvais jours de persécutions. Partout les mandarins ont 
excité ou laissé faire les lettrés et le peuple; de hauts fonctionnaires n'ont même pas craint de 
donner à leurs subordonnés des ordres écrits pour l'extermination générale des chrétiens. Tout 
d'abord la colère des mandarins ne s'exerça que sur les Européens, sur les Français ; mais aussitôt 
que les bandes d'assassins et de pillards furent assez nombreuses, on les lança contre toutes les 
chrétientés, en associant les Pavillons noirs à tous ces crimes.  

Au moment où le R. P. Pinabel fut arrêté dans sa Mission avec les chrétiens qui s'y trouvaient, le 
salut, pour ces victimes, vint de M. Tricou, qui arrivait à Hué afin de connaître les intentions du 
gouvernement succédant à celui du roi Hiep-hoà, qui avait été assassiné. Sans ce voyage, qui fit 
craindre à la cour de Hué d'être compromise par des massacres, les malheurs eussent été dès ce 
moment incalculables. Le 28 décembre, les ministres expédièrent dans toutes les directions des 
courriers extraordinaires aux gouverneurs des provinces, avec ordre de ne point molester les 
chrétiens. Les gouverneurs, à leur tour, s'empressèrent de faire savoir à tous leurs subordonnés, 
qu'apprenant à l'instant les massacres de chrétiens et les crimes divers commis contre eux, ils 
réprouvaient ces excès et tenaient à ce qu'ils ne se reproduisissent pas. Mais le mal accompli était 
grand! Il devait l'être plus encore en 1885. Quelques chiffres en feront comprendre l'étendue. 
Pendant l'année 1885, voici quelles ont été les pertes subies par les chrétiens :  

Dans la Mission de la Cochinchine orientale, le nombre des chrétiens était de 41,828; il y en eut 
plus de 24,000 de massacrés; parmi eux étaient neuf missionnaires, sept prêtres indigènes, soixante 
catéchistes et deux cent soixante-dix religieuses !  

 
Ces pertes se décomposent ainsi :  
Dans la province de Binh-dinh, 8,940 chrétiens et 4 missionnaires.  
Dans la province de Quang-ngai, 5,600 — 3 —  
Dans la province de Phu-yen, 5,890 — 2 —  
Dans la province de Khanh-hoa, 2,048 —  
Dans la province de Binh-thuan, 1,491 —  
Dans la province de Quang-nam, 428 —  
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Dans la Cochinchine septentrionale, une seule province, celle de Quang-tri, eut beaucoup à 
souffrir: 8,585 chrétiens furent massacrés. Les autres provinces de la Mission se trouvèrent protégées 
par la présence des Français.  

Au Tonkin méridional, où les chrétiens dirigés par les missionnaires ont résisté aux bandits, il y eut 
seulement 1,600 chrétiens tués, 100 villages brûlés; 1 missionnaire, 1 prêtre indigène et 17 
catéchistes furent martyrisés.  

Ailleurs, les massacres ne se renouvelèrent pas avec la même généralité qu'en 1883 et 1884, parce 
que l'armée française, plus nombreuse, protégeait les chrétiens. En outre, partout où les attaques 
furent le fait des brigands, des Pavillons noirs, des lettrés, c'est-à-dire quand elles n'étaient pas 
ordonnées par le gouvernement, et dans les régions placées sous le protectorat français, quels qu'en 
fussent les auteurs, la résistance des chrétiens s'organisa sous la direction des missionnaires. L'amiral 
Courbet comprit l'importance de ces résistances légitimes; il donna quelques fusils aux chrétientés les 
plus menacées. C'est ainsi que de véritables sièges purent être soutenus et que plusieurs villages, 
avec la protection divine, sortirent de la lutte vainqueurs bien qu'à demi ruinés. D'autres, hélas ! 
succombèrent sous l'attaque d'innombrables ennemis.  

Dans la province de Ha-tinh, les lettrés s'emparèrent de la citadelle, puis ils proclamèrent qu'ils 
faisaient la guerre aux mandarins, au sous-préfet et au prêtre européen ! Il était assez curieux de voir 
confondus dans une même haine et les fonctionnaires païens et les chrétiens. Les lettrés se 
révoltaient en effet contre le gouvernement de Hué et contre les Français ; par intermittence, quand 
il l'osait, le gouvernement de Hué faisait à son tour une guerre ouverte aux chrétiens en même temps 
qu'aux lettrés et aux Français!  

Les deux fonctionnaires annamites de la province de Ha-tinh furent saisis et tués par les lettrés. 
Restaient le missionnaire et les chrétiens : ils résolurent de se défendre contre les bandits. Le centre 
de résistance fut établi à Trung-nghia. Le missionnaire, transformé en général, avait une armée de 
deux cent cinquante hommes. Cette armée possédait quelques fusils à mèche, des lances de bois, des 
bambous appointis et durcis au feu.  

Pendant quinze jours, toutes les attaques de l'ennemi furent repoussées. Après ce temps, on sut 
que l'ordre de massacrer tous les chrétiens en Annam était donné par le roi ; mais comme la France 
avait conquis le droit de protection, la persécution pouvait être repoussée par la force.  

Par suite de l'ordre royal, le nombre des assaillants augmenta, et ce fut environ six mille ennemis 
que la petite troupe eut en face d'elle ! Qu'allait-il advenir de ces pauvres gens?  

Le missionnaire qui les dirigeait, le R. P. Aguesse, a fait le récit de la lutte suprême; écoutons-le :  
 «.... Alors je divise mes forces : cinquante hommes du côté du sud-ouest sur la rive du fleuve ; 

cent sur le bord de la mer ; cent au nord-ouest. A dix heures et demie, j'apprends que les ennemis se 
portent directement vers ce dernier point : c'est là qu'ils ont leur artillerie et les meilleurs soldats. — 
Nous sommes perdus ! disent mes gens ; il faut que vous alliez vous-même de ce côté. » Au même 
instant arrive un courrier qui annonce que nos soldats hésitent, qu'ils vont être tournés par l'ennemi ! 
Aussitôt je saisis un fusil et une quarantaine de cartouches, et.... en route ! Arrivé sur le champ de 
bataille, j'aperçois devant moi au moins quinze cents lettrés accourant de tous les points sur la 
montagne. A droite, il y en avait au moins cinq cents qui attendaient que nous avancions quelque peu 
pour nous attaquer par derrière. Je fais agenouiller mes soldats et leur donne une absolution 
générale au son du canon ; puis je me place en avant de mes hommes et fais manœuvrer mon fusil. 
J'avais beau tirer, le canon ennemi tonnait toujours et personne ne reculait. Après avoir tiré une 
trentaine de coups, j'aperçois sur la gauche une compagnie de lettrés qui paraissaient plus audacieux 
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que les autres et brandissaient plusieurs drapeaux. Je laisse une compagnie sur la droite et me porte 
de leur côté avec cinquante hommes. Je tire encore six ou sept coups de fusil.... il ne me restait plus 
que deux cartouches ! Il n'y avait plus à balancer. Je crie : En avant ! et, au pas de course, je me lance 
du côté des drapeaux. Mes soldats me suivent; nous franchissons l'espace avec entrain; mais les 
ennemis ne cèdent pas. Ce n'est que quand ils nous voient à cinquante mètres qu'ils ont le frisson, ils 
hésitent, ils tremblent, et enfin.... nous tournent le dos ! Tout ceci fut l'affaire d'une seconde. En un 
clin d'œil la déroute est complète, et mes cent hommes se précipitent sur les traces des lettrés. Les 
pauvres malheureux qui avaient grimpé sur la montagne pour nous tourner roulent, se culbutent, 
passent les uns par-dessus les autres, et tous luttent de vitesse avec un entrain intéressant pour le 
vainqueur. »  

Le R. P. Aguesse n'a pas hésité à déclarer devoir cette victoire à la protection de la Vierge. Ceci 
n'est pas seulement l'expression de la foi et de la reconnaissance; c'est probablement encore la 
constatation d'un fait dont les païens eux-mêmes ont été témoins, et qui a dû se reproduire plusieurs 
fois pendant cette période terrible de ruine et de mort, fait qui ne permet pas aux plus incrédules de 
ne point voir l'effet d'une protection surnaturelle dans le triomphe des chrétiens.  

" Voici ce arriva à Tra-kieu, dans la province de Quang- nam. La chrétienté dirigée par le R. P. 
Bruyère fut attaquée le 1er septembre par dix mille rebelles. Le missionnaire arma comme il put, avec 
des lances et des bambous, tous ses chrétiens, hommes et femmes, et laissant le village à la garde 
des vieillards, marcha à l'ennemi, qu'il délogea de ses positions. C'était un beau succès; mais le 
lendemain tout fut à recommencer, le jour suivant aussi.... et de même jusqu'au 23, date de 
l'occupation de la citadelle du Quang-nam par les Français. « Pendant la canonnade, raconte le P. 
Bruyère, les païens, dans l'exaspération de la fureur, se disaient : Merveille ! Merveille ! Quelle est 
donc la dame qui se tient sur le faîte du toit de l'église? Nous tirons toujours, mais de travers ; c'est 
agaçant ! »  

Les païens disaient encore : « Dans cette guerre nous ne pouvons lutter, car dès qu'on engage 
l'action, une troupe d'enfants vêtus de blanc court au-devant de nous et nous met en fuite. »  

« Ces paroles, dit le R. P. Bruyère, laissent entendre que les païens ont été témoins d'un miracle. 
Pour moi, je l'avoue, sans avoir vu le miracle, je suis persuadé que c'est par un miracle seulement que 
l'église et ma résidence ont pu échapper à la ruine. Le canon, en effet, était braqué à quelques 
dizaines de mètres à peine. »  

Pourquoi, dirons-nous à notre tour, douterait-on que la Mère du Sauveur ait assisté les chrétiens 
au moment où le génie du mal agissait avec une sauvage énergie, au moment où l'on eût dit qu'il 
livrait un suprême combat !  

Dans certaines régions, en effet, tous les païens, dans d'autres les mandarins seulement, étaient 
entrés dans la ligue qui devait envelopper tous les chrétiens ; les lettrés étaient les ouvriers actifs de 
l'œuvre de ruine et de mort ! Cependant ce n'était pas assez pour eux que d'exciter à la haine par des 
proclamations : il fallait cimenter l'alliance pour le mal, l'alliance pour le meurtre, pour 
l'extermination complète des soldats du Christ : on prêta le serment du sang.  

A un jour fixé d'avance, les habitants de chaque village se réunissent à la maison commune. « On 
égorge un bœuf et un cochon, dont on boit le sang encore chaud, on festoie à la païenne. Ainsi, en un 
jour, tous les païens d'une région de vingt lieues de long sur quatre environ de large se trouvèrent 
obligés, par serment, à combattre la religion, à persécuter les chrétiens. » C'est le R. P. Poirier qui, 
quinze jours avant son martyre, signala l'existence de cette terrible alliance. Le pieux missionnaire 
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devait être une des premières victimes. Il mourut avec près de quatre cents chrétiens. Ce drame 
hideux autant que cruel est le dernier sur lequel nous porterons nos regards.  

Un chef de canton, sans aucun motif, sans aucun prétexte même, en exécution de son serment et 
pour servir sa haine, avait fait arrêter plusieurs néophytes, et après les avoir maltraités, leur imposa 
la cangue. Le P. Poirier, à la nouvelle de cet acte arbitraire, se rendit chez le sous-préfet pour 
demander justice. Ce fut sans succès. Alors il résolut de se rendre à Van-bàn, pour entrer en 
négociations pacifiques avec les autorités. Aussitôt arrivé, il propose une entrevue aux mandarins : ils 
refusent. Alors le missionnaire se rend à la maison commune; trois chrétiens le suivent. Les païens 
refusent de l'écouter; il insiste.... on le saisit, on le frappe à la tête, au bras gauche, aux jambes. Il 
tombe couvert de sang, au seuil de cette maison où il était entré comme un messager de paix ; et 
dans cette maison, il demeure sans secours deux jours et deux nuits. Un de ses confrères, prévenu 
par les chrétiens, parvient, pendant la seconde nuit, à pénétrer jusqu'à lui et à lui donner le pain des 
forts. Ses plaies sont saignantes, ses jambes trouées par des coups de lance, ses bras noirs de 
coups.... Le lendemain, voyant qu'il n'est pas mort, le mandarin le met en liberté.  

Quelques jours plus tard, le 14 juillet, un chrétien entre en toute hâte dans la Mission la plus 
voisine, celle de Gia-huc; il apporte pour l'évêque un billet où sont tracés ces mots : a Monseigneur, 
obtenez qu'un navire de guerre arrive au Quang-ngai, vite, vite ! avec deux cents soldats.  

Peut-être trop tard. Adieu. Votre missionnaire. Poirier. » Que s'était-il passé?  
Après sa mise en liberté, le missionnaire était revenu à Bau-gâc. Là, il apprit que le massacre 

général des chrétiens était imminent. C'est alors qu'il adressa à son évoque ce suprême appel, 
éloquent dans son laconisme. Mais si pressant que parût le danger, on ne le croyait pas si proche! 
Dans la nuit même du 14 au 15, les quatre cents chrétiens de Bau-gâc sont cernés. Le P. Poirier, 
pouvant à peine se soutenir, se met cependant à recevoir les confessions; il continue toute la journée 
du 15, puis encore une partie de la nuit du 15 au 16. A deux heures du matin, il célèbre la messe, 
donne la communion à tous, car tous s'attendent à mourir. La résistance ne peut s'organiser, on n'a 
point d'armes, l'heure de la mort va sonner !  

La cérémonie terminée, le missionnaire rentre dans sa maison, qui touche l'église. L'aube se 
montre. Alors les chrétiens qui sont dans la cour crient : Père! les voilà, les voilà !  

Le P. Poirier sort, donne à tous la dernière absolution, puis, ne pouvant se soutenir, revient dans 
sa chambre et se met à genoux sur son lit de camp, il prie...., sa prière s'achève au ciel ! Deux balles 
l'ont frappé, il tombe sur son lit. Alors s'accomplit un fait odieux.  

A cet homme, qui peut-être n'a pas encore rendu le dernier soupir, on arrache la barbe, on ouvre 
la poitrine, on tranche enfin la tête ! Pendant le temps que s'accomplit ce forfait, le massacre des 
chrétiens réfugiés dans l'église commence. Sur quatre cents, douze seulement échappent à la mort!  

En 1886, après que le Tonkin fut jugé pacifié au point de réclamer un gouverneur civil, voici le 
drame qui s'accomplit au Tonkin méridional; nous empruntons au P. Belleville le récit qu'il en a fait 
pour les Annales des Missions Etrangères.  

Le P. Gras, arrivé en Annam au mois de février 1881, à l'âge de vingt-quatre ans et demi, avait été, 
après quelques mois de séjour consacrés à l'étude de la langue, chargé du district du Ngan-ca. Sa 
résidence était à Van- Luc, village déjà brûlé par les rebelles en 1874. Au mois d'octobre 1885, le P. 
Paul Gras se trouva aux prises avec les insurgés, plus acharnés que jamais après les chrétiens en 
général, les missionnaires français en particulier. N'ayant pas les ressources nécessaires pour résister, 
il se décida, le 21, à se replier sur la résidence centrale du vicariat, Xa-doaï.  
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A plusieurs reprises, il se mit à la disposition des colonnes françaises, partagea leurs fatigues et 
leurs dangers, leur servit de guide et d'interprète, et recueillit ainsi bon nombre de chrétiens.  

Entre temps, il fut envoyé à la ferme de Kieu-moi. Cette ferme est à quatre heures et à l'ouest de 
Xa-doaï, dont elle se trouve comme l'avant-poste ; de sorte que l'ennemi établi sur ce point aurait 
menacé le siège du vicariat.  

Le missionnaire avait pour tâche de défendre la ferme et en même temps de protéger les 
chrétientés voisines; c'est vers Kieu-moi que devaient se diriger tous les chrétiens qui fuyaient devant 
les bandes d'incendiaires et de meurtriers.  

Mais les forces dont disposait le P. Gras, l'armement insuffisant des chrétiens, ne lui permirent pas 
de résister à l'ennemi : cerné de toutes parts, il ne dut son salut qu'à la capacité des rebelles, qui 
s'occupèrent à piller. La ferme fut incendiée. Comme les vainqueurs voulaient s'établir sur ce point 
et, de là, menacer Xa-doaï, on dut prendre des mesures pour les déloger, ce qui fut accompli par le P. 
Klingler. En février 1886, le P. Gras s'y trouvait à nouveau.  

Le 8 mars, vers sept heures du matin, un chrétien arrive à Xa-doaï porteur du billet suivant : « Les 
rebelles arrivent, on les aperçoit déjà; vite, le P. Klingler avec des soldats, au secours! — P. Gras. »  

Le 7 au soir, en effet, l'ennemi s'était montré aux environs de Kieu-moi. La nuit se passa à faire des 
préparatifs de défense, et si le P. Gras ne demanda pas de secours dès cet instant, c'est 
probablement parce que peu de jours avant les rebelles s'étaient approchés de la ferme, mais 
s'étaient retirés aussitôt. Malheureusement ils ne devaient pas agir de même le 8 mars ! Du vicariat 
on part au secours du P. Gras. Mais l'ennemi, dont l'éducation militaire s'est faite à notre école, se 
montre sur plusieurs points, simule une attaque d'un côté, tandis qu'il dirige la meilleure partie de 
ses forces sur un autre. Trompés par celte manœuvre, les renforts s'attardent à repousser la fausse 
attaque. Le P. Gras s'en aperçoit, et craignant que les fragiles remparts de la petite place — un 
remblai de terre et une palissade — ne puissent retenir les assiégeants si on les laisse arriver jusque-
là, il sort avec cent cinquante chrétiens, s'avance jusqu'à un kilomètre et, au pied d'une colline, 
engage le combat.  

Les chrétiens se battent courageusement, et la victoire va leur rester, quand soudain le 
missionnaire s'aperçoit qu'une nouvelle bande le tourne. En voyant l'ennemi à la fois en face d'elle et 
sur ses flancs, la petite troupe songe à la retraite. Le P. Gras cependant veut lutter encore; il espère 
— ce qui arriva, en effet, mais trop lard, — que de la ferme on verra sa position critique, qu'un peu 
d'aide lui arrivera, et il pense triompher. Tout à côté de lui, quatre chrétiens tombent pour ne plus se 
relever; un élève qui ne l'avait pas quitté voit un lettré brandir un grand sabre sur la tête du 
missionnaire et par deux fois l'abaisser ; il veut le secourir et tombe frappé d'un coup de lance....  

Les chrétiens fuient vers la ferme ; les rebelles les poursuivent jusqu'à cent cinquante mètres de la 
porte sud ; mais là, ils sont reçus par une nouvelle troupe de chrétiens sous la direction du minoré 
Minh; à son tour, l'ennemi est battu, poursuivi ; il disparaît.  

Quand on arrive auprès du P. Gras, il vient d'être dépouillé et mutilé; son nez et sa main gauche 
sont coupés ; il porte à la tête, dans le dos et au côté gauche trois blessures mortelles, son corps est 
tout couvert de coups de lance plus ou moins profonds.... il est mort.  

Le lendemain on rend, à Xa-doaï, les derniers devoirs à cette nouvelle victime de la foi et du 
devoir. C'est bien une croix sanglante qui domine l'Indo-Chine !  

A côté de cette croix, rouge du sang des martyrs morts pour la foi et souvent en haine de la 
France, s'élève notre drapeau maculé, lui aussi, de taches glorieuses faites par le sang de nos soldats. 
La croix est implantée à jamais sur cette terre d'Indo-Chine, et c'est elle qui doit y retenir nos 
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étendards. La France, quoi qu'elle dise, quoi qu'elle fasse, a une mission à part : elle sera toujours la 
fille aînée de l'Eglise.  

Les entreprises qui se font au nom du commerce demeurent encore stériles pour les intérêts 
pécuniaires ; d'autres peuples profitent plus largement que nous-mêmes de nos sacrifices. Mais quels 
que soient ces résultats purement humains, n'oublions pas que les martyrs de l’Indo-Chine prient 
tout ensemble, et pour la nouvelle Eglise et pour la France!  

La Société des Missions-Etrangères, fondée pour l’évangélisation de l'Indo-Chine, a trop souffert 
des persécutions pour qu'après avoir rappelé les douleurs qui lui ont été infligées, nous 
n'accomplissions point un pèlerinage à la Salle des martyrs qui se trouve au séminaire de Paris.  

 

La Salle des Martyrs.  
Un diacre vient d'ouvrir la porte de la Salle. Le soleil traverse de ses rayons les rideaux rouges, qui 

tombent devant deux larges fenêtres, et frappe le tapis, rouge aussi, dont est recouvert le parquet : 
les reliques apparaissent au milieu d'un flot de lumière sanglante. Puis, les rideaux étant ouverts, 
chaque chose, chaque précieux souvenir se détache nettement dans les vitrines qui les renferment 
tous. Au-dessus des vitrines, des tableaux, presque tous dus à des artistes chinois ou annamites, — ce 
qui se devine en constatant le manque de perspective, — retracent les épisodes de quelques 
martyres. Que sont les objets réunis dans la salle ? Peu de chose, si l'on ne considère que leur 
volume, et en comparaison du temps d'épreuve dont ils gardent le souvenir; des trésors inestimables, 
si l'on songe que presque tous sont teints du sang des martyrs et que les autres ont servi pendant 
leur existence à ces élus de Dieu. Quelques-uns même sont des reliques proprement dites, parcelles 
de cadavre ou chevelure dérobées aux païens.  

En face de la porte d'entrée, ce qui attire tout d'abord les regards est une cangue, celle que porta 
sept à huit mois Mgr Borie, vicaire apostolique du Tonkin occidental, martyrisé en 1838. La cangue 
annamite diffère de la cangue chinoise : celle-ci est un plateau en bois plein, généralement carré, 
ayant 80 centimètres à 1 mètre de côté; celle-là, au contraire, est formée par deux bambous (ou deux 
branches d'arbre) reliés par deux traverses de même nature, entre lesquelles est passée la tête du 
patient. La longueur est d'environ 1 mètre 50 ; la largeur, de 30 à 40 centimètres.  

Les martyrs condamnés par les tribunaux portent la cangue et la chaîne qu'on scie et qu'on brise 
au moment du supplice. La chaîne se compose de trois cercles en fer rivés l'un autour du cou, les 
deux autres aux chevilles, et reliés par de larges maillons partant de chacun des cercles des pieds, 
pour se réunir en un même point à celui du cou. La longueur de cette chaîne double est calculée de 
telle manière que le patient ne peut marcher qu'à petits pas.  

En voici une qu'a portée le capitaine Ly, mort pour la foi, en Cochinchine occidentale (1860); puis 
une autre portée pendant quatre ans, en prison, parle vénérable Michel Quon. Plus loin, sont des 
fragments de celle qui, pendant trente-cinq ans, demeura rivée à Philippe Nghi, fragments qui furent 
trouvés dans sa tombe, soixante-huit ans après sa mort, en 1844; une plaque en fer de 10 à 12 
centimètres attachée à la chaîne portait l'énoncé de la condamnation. Dans la vitrine de droite est 
aussi la chaîne du vénérable Jaccard, étranglé en Cochinchine.  

A la cangue et à la chaîne, dont le port est le prélude du supplice, il faut ajouter le bâillon : c'est un 
morceau de bois de 8 à 10 centimètres placé dans la bouche à la manière d'un mors, et solidement 
attaché avec des cordes autour de la tête. Celui qu'on voit à la salle des martyrs a servi au P. Lieou.  
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Par ces objets, nous sommes appelés à l'idée des souffrances de plusieurs mois ou de plusieurs 
années, imposées à mille et mille chrétiens. Mais voici que le drame de la mort glorieuse se dessine. 
Tout d'abord, c'est la planche.  

Le cortège s'est formé; devant la victime, on porte une planche longue de 80 centimètres à 1 
mètre, large de 15 centimètres environ, sur laquelle est inscrite la sentence criminelle qui l'envoie à 
la mort. L'inscription de la planche du vénérable Augustin Schœffler est ainsi conçue :  

« Malgré la sévère défense portée contre la religion de Jésus, Augustin, prêtre européen, a osé 
venir clandestinement ici pour la prêcher et séduire le peuple. Arrêté, il a tout avoué. Son crime est 
patent. Qu'Augustin ait la tête tranchée et jetée dans le fleuve. »  

De temps à autre le cortège s'arrête, afin que la foule suivant le condamné puisse entendre lecture 
du jugement. On arrive enfin au lieu du supplice, et devant le condamné posté comme il convient au 
genre de mort qu'il doit souffrir, on plante l'inscription. Oh ! comme le cœur du chrétien se serre en 
face de ces peintures si naïves par leur exécution, si poignantes par le drame qu'elles représentent !  

Ici, c'est le vénérable Schœffler; il est à genoux, les mains liées derrière le dos ; il est tout sanglant 
et vit encore.... le bourreau s'y reprend à plusieurs fois avant de réussir à trancher sa tête ! Et 
pendant qu'il subit cette torture, des cris retentissent dans la foule des païens qui se pressent 
derrière la haie de soldats : ils voient au ciel un ange tenant une palme et une couronne (1er  mai 
1851, à Son-Tây).  

Non loin de ce tableau, un autre représente le martyre de trois catéchistes du Tonkin : ils sont 
étendus sur des nattes, attachés à des pieux, étranglés par deux bourreaux qui tirent, l'un à droite, 
l'autre à gauche, la corde passée au cou de chaque condamné. Ces cordes sont là, dans la vitrine, à 
côté de celle qui servit à étrangler le vénérable Jaccard.  

Un tapis rouge porte cette inscription : tapis sur lequel le vénérable Charles Cornay a été découpé. 
Découpé ! Un tableau représente en effet cet horrible martyre : sur une table, le tronc et les cuisses; 
à terre, la tête, les bras, les jambes.... Seigneur! quels châtiments réservez-vous aux meurtriers de vos 
ministres et de vos soldats ! Pour eux, écouterez-vous votre miséricorde plutôt que votre justice ?  

Ils tombent, ces prêtres de Jésus-Christ ; ils tombent aussi, ceux pour lesquels, d'après le gendre 
de Paul Bert, la conversion n'est qu’un moyen ! Leur sang coule ; chose étrange, les chrétiens ne sont 
pas seuls à se le disputer : les païens, et jusqu'aux bourreaux, apportent des linges qu'ils trempent 
dans le flot rouge s'échappant de leurs victimes décapitées, ou bien cherchent à posséder quelque 
partie des vêtements portés par celles qu'on vient d'étrangler !  

Quant aux chrétiens, ils recueillent tout ce qu'ils peuvent de ces restes précieux, et c'est ainsi qu'à 
côté de crucifix et de divers objets ou vêtements ayant appartenu aux martyrs, on voit dans la Salle 
du coton tout imbibé de leur sang.  

Pour éviter que les chrétiens ne s'emparent des cadavres, les magistrats les font presque toujours 
jeter dans un cours d'eau. Mais ces cadavres sont trop précieux pour que les chrétiens ne tentent 
point de les posséder, l'ardent désir qu'ils en ont les rend ingénieux. Voici, en effet, parmi les objets 
pieusement conservés dans la Salle des martyrs, un hameçon.  

Le vénérable Th. Vénard venait d'être étranglé (Tonkin occidental). Le mandarin ordonna de 
précipiter sa tête dans le fleuve. Un chrétien apporta un hameçon auquel était fixée une longue 
corde, et au bout de la corde un gros bouchon de liège ; il donna quelque argent aux satellites 
chargés de « noyer » cette tête, pour qu'ils fixassent l'hameçon à une oreille du martyr.... Tout le jour 
on suivit de la rive le bouchon qui flottait; la nuit venue on put, grâce à cet indicateur, s'emparer des 
restes du vénérable Vénard.  
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C'est par milliers, nous l'avons dit, que les chrétiens ont été massacrés en Indo-Chine depuis 1872. 
Et cependant les Missions ne possèdent encore qu'un seul souvenir de ces drames multiples : le 
grand couteau qui servit à décapiter le R. P. Châtelet, le 26 août 1886 (Cochinchine orientale). Le 
missionnaire était dans la chapelle avec les chrétiens, quand les païens s'y précipitèrent. Le P. 
Châtelet, saisi l'un des premiers, eut la tête tranchée; dans une de ses mains crispées on retrouva la 
clochette dont il se servait un instant avant sa mort; et qui figure maintenant parmi les souvenirs des 
martyrs.  

Le meurtre de leur pasteur rendit aux chrétiens une suprême énergie; ils repoussèrent les païens 
et tuèrent celui qui avait assassiné le P. Châtelet. C'est ainsi qu'ils purent s'emparer du couteau long 
et large, sorte de poignard sur lequel le sang du martyr a imprimé de larges taches. La clochette du P. 
Châtelet, comme la burette à baptiser qui a appartenu au vénérable Néel, comme aussi les burettes 
de Doan-trinh-hoan, la crosse de Mgr Retord, celle de Mgr Diaz.... tout cela émeut, car par ces divers 
objets se révèle la pauvreté des missionnaires !  

Au-dessus des crosses est une médaille de l'Immaculée Conception (grand module) : cette 
médaille date de l'époque où saint François-Xavier évangélisa le Japon. Sa découverte pouvait causer 
la mort de toute la famille qui la possédait. Malgré le danger qu'elle faisait courir, elle fut transmise 
et pieusement gardée pendant plus de deux siècles de persécutions. Souvenirs et reliques des 
serviteurs de Dieu, morts pour Jésus-Christ, sont là comme des témoins de Foi ardente, d'Espérance 
invincible, de Charité sans limites.  

La veille de leur départ, les jeunes missionnaires se servent du calice de Mgr Cuénot, mort en 
prison quelques heures avant le jour fixé pour son supplice. En portant leurs lèvres à ce calice, ils font 
à Dieu serment de sacrifier leur propre vie pour la propagation de la foi.  

Et nous, simples chrétiens, que Dieu n'appelle pas à ce qu'on appelle la folie de la croix, ayons au 
moins l'amour de la croix. A la vue de tout ce qui rappelle la vie et la mort des martyrs, en lisant les 
lettres écrites par eux et souvent avec leur sang, qu'une prière élève notre âme jusqu'à son créateur 
et nous obtienne d'être toujours dignes des héros de la Foi, dignes de la croix tracée sur notre front !  
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ien que l'intervention officielle de la France dans l'empire annamite ne remonte pas à une 
date aussi reculée, c'est cependant à l'année 1788, et même à l'année 1785, qu'il faut se 
reporter pour connaître l'origine, le point de départ, la cause de tous les événements qui se  
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sont succédé dans la première moitié du xix® siècle, et qui ont eu leur dénouement de 1874 à 
1886.  

Le golfe de Siam est parsemé d'îlots. En 1785, sur l'un d'eux se trouvaient, nous l'avons dit, un 
évêque et un roi, tous deux proscrits, tous deux fugitifs; le roi était Nguyen-anh, prince héritier de 
Cochinchine. Nous avons vu comment, écarté du trône par un mandarin, il avait reconquis le pouvoir 
sur les Tây-Son, puis l'avait perdu 20; — le prélat était Mgr Pigneau de Béhaine, évêque d'Adran.  

Alors qu'ils étaient puissants, les Nguyen avaient persécuté les chrétiens et personnellement Mgr 
de Béhaine. L'évêque était sur l'îlot, quand un jour le roi fugitif se présenta à lui.  

« Je suis fugitif, lui dit-il, ma tête est mise à prix; je n'ai rien. Vous pouvez me perdre; voudrez-vous 
et pourrez-vous m'aider à vivre ?  

— Je partagerai avec vous tout ce que j'ai, tout ce que j'aurai, » répondit l'évêque.  
Il tint parole. Il fit même beaucoup plus!  
Le roi; qui jugeait la charité de Mgr de Béhaine par le désintéressement dont il faisait preuve en 

partageant avec lui ses modestes ressources, ne tarda pas à comprendre combien ses conseils lui 
seraient utiles s'il recouvrait le pouvoir. Mais comment triompher des ennemis qui plusieurs fois déjà 
l'avaient vaincu ? Nguyen-anh était sur le point de demander des secours aux Portugais ; il fit part de 
son intention à Mgr de Béhaine, qui, entrevoyant la possibilité de faire flotter le drapeau français sur 
cette terre lointaine, détourna le prince de son projet et lui proposa de demander pour lui au roi de 
France des secours utiles, des navires et des soldats. Nguyen-anh accepta. Et comme l'évêque avait 
conquis son estime et son affection, comme d'autre part le prince envisageait l'avenir avec crainte, le 
jeune prince héritier, — il avait sept ans, — fut confié à Mgr de Béhaine. L'évêque partit avec l'enfant, 
qui devint pour lui un élève de prédilection. L'enfant royal fut présenté à Louis XVI; l'évêque exposa 
au monarque les avantages que la France recueillerait d'une intervention en Cochinchine, et le roi 
signa, le 28 novembre 1787, un traité en vertu duquel des forces militaires, empruntées à la station 
des Indes, devaient être mises à la disposition du roi Nguyen-anh ; en retour de l'aide que lui 
accordait le gouvernement français, le roi cédait à la France Tourane et l'île de Poulo-Condor; il lui 
accordait en outre, à l'exclusion de toute autre puissance, le droit de faire le commerce avec la 
Cochinchine.  

Quand Mgr de Béhaine revint, les affaires de Nguyen- anh s'étaient modifiées en bien. Le prince, 
qui s'était réfugié à la cour de Siam, comme il l'avait fait déjà quelques années plus tôt, ayant vu la 
bienveillance du souverain siamois diminuer et craignant quelque trahison, s'était enfui dans les 
parages de Cà-mau. Là il réunit un certain nombre de ses partisans, et profitant des fautes de ses 
ennemis, livra un combat, fut victorieux ; puis le triomphe ayant amené à lui de nouvelles troupes, il 
continua sa marche et entra à Saïgon (1789).  

C'était un premier pas, un acheminement vers la conquête que rêvait Nguyen-anh, la conquête de 
l'Indo-Chine entière. Mais la tâche était loin de son achèvement ! Les forces françaises étaient donc 
attendues par le prince avec une vive impatience.  

                                                           
20

 Le docteur Lanessan, député, dans une récente étude sur l'Indo-Chine, commet une étrange erreur : il 
confond les Nguyen, princes légitimes de Cochin-chine détrônés par un ministre, avec les deux frères qui 
commandèrent les insurgés dits Tay-son, et qui se nommaient aussi Nguyen. De sorte que d'après le docteur 
Lanessan, Nguyen-anh, plus tard Gia-long, n'aurait été qu'un des chefs des insurgés, tandis qu'il était héritier 
légitime du trône ! On peut d'ailleurs relever de nombreuses erreurs dans l'ouvrage du député de la Seine. 
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Malheureusement pour la France, la Révolution vint mettre un arrêt dans l'accomplissement des 
projets de l'évêque et l'exécution du traité : le comte de Conway, gouverneur de Pondichéry, ne 
voulut pas se résoudre à diminuer les forces dont il disposait; il ne refusa pas, il est vrai, d'exécuter 
les ordres qui lui venaient de France, mais il souleva des difficultés si grandes qu'on dut renoncer à en 
triompher. Ce furent des particuliers qui, comprenant les avantages pouvant résulter de cette 
intervention, résolurent de faire ce que les événements empêchaient la France d'entreprendre.  

Les négociants de Pondichéry donnèrent à Mgr de Béhaine deux navires chargés d'armes et de 
munitions ; quelques officiers français et des soldats volontaires organisèrent l'expédition. Tous 
partirent avec Mgr de Béhaine. En fait, ce n'était qu'une poignée d'hommes et deux navires qui 
arrivaient au secours de Nguyen-anh ; mais l'effet moral produit par leur venue fut immense; en 
outre, ces Français, tous volontaires, pleins d'ardeur, sachant combattre à l'européenne, valaient une 
armée. Enfin, pour les ennemis du prince, le principe même de l'intervention des étrangers contre 
eux avait une importance capitale, car à ces deux navires, à cette petite troupe, pouvaient d'un jour à 
l'autre venir se joindre d'autres vaisseaux, d'autres forces militaires. Nguyen-anh fut heureux du 
résultat des démarches de l'évêque d'Adran, et lui en témoigna une profonde reconnaissance.  

C'est en 1790 que les navires arrivèrent en Cochinchine.  
Parmi les officiers français qui venaient soutenir les droits du prince Nguyen-anh se trouvaient 

MM. Chaigneau et Vannier, de la marine; Ollivier, du génie. Ce dernier devait fortifier à l'européenne 
les places de guerre du souverain annamite ; les deux premiers survécurent à leurs compagnons et, 
après avoir eu de grandes espérances, virent tomber toutes leurs généreuses illusions.  

De 1790 à 1792, Nguyen-anh, aidé par les officiers français, s'occupa de sa flotte, qu'on construisit, 
de son armée, qui fut organisée, instruite, armée le mieux possible par les soins des officiers, avec le 
concours des soldats. Dès qu'il eut des bâtiments, le prince les utilisa pour le commerce, en attendant 
d'avoir à les employer comme navires de guerre. Au reste, sa flotte augmentait chaque jour et lui 
permettait de mener à bien les entreprises pacifiques en même temps que les opérations de la 
guerre. Instruit par ses revers passés, Nguyen-anh ne voulait pas livrer aux hasards d'un grand 
combat ce qu'il avait conquis avec tant de persévérance : il préféra gagner peu à peu du terrain, 
organisant à mesure qu'il devenait maître, profitant des fautes de l'ennemi ou des événements 
imprévus qui survenaient, comme, par exemple, la mort d'un chef, pour augmenter son territoire. 
C'est ainsi qu'il procéda jusqu'en 1799. A ce moment, il réussit à s'emparer de Qui-Nhon, ville 
fortifiée très importante de la moyenne Cochinchine. Cette place fut ensuite assiégée par les 
ennemis. Nguyen-anh, pensant détourner l'armée assiégeante, marcha sur Hué et y entra. Ce succès 
ne put distraire les ennemis du but qu'ils poursuivaient, la prisé de Qui-Nhon. Elle tomba enfin en 
leur pouvoir, mais elle était en ruine : ne pouvant plus résister, Vo-tanh, le courageux défenseur de la 
ville, fit sauter tout ce qu'il put, et lui-même ordonna de mettre le feu au restant de poudre placé 
sous une sorte de bûcher.... Vo-tanh était sur ce bûcher! Enfin, Nguyen-anh, ayant reçu des troupes 
du roi de Siam, reprit Qui-Nhon : il avait conquis le royaume de ses pères (1801).  

Mgr de Béhaine ne vit pas ces victoires : il était mort le 9 octobre 1799, à Binh-dinh.  
Ses funérailles furent célébrées à Saigon, où ses restes avaient été transportés. Le 16 décembre, 

on vit se renouveler en Cochinchine le triomphe de la croix qui s'était produit à Pékin, lors de la mort 
du R. P. Matthieu Ricci, en 1610. Les obsèques de l'évêque d'Adran furent royales. Nguyen-anh, 
oubliant un instant ses graves préoccupations, abandonnant à ses généraux le soin des expéditions, 
vint à Saïgon, pour rendre un suprême hommage aux vertus de celui qu'il nommait le maître, et qui 
avait été son ami dévoué, son conseil, son bon génie. Les princesses elles-mêmes, contre tout usage, 
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accompagnèrent le corps jusqu'à sa dernière demeure, et le roi prononça l'éloge funèbre du pieux et 
courageux évêque d'Adran. Une garde d'honneur fut donnée au tombeau, qui, par la suite, n'a jamais 
cessé d'être l'objet du respect et de la vénération des païens eux-mêmes.  

Nguyen-anh était donc, en 1801, maître du royaume d'Annam proprement dit, tel qu'il était au 
milieu du XVIIe siècle, comprenant la Cochinchine et l'Annam. Mais ce n'était pas assez pour lui : il 
voulait être souverain de Indo-Chine tout entière et entreprit la conquête du royaume du Tonkin. 
Cette conquête fut rapide.  

En 1802, le rêve de Nguyen-anh était accompli, et ce prince prit le titre à empereur l’Annam en 
même temps que le nom de Gia-long. A la souveraineté de la Cochinchine, de l'Annam et du Tonkin, 
Gia-long joignit encore le protectorat du Cambodge.  

Les rois annamites devaient recevoir l'investiture de la cour de Chine. Gia-long ne voulut pas se 
soustraire à cette obligation, bien qu'il fût en état de lutter contre une armée chinoise; mais ce prince 
n'aimait pas les guerres inutiles; le pays était épuisé par plusieurs années de combats incessants : le 
nouvel empereur ne voulut rien compromettre et attendit patiemment que le souverain chinois 
voulût bien le reconnaître, ce qui eut lieu en 1804.  

Les travaux de la paix occupaient Gia-long. Il fit dresser des cartes de ses Etats, et pour faciliter le 
commerce, fît faire une route qui, partant des frontières de Chine et allant jusqu'aux frontières du 
Cambodge, reliait entre elles les villes capitales de toutes les provinces. Cette route avait près de 
quatre cents lieues de long. Il publia un code, encore en vigueur en Annam, analogue au code chinois 
de la dynastie des Tartares-Mandchous.  

Gia-long était un homme remarquable. Plein de fermeté et d'énergie, il sut, par son intelligence et 
son courage, atteindre au but qu'il s'était proposé; exempt du vain orgueil qui perd tant de rois en 
leur faisant préférer les flatteurs aux hommes sincères, ayant d'ailleurs appris pendant ses infortunes 
à connaître la valeur du dévouement, il se montra, en général, sévère, mais juste. Cependant les 
espérances que Mgr de Béhaine avait pu concevoir ne se réalisèrent qu'en partie au début du règne 
de Gia- long, et furent anéanties ensuite. L'empereur, dont l'évêque d'Adran appréciait l'intelligence 
et les mérites, était malheureusement sceptique d'une part, et d'autre part trop convaincu de la 
supériorité des Européens pour consentir à leur accorder une autorité réelle dans ses Etats. Il ne se fît 
pas persécuteur de la religion, parce que le souvenir de Mgr de Béhaine fut longtemps présent à son 
esprit, et aussi parce qu'il reconnaissait volontiers que le christianisme avait une heureuse influence 
sur les mœurs. Mais il se borna d'abord au rôle d'indifférent, laissa s'exercer la religion, ne la 
protégea pas. Il n'est pas douteux que si l'évêque d'Adran eût vécu quelques années de plus, la 
situation se serait modifiée. Dieu en décida autrement : il fallait encore des martyrs, et Gia-long lui-
même prépara les persécutions de Minh-mang en déclarant par un édit, vers la fin de son règne, que 
la religion chrétienne était perverse. Il défendit de construire de nouvelles églises et de réparer celles 
qui existaient.  

Gia-long, très heureux du concours que lui avaient prêté les Français en 1790, se servit d'eux par la 
suite comme à leur venue même. Mais le gouvernement français n'ayant pas exécuté le traité signé 
par l'infortuné Louis XVI, l'empereur d'Annam prétendit n'être lié que par la reconnaissance : cette 
reconnaissance, il l'avait vouée à l'évêque d'Adran et la témoigna souvent aux officiers qui avaient 
travaillé à sa restauration; — ce fut tout. 

En 1818, le comte de Kergariou vint, au nom du roi Louis XVIII, lui demander de livrer à la France 
Poulo-Condor et Tourane; il refusa nettement, disant que le traité de 1787 n'ayant pas été exécuté 
par le gouvernement français, le gouvernement annamite ne pouvait être engagé.  
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Gia-long mourut le 25 janvier 1820.  
Si la France ne gagna rien dans l'Indo-Chine pendant son règne, l'Angleterre fit plus que de ne rien 

gagner : elle perdit, en 1808, sept vaisseaux qui avaient pu remonter le fleuve Rouge jusqu'à Hanoï et 
qui furent incendiés pendant la nuit.  

L'empereur avait par deux fois désigné son successeur : c'était le prince Dàm, qui, en montant sur 
le trône, prit le nom de Minh-mang. Ce prince n'était pas l'héritier légitime de la couronne.  

L'enfant reçu par Mgr de Béhaine sur la petite île du golfe de Siam en 1785 avait grandi. Elève du 
prélat, les qualités de Canh s'étaient développées, et si à certaines heures il s'était montré oublieux 
des préceptes du christianisme, il n'en était pas moins demeuré chrétien de cœur, favorable à la 
civilisation européenne. C'est sur ce jeune homme que reposaient les plus chères espérances de 
l'évêque d'Adran : le prince Canh mourut avant son père et après avoir reçu le baptême.  

Il laissait un fils. Elevé par lui dans le respect de la religion catholique et de la France, cet enfant, 
très heureusement doué, était par sa naissance destiné au trône : son grand-père l'en écarta.  

Gia-long craignit sans doute que parvenu au pouvoir il n'accordât trop d'influence aux Français. Le 
successeur désigné était fils d'une femme de second rang. Cruel et fourbe, détesté des principaux 
chefs annamites, qui avaient supplié en vain Gia-long de laisser la couronne à l'aîné des fils de Cảnh, 
le nouveau souverain se débarrassa par le meurtre et de ce jeune prince, et de son frère, et de l'un 
des généraux qui lui étaient les plus hostiles, et de tous ceux enfin qui s'opposèrent à ses projets. Le 
second de ses adversaires les plus dangereux, le maréchal Lê-vàn-duyêt, échappa à sa haine et 
mourut en 1831, gouverneur de Saigon ; il s'était toujours montré bienveillant pour les Français, et 
les chrétiens le considéraient comme un protecteur.  

L'empereur Minh-mang, qui n'avait osé frapper cet homme de bien dans son gouvernement de 
Cochinchine, parce qu'une révolution eût sans doute suivi sa mort, crut pouvoir sans danger assouvir 
sa haine en profanant la sépulture de Lê-vàn-duyêt : cette profanation causa une terrible révolte.  

Ces quelques détails dévoilent le caractère du prince avec lequel la France crut tout d'abord 
pouvoir continuer les relations amicales établies entre elle et Gia-long.  

En 1819, M. Chaigneau était parti pour la France. Il revint en Annam en 1821, avec des pouvoirs 
étendus qui faisaient de lui un ministre de France près la cour de Hué. Le mauvais vouloir du 
souverain et des grands mandarins ne permit pas à M. Chaigneau de remplir toute sa mission, et les 
lettres écrites soit par l'empereur, soit par le mandarin des étrangers, aux autorités françaises, ne 
laissèrent aucun doute sur la volonté formelle du gouvernement annamite de cesser tout rapport 
avec les étrangers.  

Quelques mois après la tentative infructueuse de M. Chaigneau, la frégate la Cléopâtre, portant le 
commandant Courson de la Ville Hélio, arriva à Tourane. Le commandant était porteur de lettres 
pour Minh-mang : celui-ci refusa de le recevoir. Pareil refus fut essuyé par le capitaine de Bougain- 
ville en 1825. Cette même année, désespérant de l'avenir et craignant pour leur vie, MM. Chaigneau 
et Vannier, les deux derniers membres de l'expédition des volontaires français de 1790, partirent 
pour la France.  

En 1831, une nouvelle tentative fut faite dans le but de ressaisir l'influence perdue en Annam : le 
neveu de M. Chaigneau, homme intelligent et courageux portant le nom de son oncle, arriva à 
Tourane avec le titre de consul de France à Hué. Le vaisseau qui amenait M. Chaigneau était 
commandé par M. de la Place. Les démarches faites par l'un et l'autre furent infructueuses, et les 
lettres du roi de France furent refusées par Minh-mang.  
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Peu après, des troubles éclatèrent en Cochinchine d'abord, au Cambodge ensuite, au Tonkin aussi; 
puis survint la famine, qui dura six ans, et à la suite de la famine, le choléra. Minh-mang comprit que 
c'était un châtiment de ses fautes. Il fît publiquement l'aveu de ses erreurs.... et continua la série de 
ses forfaits. Jusqu'en 1833, il avait hésité à mettre à mort des Européens.  

A partir de 1833, la persécution contre les chrétiens. Annamites et Européens, s'exerça dans tout 
l'empire ; sept missionnaires furent martyrisés, daignant peut-être que ces crimes répétés ne 
décidassent la France à lui déclarer la guerre, Minh-mang envoya, en 1839, une ambassade au roi 
Louis-Philippe, qui, à son tour, refusa de recevoir et les ambassadeurs et leurs lettres.  

Minh-mang mourut subitement le 21 janvier 1841 : il était tombé de cheval et peu après avait 
rendu le dernier soupir. Son fils lui succéda sous le nom de Thieu-tri.  

Thieu-tri, le nouvel empereur, avait hérité des passions de son père, de sa cruauté, de sa haine du 
christianisme, sans hériter en même temps de son intelligence ni de sa fermeté. Il en résulta que la 
persécution religieuse eut un caractère moins régulier : les mandarins, ne sentant pas peser sur eux 
une autorité forte, un pouvoir vraiment souverain, se laissèrent guider par leurs propres sentiments.  

La persécution fut donc plus terrible dans certaines contrées que dans d'autres. Le foyer le plus 
ardent fut la province de Hué.  

La France commençait à sortir de sa torpeur. Le massacre des missionnaires, les cruautés exercées 
sur les Annamites chrétiens, les insultes faites à notre drapeau, tout cela demandait un châtiment, et 
le gouvernement français songeait à ce châtiment sans avoir l'énergie de se résoudre à l'infliger 
rapidement, terrible, sanglant, tel qu'il devait être. Il fit des tentatives, mais isolées, et si quelques 
missionnaires purent ainsi être arrachés à la mort, le résultat général ne fut pas ce que les chrétiens 
pouvaient espérer ! Dès que le navire de guerre dont la présence avait inquiété le roi se fut éloigné, la 
persécution reprit plus ardente, en raison même de la colère qu'éprouvait le prince d'avoir dû céder 
aux exigences des barbares étrangers.  

En 1843, le capitaine Levêque, commandant de l’Héroïne, délivre à Hué cinq missionnaires qui 
étaient en prison. En 1845, le contre-amiral Cécille sauve la vie à Mgr Lefebvre. En 1847, la Gloire et 
la Victorieuse se présentent devant Tourane. Cette fois, Thieu-tri trouve que les visites gênantes des 
navires de guerre se renouvellent trop fréquemment, et prétend s'en délivrer pour longtemps. Les 
commandants des deux vaisseaux, MM. Lapierre et Rigault de Genouilly, sont invités avec leurs 
officiers à un banquet ; ils se disposent à s'y rendre, croyant déjà que les relations vont se renouer, 
quand ils apprennent que leur mort est résolue : tous doivent être égorgés pendant la fête, et cela 
sur l'ordre du prince. Pendant qu'on les tuera, leurs navires seront brûlés.  

Prenant aussitôt l'offensive, les commandants français brûlent tout ce qu'ils peuvent de la flotte 
annamite, puis.... ils parlent ! Mieux eût valu qu'ils se fussent abstenus d'une vengeance légitime, il 
est vrai, mais stérile en bien et qui fut féconde en malheurs : n'ayant plus rien à craindre, puisque les 
navires s'étaient éloignés, Thieu-tri ordonna de poursuivre avec acharnement tous les chrétiens, de 
les saisir, de les tuer, de n'en pas laisser un seul vivant.... Dieu arrêta ces projets : Thieu-tri mourut le 
4 novembre 1847.  

Dans l'extrême Orient, on a remarqué qu'au début d'un règne, alors même que le nouveau 
souverain doit être dans l'avenir un cruel persécuteur et qu'il succède à un ennemi du christianisme, 
il y a généralement un arrêt ou du moins un ralentissement dans la persécution. Les mandarins 
hésitent, ne sachant au juste quelle sera la politique du prince; et ceux que leurs sentiments 
personnels portent à quelque pitié profitent de cette incertitude pour ne pas sévir. C'est là ce qui se 
produisit à la mort de Thieu-tri.  
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Le successeur de Thieu-tri n'était pas son fils aîné, mais son second fils : l'empereur l'avait désigné, 
et les mandarins préféraient ce prince à l'héritier légitime. Le nouveau souverain était Tu-duc ; il 
devait régner trente-six ans.  

Dès qu'il fut monté sur le trône, il eut à sévir contre son frère, qui n'accepta pas la déchéance 
prononcée contre lui. Ce prince tenta de reconquérir son héritage et demanda leur concours aux 
chrétiens, leur promettant que s'il montait sur le trône, il serait leur protecteur.  

La réponse du vicaire apostolique de la Cochinchine, Mgr Pellerin, à qui ces propositions avaient 
été faites, fut ce qu'elle devait être : un refus d'aider à renverser le souverain légitime.  

Le prince persévéra dans ses projets de révolte, les mit à exécution, mais tomba au pouvoir de son 
frère, fut emprisonné et se pendit.  

La révolte du fils aîné de Thieu-tri avait occupé Tu-duc; il eut ensuite à recevoir les ambassadeurs 
chinois, qui, pour la première fois, vinrent à Hué 21 lui porter la lettre et les présents du Fils du Ciel, 
qui le reconnaissait pour souverain de l'Annam. Ce fut à Hué que Tu-duc reçut le sceau royal que 
l'empereur de Chine envoie à tous ses tributaires. Ces différents événements avaient détourné 
l'attention du nouvel empereur d'Annam de la persécution religieuse.  

Mais en 1851, il trouva que le temps était venu de reprendre l'œuvre de son père ; et sans tenir 
compte du refus des chrétiens de pactiser avec le prince révolté contre lui, il publia un édit de 
persécution. Les meurtres devinrent quotidiens ; les quatre cent mille catholiques disséminés dans 
l'empire furent menacés dans leurs biens et dans leur existence.  

 
Deux nations catholiques étaient particulièrement atteintes par ces crimes odieux : la France et 

l'Espagne. En 1856, l'empereur Napoléon III écrivit à Tu-duc une lettre de remontrances qui fut 
portée à Hué par le commandant de Ville-sur-Arce : cet officier ne fut pas plus heureux que ses 
prédécesseurs, l'entrée du palais lui fut refusée. Seulement, comme au refus de le recevoir on avait 
ajouté la menace de tirer sur son navire, et comme le commandant jugeait que le temps des insultes 
devait finir, il débarqua avec une compagnie de marins, s'empara des forts de Tourane, noya les 
munitions, encloua soixante pièces de canon.  

 
Le commandant de Ville-sur-Arce espérait que ce prompt châtiment inspirerait des réflexions 

salutaires à Tu-duc, et que notre envoyé diplomatique, M. de Montigny, dont le mauvais temps seul 
retardait la venue, trouverait ainsi les voies préparées. Il se trompait. M. de Montigny échoua comme 
lui-même; quand l'un et l'autre furent partis, les Annamites affichèrent des placards injurieux pour la 
France : « Les Français aboient comme des chiens et fuient comme des chèvres, » disaient ces actes 
officiels. Napoléon résolut alors de ne plus tenter aucune démarche pacifique, de ne plus envoyer des 
forces militaires isolées et insuffisantes, mais aussi de ne plus souffrir que le drapeau de la France fût 
plus longtemps insulté. Une alliance fut conclue entre la France et l'Espagne, et au mois d'août 1858 
la flotte des alliés se trouva dans les mers d'Indo-Chine. 
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 Jusqu'à la reconnaissance de Tu-duc, les ambassadeurs chinois s'arrêtaient à la frontière du Tonkin ou 
bien allaient à Hanoï. 
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II. INTERVENTION ARMEE EN INDO-CHINE ET EN CHINE 1858-1862 

 
1858-1862 22 

______ 
 

a guerre fut déclarée par la France à l'empereur d'Annam en 1858. Elle ne devait pas tarder à 
être déclarée aussi à l'empereur de Chine. Bien que les expéditions dirigées contre les deux 
empires aient été distinctes, elles ont eu trop de rapports entre elles pour être disjointes 

dans notre étude. Nous avons exposé les événements qui ont amené la guerre de 1858 en Annam et 
en Cochinchine; nous devons indiquer ceux qui ont motivé l'intervention française en Chine ; après 
quoi nous ferons le récit des deux expéditions.  

Les Anglais cherchaient depuis longtemps à obtenir en Chine des possessions et des avantages 
commerciaux. L'introduction de l'opium, produit par l'Inde anglaise, était refusée par les autorités 
chinoises. L'Angleterre vit dans ce refus un motif suffisant d'entreprendre contre l'empire du Milieu 
une expédition qui fut glorieuse. Le 26 août 1842 la flotte anglaise, après avoir remonté le fleuve 
Bleu, — le Yang-tse-kiang, — arrivait à Nankin, et sa présence décidait le gouvernement à consentir 
un traité en vertu duquel la propriété de l'île de Hong-kong était acquise aux Anglais, et cinq ports 
étaient ouverts au commerce de la Grande-Bretagne. Ces ports étaient : Canton, Chang-hai, Fou- 
tcheou, Amoy, Ning-po.  

La France et l'Amérique ne pouvaient consentir à être exclues de ces avantages commerciaux; 
elles les réclamèrent et les obtinrent à la fin de l'année 1844. Le bon vouloir des autorités chinoises 
ne semblait pas devoir être mis en doute; les traités reçurent leur exécution. Cependant, un puissant 
fonctionnaire, le vice-roi de Canton, opposa une résistance qu'on espéra vaincre diplomatiquement : 
l'espoir était vain. La résistance dura dix ans, opiniâtre et en apparence pacifique. Les trois puissances 
privilégiées se décidèrent alors à demander la révision des traités. Les choses en étaient là, lorsque 
douze matelots anglais qui étaient dans les eaux de Canton, sous leur pavillon, furent arrêtés comme 
pirates, contrebandiers d'opium, et jetés en prison.  

Le consul anglais intervint aussitôt, réclama la mise en liberté des matelots et l'obtint ; exigea des 
excuses, que le vice-roi refusa. L'amiral Seymour attaqua les forts placés entre Wam-poa et Canton, 
les bombarda pendant quarante-huit heures, puis entra dans Canton même : malgré cela le vice-roi 
ne voulut pas traiter.  

Les Anglais, qui n'étaient pas en force, se retirèrent. Aussitôt le vice-roi fit paraître des 
proclamations excitant à l'extermination des Européens, à l'incendie de leurs établissements.  

L'Angleterre, qui se trouvait jusque-là seule offensée dans l'honneur même de son drapeau, se 
préparait à agir, lorsque le 13 décembre 1856, — malgré l'assurance donnée par le vice-roi Yeh aux 
consuls de France et d'Amérique, que les menaces n'étaient dirigées que contre les Anglais, — toutes 
les factoreries européennes existant à Canton furent incendiées.  

L'honneur de la France était dès lors engagé comme celui de l'Angleterre, et les deux puissances, 
qui avaient combattu ensemble en Grimée, allaient à nouveau unir leurs drapeaux pour obtenir la 
réparation des outrages dont leurs nationaux avaient été victimes.  
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 Pour tout ce qui est relatif à la guerre de Chine, nous avons consulté les documents officiels, les relations 
rédigées par ordre du ministre de la guerre et de la marine, en 1862. 

L 
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En 1857, le commodore Elliot prit plus de cent jonques de guerre; puis les contre-amiraux 
Seymour et Rigault de Genouilly furent nommés chefs de l'expédition. Ensemble ils bombardèrent 
Canton le 29 décembre, et l'orgueilleux vice-roi Yeh fut fait prisonnier. Il semblait que la capture du 
chef suprême des Deux-Kouangs (provinces du Kouang-Tong et du Kouang-Si) dût terminer les 
hostilités et décider la cour de Pékin à exécuter loyalement ses promesses. Le baron Gros, lord Elgin, 
plénipotentiaires de France et d'Angleterre, ainsi que les représentants de la Russie et de l'Amérique, 
demandèrent au gouvernement chinois d'envoyer des plénipotentiaires à Chang-hai avant le 1er avril 
1858. La cour de Pékin répondit par un refus.  

Décidées à poursuivre leur entreprise, la France et l'Angleterre décidèrent que leurs escadres se 
rendraient dans le golfe du Tché-Ly.  

Le 20 avril 1858, les navires arrivent à l'embouchure du Pei-ho. Les Chinois cherchaient à gagner 
du temps et entrèrent en pourparlers. Cela dura jusqu'au 20 mai.  

Le 20, las de tous ces retards, les chefs de l'expédition exigèrent la remise des forts du Pei-ho : les 
Chinois refusèrent. Il n'y avait plus qu'à les prendre de vive force, et c'est ce que firent les alliés. Au 
moment où les soldats français prenaient possession de l'un de ces forts, une poudrière fit explosion 
et causa de grandes perles.  

Le baron Gros et lord Elgin, qui suivaient les corps expéditionnaires et attendaient le moment 
opportun pour reprendre les pourparlers, se rendirent alors à Tien-Tsin. La cour de Pékin fut surprise 
autant qu'effrayée des succès des barbares, que les étendards couverts de dragons et autres animaux 
fantastiques « d'un aspect terrible » n'avaient pas fait reculer ! Aussi, redoutant que leur audace ne 
les portât à marcher sur Pékin, le gouvernement se hâta d'envoyer à Tien-Tsin deux dignitaires ayant 
pleins pouvoirs pour établir les bases d'un traité dont la ratification devait avoir lieu, 
postérieurement, à la capitale même. L'œuvre diplomatique fut donc reprise et aboutit au traité de 
paix du 27 juin 1858.  

Ce traité, qui confirmait les droits précédemment acquis par les alliés, demeura lettre morte. Le 20 
juin 1859, deux plénipotentiaires, M. de Bourboulon pour la France, et M. Bruce pour l'Angleterre, 
arrivent à l'embouchure du Pei-ho. L'amiral Hope, qui les a précédés avec une escadre franco-
anglaise, avait déjà lieu de penser que les Chinois seraient hostiles au débarquement.  

Le 22, l'amiral fait sommation d'ouvrir un passage aux navires et ne reçoit aucune réponse. On 
comprend qu'il va falloir à nouveau laisser la parole au canon, et chacun se prépare à combattre. La 
compagnie française de débarquement, commandée par le commandant Tricault, se place sous les 
ordres de l'amiral Hope. Le 23, un navire, le Norzagaray, franchit la barre; dans la nuit du 24 au 25, 
des embarcations passent dans les intervalles du premier barrage et font sauter une partie du 
second. Les Chinois, un peu inquiets et fidèles à leur tactique ordinaire, cherchent à faire perdre aux 
alliés la journée du 25, en se disant prêts à laisser passer les diplomates. Mais l'amiral anglais ne se 
laisse pas prendre à ce piège : il met son pavillon sur le Plover, s'avance et arrache un des chevaux 
défrise de la première estacade.  

Rien jusqu'à ce moment n'avait dénoncé la présence de forces chinoises. Tout à coup des nattes 
tombent : elles cachaient des canons placés dans les forts; le feu s'ouvre terrible et imprévu; le soir, il 
dure encore. L'amiral cependant juge que le débarquement est possible.  

A peine les troupes sont-elles à terre que d'autres batteries sont démasquées ; un feu terrible 
accueille les Français et les Anglais. Ils s'avancent cependant dans l'eau, dans la vase, franchissent les 
fossés.... Ceux qui ne sont pas tués arrivent au pied des ouvrages, mais alors on s'aperçoit que les 
échelles d'escalade sont brisées !  
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Si les Chinois n'avaient eu un moment d'hésitation, et si la nuit n'avait protégé le mouvement de 
retraite, pas un peut-être des braves alliés n'aurait pu regagner les navires.  

Ce guet-apens coûtait aux Français et aux Anglais quatre cent quarante-six morts ou blessés et 
trois canonnières coulées. L'amiral Hope et le commandant Tricault étaient blessés.  

L'escadre partit au plus vite pour Chang-hai. Les gouvernements de Paris et de Londres furent 
prévenus du guet-apens, de l'échec et aussi de ce fait grave, que l'empereur de Chine avait approuvé 
la conduite du commandant des forts de Ta-kou.  

Ce n'était plus une escadre avec quelques compagnies de débarquement que les alliés devaient 
envoyer au Tché-Ly, c'était une flotte portant une armée. L'honneur des deux nations, une fois 
encore atteint, voulait qu'on infligeât une sanglante leçon à l'empereur de Chine.  

Le 26 février 1860, le général de Montauban, commandant en chef du corps expéditionnaire 
français, arriva à Hong-kong, où il trouva le contre-amiral Page, commandant la division navale 
française des mers de Chine, et l'amiral Hope, commandant des forces navales anglaises 23. La guerre 
allait commencer.  

Tels sont les événements qui l'avaient amenée.  
En Cochinchine et en Annam, les opérations militaires de la France et de l'Espagne étaient 

engagées depuis le mois d'août 1858. Le 31 août, le vice-amiral Rigault de Genouilly et le colonel 
Lanzarote avaient pris Tourane, qui d'ailleurs n'opposa qu'une faible résistance. Puis, au lieu de 
marcher sur Hué et de chercher à s'emparer de Tu-duc, ils se cantonnèrent à Tourane, ce qui eut 
pour résultat de faire perdre au corps expéditionnaire un grand nombre de combattants, qui 
moururent de maladie. Au mois de janvier 1859, l'amiral Rigault de Genouilly se décida à quitter 
Tourane avec la majeure partie de ses troupes : il portait la guerre en Cochinchine.  

Le 17 février, Saigon tombait en son pouvoir. Peu après, laissant Saigon à la garde du capitaine de 
vaisseau Jauréguiberry, l'amiral rejoignit les troupes de Tourane, et les Annamites commencèrent à 
endormir sa vigilance par de beaux discours, des promesses oubliées aussitôt que faites, et que 
d'ailleurs la cour de Hué n'avait pas l'intention d'exécuter.  

L'amiral Rigault de Genouilly fui remplacé par l'amiral Page; le 23 mars 1860, ce dernier 
abandonna Tourane et se retira à Saïgon : les Annamites dirent que les Français avaient fui et se 
glorifièrent de ce départ. Comme à ce moment la guerre qui allait s'ouvrir en Chine appelait à Hong-
kong, puis à Chang-hai, l'amiral Page, il confia les forces françaises de Cochinchine au capitaine de 
vaisseau d'Ariès ; le colonel Palanca commandait les troupes espagnoles.  

Les alliés n'étaient guère qu'un millier. Ils eurent à soutenir d'abord de petits combats; puis ils 
furent entourés par l'armée ennemie retranchée sur une longueur de quinze kilomètres. La situation 
devint terrible et l'on redoutait une catastrophe, quand l'amiral Charner, revenant de Chine, où il 
commandait les forces navales, débarqua avec trois mille hommes et débloqua Saïgon. Nos succès 
continuèrent, et Mi-tho fut conquis (avril 1861). Le contre-amiral Bonard remplaça, au mois de 
novembre 1861, le vice-amiral Charner, qui rentrait en France. Dès le mois suivant, il s'empara de 
Bien-hoà et de Bària ; peu après il mit les ennemis en déroule à Vinh-long.  

C'était assez pour prouver à Tu-duc que nous aurions raison de lui. Il envoya à Saïgon des 
plénipotentiaires, et un traité fut signé le 15 juin 1862. Ce traité reconnaissait nos conquêtes; il nous 
donnait les trois provinces de Saïgon, Bien-hoà, Mi-tho, et l'île de Poulo-condor; en outre, une 

                                                           
23 Le commandant en chef de l'armée anglaise était sir Hope Grant, lieutenant général, qu'il ne faut 

pas confondre avec l'amiral Hope.  
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indemnité de guerre de vingt millions devait être payée aux Franco-Espagnols dans un délai de dix 
ans ; les ports de Quang-an, Ba-lat et Tourane étaient ouverts au commerce, mais nous rendions la 
province de Vinh-long. Enfin l'empereur Tu-duc s'engageait à permettre le libre exercice du culte 
catholique dans ses Etats.  

Le traité était à peine signé, que Tu-duc le violait autant que cela était en son pouvoir. Il justifiait 
ainsi de nouvelles rigueurs, de nouvelles conquêtes.  

Arrêtons-nous à la date du 15 juin 1862 : avant d'examiner les événements qui suivirent le traité 
non exécuté, nous avons à résumer la guerre de Chine, qui, elle aussi, était terminée à ce moment.  

Nous avons dit que le général de Montauban était arrivé à Hong-kong le 26 février 1860. Il était 
venu par la voie de Suez et précédait les troupes, dont une partie cependant avait quitté Toulon le 5 
décembre 1859, et Brest le 14 décembre. Mais les navires qui les portaient, devant doubler le cap de 
Bonne-Espérance, ne pouvaient arriver dans les mers de Chine qu'à la fin du mois d'avril ; les deux 
premiers vaisseaux entrèrent, en effet, en rade de Wou-song le 1er  mai ; les derniers s'y trouvèrent le 
28. Le général de Montauban mit à profit l'avance qu'il avait sur les troupes pour réunir les 
approvisionnements tout spéciaux que devaient exiger des opérations dans la région du Pei-ho, dont 
le terrain est vaseux. Bambous, nattes, bols de fascinage, échelles.... tout cela fut réuni à Chang-hai. Il 
fallait, en outre, se pourvoir de chevaux. A Chang-hai on dut renoncer à s'en procurer, car, dit le 
rapport, « ceux qu'on présentait étaient le plus souvent comme des ânes. » Encore n'avait-on pu en 
découvrir que cinquante. On en fit donc venir du Japon, de l'île Kiou-siou et de Manille, qu'on 
expédia, la plupart du moins, directement à la presqu'île de Tché-fou, point sur lequel on devait se 
porter. Détail curieux, ces chevaux coûtèrent en moyenne chacun 210 fr. d'achat et.... 240 fr. de 
transport ! Enfin, on recruta environ mille coolies venus de Canton, pour porter le matériel, comme 
cela se fait en Chine.  

Les renseignements manquaient sur l'organisation de la défense dans le nord de la Chine. Les 
missionnaires de Chang-hai réussirent à faire parvenir à M9r Mouly, évêque du Tché-ly, une demande 
d'informations que lui portèrent deux chrétiens. Ces chrétiens revinrent rapportant la réponse du 
prélat : il donnait quelques renseignements, les seuls qu'il eût pu recueillir; mais il exhortait les chefs 
de l'armée, comme les diplomates, à se méfier des promesses des Chinois, de leurs protestations, de 
leur bonne volonté apparente. Tout cela, disait-il, ne doit être considéré que comme des ruses, 
cachant souvent des pièges. On connaissait encore mal en Europe la mauvaise foi chinoise ; par la 
suite, on eut malheureusement l'occasion de vérifier l'exactitude des appréciations de Mgr Mouly !  

Cependant, comme les diplomates ne voulaient rien avoir à se reprocher, avant de laisser aux 
généraux le soin de venger les injures subies par les drapeaux de la France et de l'Angleterre, ils 
voulurent tenter une dernière démarche. Le 8 mars, MM. de Bourboulon et Bruce envoyèrent un 
ultimatum à Pékin. Se plaignant de l'acte perfide accompli à l'embouchure du Pei-ho en juin 1859, ils 
ajoutaient que si dans le délai d'un mois (8 mars au 8 avril), les réparations demandées n'étaient pas 
accordées, les hostilités commenceraient.  

La réponse arriva le 8 avril : c'était un refus péremptoire.  
Les troupes françaises n'étaient pas encore arrivées; les forces anglaises, au contraire, presque 

toutes tirées des Indes, étaient déjà assez nombreuses pour commencer les opérations. Comme 
cependant tout devait être fait de concert, on ne pouvait engager la lutte. Au reste, des dispositions 
préparatoires devaient être prises. Il fallait songer à s'établir sur un point voisin des opérations, et 
l'occupation de l'île Chu-san fut décidée par les deux commandants en chef. Le général de 
Montauban fil venir de Canton deux compagnies d'infanterie de marine qui représentèrent l'armée 
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française; nous avions quatre navires. Le 21 avril au matin, on partit pour Chu-san, et comme les forts 
qui dé- fendent la rade de la capitale de l'île (Ting-hai) étaient abandonnés, on n'eut pas à combattre. 
Aussitôt les navires français et anglais entrés dans la rade, les deux mandarins, l'un civil, l'autre 
militaire, vinrent faire leur soumission.  

L'île fut partagée également entre les Anglais et les Français, sans tenir compte de la différence 
des contingents respectifs, et le soir même les troupes étaient cantonnées. Le lieutenant-colonel 
français des Pallières et le brigadier anglais Reaves eurent le commandement des troupes ; des 
commissaires furent chargés de l'administration de l'île, et tout fut réglé au contentement général.  

Le vice-amiral Charner, nommé commandant en chef des forces navales, vint alors remplacer le 
contre-amiral Page, qui partit pour l'Annam et la Cochinchine. Enfin, les gouvernements alliés 
désignèrent comme chefs des opérations diplomatiques, pour le moment suspendues, le baron Gros 
et lord Elgin, auteurs du traité, non exécuté, de 1858.  

Le 1er  mai, les troupes françaises commencèrent à arriver. Le général de Montauban décida 
d'occuper la presqu'île de Tché-fou, qui lui semblait plus favorable au cantonnement et en même 
temps plus voisine de la base des opérations que l'île Chu-san. Le général anglais ayant consenti à ne 
pas occuper en même temps la presqu'île, car il y aurait eu un encombrement, les troupes françaises 
débarquèrent seules le 8 mai, au nord-ouest de Yen-taï, et ne rencontrèrent point de résistance.  

Le 18 juin, les deux généraux en chef et les deux amiraux eurent une conférence à Chang-hai; il fut 
décidé que toutes les forces alliées seraient dans les eaux du Tché-ly au 15 juillet. Chacun se prépara 
donc à rejoindre les troupes, mais avant de quitter Chang-hai, les chefs alliés durent pourvoir à la 
sécurité des Européens établis sur les concessions à Chang-hai, les insurgés Taï-ping menaçant de 
ruiner à la fois et la ville européenne et la ville chinoise. Nous avons exposé ailleurs les événements 
qui se produisirent à Chang-hai 24 pendant cette période, et comme ils sont étrangers à la guerre de 
Chine proprement dite, nous n'en parlerons pas ici. Le commandant Favre et le colonel Marsh furent 
laissés, avec quelques troupes qu'on dut augmenter ensuite; ils surent par leur énergie, leur tact et 
leur prudence, préserver les concessions et même la ville chinoise d'une ruine certaine. On eut alors 
ce curieux spectacle d'une foule de cent à cent cinquante mille Chinois accourant de divers points de 
la province et des provinces voisines, se mettre à l'abri sous la garde des Français et des Anglais, 
tandis que les alliés portaient la guerre jusqu'à Pékin même, et que beaucoup d'entre eux tombaient 
victimes de la fourberie, de l'astuce, de la cruauté des grands mandarins.  

Le 6 juillet, le généra] de Montauban était arrivé à Tché-fou ; le général Grant, qui avait groupé ses 
forces à Ta-lien-kouan, vint le visiter. Un grand conseil de guerre fut réuni, et la date des opérations 
fixée au 29. Le 28, en effet, les deux flottes se trouvèrent au sud-ouest de l'île Cha-lui-tien, à douze 
milles environ de la passe du Pé-tang-ho. Nos forces s'élevaient à 8,000 hommes, celles des Anglais à 
peu près à 10,000.  

Le 1er août 1860, environ deux mille hommes de chaque armée se placent dans des chaloupes, 
jonques et canots remorqués par des vapeurs ayant moins de neuf pieds de tirant d'eau, et à neuf 
heures du matin, les deux flottilles se dirigent vers la rivière. A trois heures du soir, elles se trouvent à 
trois kilomètres environ des forts de Pé-tang. On n'avait pas rencontré d'obstacles sérieux sur la 
rivière, qui avait pu être remontée sans accident.  

Sur les murs des forts, des Chinois agitent des drapeaux ornés de dragons et autres animaux 
fantastiques. Ils espèrent que la vue de ces drapeaux effraiera les barbares et les déciderai regagner 
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la mer. Contre cette attente, les barbares profitent de la marée descendante — la marée se fait sentir 
fort loin dans les fleuves de Chine — et les généraux en chef, suivis des troupes, débarquent. Le 
terrain est vaseux, glissant, à certains endroits couvert de 50 centimètres d'eau ; malgré les difficultés 
d'une marche sur ce sol, à quatre heures, les troupes alliées sont rangées en bataille en avant des 
forts, qui demeurent silencieux.  

Le village de Pè-tang est à deux kilomètres plus loin ; on s'y porte en même temps qu'on tourne les 
forts : tout est abandonné par l'armée chinoise. On s'aperçoit alors que la défense est organisée sur 
la seconde ligne, en amont, dans d'autres forts, où se trouvent des canons et des soldats, tandis que 
la première ligne n'a été pourvue que de canons en bois cerclés de fer. Les Chinois ont évidemment 
calculé qu'il était préférable pour eux de commencer la lutte contre des troupes fatiguées par une 
longue et pénible marche, que de les attaquer à peine débarquées. Pour éviter toute surprise, il faut 
occuper les premiers forts; les troupes qu'on y laissera seront relevées par celles qui débarqueront, 
et viendront rejoindre le gros de l'armée. On voit combien les mesures des chefs alliés étaient 
prudentes : quinze à dix-huit mille hommes débarquant à la fois dans ces parages inconnus, 
manœuvrant sur ce terrain marécageux, n'auraient pu que se gêner mutuellement.  

Avant d'occuper les forts de la première ligne, les alliés songèrent à examiner s'ils n'étaient point 
minés : ils l’étaient en effet, et le système de défense était si ingénieux, qu'un seul homme marchant 
sur une trappe, recouverte de terre et faisant bascule, devait tout faire sauter. Chaque trappe 
correspondait, à l'aide de batteries, à des boîtes contenant des bombes explosibles. Il fallut donc 
attendre, pour installer les troupes, que tout danger eût disparu.  

Le 2 août, à cinq heures du matin, les deux généraux sont dans les forts, la flottille est à l'ancre ; 
dans le village, chose étrange, les habitants ne sont pas hostiles aux alliés ; ils les préviennent même 
de la présence de troupes tartares dans les environs !  

Le 3, dès quatre heures du matin, on fait une reconnaissance ; la chaussée, qui seule est 
praticable, ne permet qu'à six hommes de marcher de front; le terrain est glissant ; à droite et à 
gauche, il y a des fossés pleins d'eau. La plaine est couverte d'eau et de tombeaux, derrière lesquels 
on aperçoit des Tartares. A mesure que les alliés avancent, ces petits détachements ennemis se 
replient vers un corps de troupes, cavalerie et infanterie, qu'on évalue à trois à quatre mille hommes, 
et qui se trouve en avant de nous à cinq ou six cents mètres, derrière des retranchements.  

C'est vers ces retranchements qu'on se dirige. Arrivés à peu près à un kilomètre et demi, les 
soldats trouvent enfin la terre ferme. Jusqu'alors ils n'ont pas eu à se défendre ; mais vers cinq 
heures, les cavaliers tartares, qui se sont déployés, tirent sur le flanc gauche de la colonne. Quelques 
hommes sont atteints par des balles grosses comme des noix, lancées par des gingoles, sortes de 
fusils à mèche juchés sur des trépieds. Le général Colineau lance quelques hommes vers le point d'où 
partent les coups, puis on continue la marche en avant, et comme le déploiement des cavaliers 
ennemis ne s'est pas arrêté, le général Colineau et le brigadier Sutton prennent les mesures 
nécessaires pour les empêcher de nous déborder. La colonne des alliés se porte encore en avant 
jusqu'à un point où les chefs peuvent enfin constater les obstacles à vaincre et les ouvrages fortifiés 
qui devront être emportés. Ces ouvrages ont une forme irrégulière, ils s'étendent de chaque côté de 
la route et couvrent un camp retranché, qui lui-même protège un gros village, le Sin-ko. A gauche, on 
aperçoit les forts du Pei-ho.  

Tout étant bien examiné, la colonne reprend le chemin des forts de Pé-tang. L'arrière-garde des 
alliés continue le feu contre l'ennemi, qui ne semble pas disposé à cesser le sien ; vers neuf heures 
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cependant, retenus d'un côté parles marais, de l'autre par les alliés, les Tartares se retirent dans leurs 
retranchements, et la colonne peut, sans être inquiétée, opérer son mouvement de retraite.  

La pluie, ne cessant de tomber, retardait le départ de l'armée. Le reste des troupes avait 
débarqué. Le 9, les Anglais font une reconnaissance sur la route de Tien-tsin, que les eaux avaient 
cachée jusque-là , et cette route étant reconnue bonne, on décide un mouvement tournant sur le 
village de Sin-ko. Ce mouvement s'exécute le 12 : c'est le début des hostilités réelles. La colonne 
anglaise se porte par la route de Tien-tsin vers la gauche des Chinois, la colonne française vers leur 
droite par la chaussée. Une brigade reste à Pè-tang, prête à rejoindre les combattants au premier 
signal.  

L'action s'engage à environ un kilomètre et demi des ouvrages crénelés.... Après une heure de 
canonnade, les Chinois évacuent ces ouvrages et se retirent sur les forts du Pei-ho. Les troupes 
françaises les remplacent et entrent dans le village. Quant aux Anglais, ils se sont un moment trouvés 
en présence d'un camp retranché à l'ouest du Sin-ko ; ce camp renfermait l'élite de la cavalerie 
mongole, qui alla résolument attaquer la colonne anglaise, mais fut mise de suite en pleine déroute.  

Ainsi, à deux heures de l'après-midi, après un succès de bon augure, les alliés sont réunis dans la 
plaine qui s'étend à l'ouest de Sin-ko.  

La journée est trop avancée pour qu'on puisse songer à attaquer encore ; mais le général de 
Montauban fait une reconnaissance vers les forts de la rive gauche et constate la présence d'un 
grand camp retranché près du village de Tang- ko.  

Le 13, le général Colineau rejoint la colonne d'expédition.  
Le 14, la marche en avant recommence. Il s'agit de s'emparer du camp et du village de Tang-ko. 

Dès huit heures du matin on est à quinze cents mètres de Tang-ko : le feu est ouvert, mais celui des 
Chinois ne fait aucun mal, parce qu'il est mal dirigé, tandis que celui des alliés cause de grands 
ravages chez l'ennemi. Après une heure seulement de canonnade, les pièces chinoises se taisent 
presque toutes; alors, malgré le feu de la mousqueterie, les alliés s'élancent à l'assaut du camp : le 
drapeau français est planté le premier sur les remparts par le lieutenant-colonel Schmitz, au moment 
où les Anglais pénètrent, eux aussi, dans le camp; mais de Chinois il n'y a plus traces ! ils ont fui sans 
prendre le temps de détruire quoi que ce soit et d'enclouer leurs pièces.  

Cette victoire coûte aux Français un homme tué, douze blessés ; aux Anglais, trois hommes 
gravement atteints. L'ennemi a fui vers un autre camp, celui de Yu-kia-pou. On suppose bien que les 
événements accomplis depuis le 1er août, le débarquement des alliés, leur installation dans les forts 
de Pé-tang, malgré l'agitation frénétique des étendards ornés de dragons , leur marche en avant, en 
un mot, les signes non équivoques de leur volonté bien arrêtée de s'emparer du pays, — on suppose 
que ces événements n'avaient pas laissé les hauts mandarins indifférents. Le 14, au moment où les 
alliés venaient de prendre le camp retranché, deux parlementaires apportent à lord Elgin une lettre 
du vice-roi de la province, par laquelle il le prie de faire cesser « les horreurs de la guerre. » Fort 
heureusement on ne s'arrêta pas aux doléances chinoises, car elles n'avaient d'autre but que de 
suspendre la marche des alliés et de permettre à l'armée tartare de préparer quelque surprise. Tout 
en répondant au vice-roi que les horreurs de la guerre avaient été voulues par le gouvernement de 
Pékin et méritées par la perfidie des mandarins, on se prépara au passage du Pei-ho.  

Le 18 août, on passe le fleuve, en face d'un village entouré de vergers nombreux et touffus. A 
peine les alliés sont-ils à 300 mètres de la rive, que de ces vergers sortent des Tartares nombreux, 
bien armés. Le colonel Livet, craignant d'être débordé, demande du renfort, le 2e bataillon de 
chasseurs à pied accourt ; l’ennemi recule ; une batterie de six gingoles et de quatre canons est 
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enlevée par les chasseurs. Le corps tartare-chinois charge la colonne ; il est repoussé : le feu d’une 
batterie de montagne dirigée par le colonel Foullon-Grandchamp achève de le mettre en fuite. 

Le village était à nous ; les deux rives du fleuve étant occupées par les alliés, un pont pouvait être 
établi, de manière à permettre le passage de la cavalerie et de l'artillerie.  

Du 18 au soir au 21 au matin, on se prépare à l'attaque des forts du Pei-ho. Le 21 au matin, une 
colonne anglo-française marche contre le fort en amont de la rive gauche. A 1,000 mètres du fort on 
ouvre le feu et l'on s'approche. La possession de cette position aurait sans doute coûté bien des 
hommes à la petite armée alliée, sans un événement qui se produisit à sept heures du matin dans le 
fort même : les pièces à longue portée des canonnières embossées à l'embouchure de la rivière 
déterminèrent l'explosion de deux poudrières. Ces explosions, bouleversant le fort, troublent les 
défenseurs, qui d'ailleurs ont éprouvé de grandes pertes. On monte à l'assaut. Sur les remparts, dans 
le fort même, s'engage une lutte terrible corps à corps ; le tambour Fachard, arrivé le premier, a 
planté sur les murs le drapeau français. A neuf heures du matin le fort est à nous. La colonne 
française a 200 hommes et 6 officiers hors de combat; la colonne anglaise, 200 hommes et 17 
officiers. A peine les alliés sont-ils dans ce fort, qu'un parlementaire se présente, venant du second 
fort. Les alliés accordent une trêve de quatre heures pour l'enlèvement des blessés chinois; quant à, 
s'arrêter, ils n'y songent pas et demandent la remise des forts. A deux heures, la soumission n'étant 
point parvenue, le corps expéditionnaire se remet en marche : le fort demeure silencieux ; on 
escalade les remparts et l'on trouve.... trois mille soldats environ, qui, terrifiés par les succès des 
barbares, ont déjà mis bas les armes ! Aussitôt sommation est faite au vice-roi du Tché-ly de livrer 
tous les ouvrages du Pei-ho. La réponse arrive : c'est un refus. Mais peu après un second mandarin se 
présente au nom du vice-roi; il offre la remise des forts du nord et l'ouverture de la rivière aux 
escadres ; il refuse de livrer les forts et les camps de la rive droite. Ces propositions sont rejetées. Les 
opérations vont continuer. Cependant les délégués, munis de pouvoirs par les deux diplomates 
européens, se rendent auprès du vice-roi, qui est à Si-kou.  

Le 21 au soir, les alliés s'emparent des ouvrages de la rive droite, ne sachant si le vice-roi 
consentirait à les livrer : il était prudent, en effet, de profiter de la panique des ennemis pour s'en 
emparer. Tous les Chinois fuient vers Tien-tsin, les 3,000 prisonniers s'y rendent aussi, car ne pouvant 
les nourrir et ne voulant pas les tuer, on a dû les laisser libres. Le 22 au matin, les envoyés 
diplomatiques reviennent : ils ont réussi, après une discussion de quatre heures, à obtenir.... la 
remise des forts que les alliés venaient de prendre ! Il est probable que la nouvelle de ce nouveau 
succès parvint au vice-roi pendant la discussion, et que c'est grâce à cette circonstance qu'il a 
consenti à ce qu'on voulait. Mais cette bonne volonté apparente est devenue inutile par suite de la 
prise des ouvrages. La journée du 21 août avait donc donné aux alliés cinq forts, deux camps 
retranchés, 518 pièces de canon, une grande quantité d'armes et de munitions de guerre; 
l'embouchure du Pei-ho était libre, et la flotte y vint dès le 22. 

C'était un succès complet, inespéré, et qui devait faire beaucoup réfléchir les Chinois. On allait 
avoir dès le lendemain de la prise des forts, c'est-à-dire le 22, la preuve que la panique était grande 
dans l'empire du Milieu. Les deux armées avaient agi de concert, et la meilleure entente régnait entre 
leurs chefs. Aussi, le 22 au matin, l'amiral Charner fut-il fort étonné en s'apercevant que le vaisseau 
amiral anglais était parti ! Le général de Montauban, consulté, ne fut pas moins surpris, et le général 
Grant déclara ignorer l'intention de l'amiral Hope. L'amiral Charner partit immédiatement à la 
recherche de son collègue, qui avait emmené avec lui trois canonnières. L'amiral Hope avait 
simplement eu l'idée d'aller faire une reconnaissance à Tien-tsin ; et craignant peut-être de 
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rencontrer de l'opposition chez les autres chefs de l'armée alliée, il était parti sans prévenir. Quelle 
qu'eût été d'ailleurs la pensée secrète de cet officier général, sa tentative eut d'heureuses 
conséquences : en arrivant à Tien-tsin, il trouva la ville abandonnée. L'amiral Charner, qui survint, fut 
avec lui d'avis de prévenir sans retard les généraux en chef, qui, après avoir reconnu la place, 
décidèrent de l'occuper immédiatement : le 26, deux mille hommes en prirent possession; ils furent 
rejoints par les deux corps expéditionnaires au complet, sauf les compagnies qui gardaient les 
positions déjà en notre pouvoir. Dans très peu de jours devait commencer la série de fourberies qui 
coûtèrent la vie à plusieurs officiers ou soldats. 

Le 31 août, dès le matin, les généraux en chef sont avertis qu'un haut fonctionnaire, Koui-liang (ou 
Kwe-liang, suivant l'orthographe anglaise), est arrivé et qu'il a mission d'établir les bases d'un traité 
de paix. En 1858, c'était le même Koui-liang qui avait négocié l'arrangement dont on n'avait pu 
obtenir l'exécution ; aussi ce personnage était-il quelque peu suspect aux généraux et aux 
diplomates. 

Il se montre aimable; les alliés, de leur côté, n'élèvent point de prétentions exagérées, surtout au 
point de vue de l'indemnité de guerre, et le traité s'ébauche. Il est décidé que les chefs de l'armée et 
les diplomates iront à Pékin avec une escorte de mille hommes et de l'artillerie. On se prépare donc 
au départ, et déjà quelques officiers supposent la guerre finie. Ces négociations ont forcément arrêté 
toute opération, toute marche en avant. On arrive ainsi au 7 septembre. 

 Le 7 au matin, Koui-liang prévient que la cour de Pékin ne reconnaîtra pas la base du traité.... il 
part. On juge de la stupeur générale. Sans perdre de temps, et comprenant que ces pourparlers 
n'avaient eu d'autre but que de retarder l'armée, afin de permettre au général en chef San-ko-li-tsin 
d'organiser la défense en avant de Pékin, les alliés se préparent à partir : on ne s'arrêtera qu'à Tong-
chao, ville située à dix-huit kilomètres environ de Pékin : les diplomates déclarent que là seulement 
ils écouteront de nouvelles propositions. On laisse à Tien-tsin une garnison; le 9 et .le il septembre, 
les Anglais partent; la colonne française quitte Tien-tsin le 10. Ce jour même, à la première étape, on 
est surpris par un orage terrible qui dure douze heures, et pendant lequel les coolies de la colonne 
française fuient en emmenant les chevaux et les mulets. Cette fuite et cette perte mettent le général 
de Montauban dans un cruel embarras, car les moyens de transport font défaut. Très heureusement 
il aperçoit des jonques et constate que, par suite d'une erreur, on a pris un canal pour le Pei-ho, de 
sorte qu'on n'a pas supposé le fleuve navigable. Il fait saisir les jonques; on les charge, on part. 

Le 13, on reçoit une lettre du prince du sang Tsaï et du ministre de la guerre Kou : ils annoncent 
qu'ils ont pleins pouvoirs et qu'ils viennent au-devant des ambassadeurs.  On continue cependant à 
marcher jusqu'à Kho-seyou. Le prince et le ministre ont rejoint les diplomates, et les amusent 
jusqu'au 16. Ni les avertissements de Mgr Mouly, ni l'expérience acquise en 1858, ni la ruse récente 
de Kouiliang.... rien ne fait pressentir aux diplomates français et anglais qu'ils vont être joués ! Les 
généraux sont moins confiants; le général de Montauban surtout ne cache pas ses appréhensions. 
Mais devant les déclarations des deux diplomates, qui annoncent l'aplanissement de toutes les 
difficultés, les généraux ne peuvent que s'incliner. Il est décidé qu'on s'avancera à deux lieues de 
Tong-chao; l'armée s'y arrêtera et les négociateurs alliés se rendront dans la ville avec une simple 
escorte d'honneur. En outre, il est décidé qu'on va faire partir en avant une commission chargée de 
préparer tout ce qui sera nécessaire à l'armée pendant son séjour près de Tong-chao. Voici les noms 
des personnes composant cette commission, il faut les graver dans notre souvenir. Pour les Français : 
le colonel d'artillerie Foullon-Grand-champ ; le sous-intendant Dubut ; les officiers d'administration 
Ader et Cagey ; le capitaine Chanoine; l'abbé Duluc, des Missions Etrangères, interprète du général de 
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Montauban; le caïd Osman, officier de spahis; MM. de Bastard et de Méritens, attachés d'ambassade; 
Escayrac de Lauture, président d'une commission scientifique. Pour les Anglais : MM. Parkes et Locke, 
avec vingt cavaliers commandés par le major Anderson; le lieutenant-colonel Walker; MM. Bowlhy, 
correspondant du Times, et de Norman, de la légation de Chang-hai, Le 17 septembre, l'armée alliée 
part; le général Colineau doit rejoindre; le soir, on bivouaque près du village de Matao, qui est 
abandonné par la population, ainsi que tous les centres qu'on a trouvés sur la route depuis Tientsin. 
Le 18 au matin, une colonne anglaise part la première; on doit arriver le soir au bivouac définitif. Une 
colonne française suit. A peine le général Grant, qui se trouvait à l'avant-garde, a-t-il fait huit 
kilomètres, qu'il aperçoit devant lui une masse compacte : c'est toute une armée chinoise! Le général 
de Montauban, aussitôt averti, accourt et hâte l'arrivée de toutes les troupes. Il est huit heures. A 
mesure qu'on avance dans une plaine bordée de villages, toute couverte de vergers et de bouquets 
de bois, on constate que les forces chinoises sont déployées sur un front de plus de cinq kilomètres, 
en forme d'arc de cercle au centre duquel nous nous trouvons. Les Chinois-Tartares ont de la 
cavalerie, et nous distinguons huit batteries d'artillerie. Les alliés vont avoir à soutenir une lutte 
contre un ennemi plus de dix fois supérieur en nombre. 

Le corps expéditionnaire français se place à droite, le corps anglais à gauche. On se poste et on 
observe. Un mandarin, Han-ki, se présente « pour parler aux ambassadeurs. »  On lui répond qu'ils 
sont en arrière, à Kho-seyou, et que si l'armée tartare-chinoise ne cède pas de suite le « camp du 
canal, » on ira à Tong-chao même, au lieu de s'arrêter en avant du village, comme cela était convenu. 
A ce moment survient le capitaine Chanoine ; MM. Cagey, de Méritens, Bastard, le caïd Osman, le 
suivent : ils ont pu à grand’ peine traverser les lignes tartares ; craignant qu'on ne soit pas en garde, 
ils ont tenu à venir avertir de ce qu'ils ont vu — ils étaient partis en toute hâte. On est inquiet, ému, 
car le reste de la délégation n'a pas rejoint; que sont devenus les commissaires des deux armées ? On 
ne se communique pas les sentiments pénibles qui agitent l'âme de tous, mais on redoute quelque 
drame.... Dix heures. Des coups de feu partent d'un point de la chaussée, sur laquelle on aperçoit des 
cavaliers anglais fuyant à toute vitesse l'armée chinoise.... C'est le colonel Walker et quatre dragons. 
Ils arrivent épuisés au milieu des leurs. Et les autres ? Cette question est faite par tous ceux qui les 
entourent et qui sont pleins d'angoisse. Les autres ! Le colonel Walker ne peut dire ce que tous sont 
devenus; mais il annonce que se trouvant avec M. Ader, son ordonnance Ouzouf, chasseur au 2e 
bataillon, et quatre dragons, il a été entouré, ainsi que ses compagnons, par un grand nombre de 
soldats tartares : lançant alors leurs chevaux au milieu de la masse, ils ont fui ; mais M. Ader, blessé à 
la tête, est tombé de cheval; Ouzouf l'a défendu, il est tombé à son tour. On a vu cela tout en 
s'éloignant, car tenter de sauver M. Ader eût été folie. Ainsi, les tristes pressentiments commencent à 
se réaliser. Voici déjà deux victimes : l'une est morte ; l'autre, M. Ader, s'il n'a pas succombé, est au 
pouvoir de bandes sauvages.... Il faut agir au plus vite, d'autant que les nouvelles apportées par le 
colonel Walker sont graves : les batteries chinoises sont disposées de manière à croiser leurs feux sur 
le débouché de la plaine; si l'armée ne veut pas être prise entre deux feux, il faut tourner les masses 
chinoises. On sait que la moindre hésitation, le plus léger mouvement de recul peut causer la perte 
de tous. Par suite de la fuite des coolies, le corps français a perdu ses chevaux : sir Grant met à la 
disposition du général de Montauban un escadron de siks. La tâche est partagée entre les alliés : 
chaque corps doit vaincre sur un côté. Alors se livre le combat dit de Tchang-kia-ouang. 

Commencé à onze heures, sous un soleil brûlant, ce combat est terminé à trois heures : l'armée 
tartare-chi- noise est en déroute. Le corps expéditionnaire français prend position au bivouac de 
Khouat-tsun, à dix kilomètres de Tong-chao ; le corps anglais pénètre dans la ville de Tchang-kia-
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ouang, qui est en ruine. Les alliés ont subi des pertes sensibles. Ils restent au repos le 19 et le 20. 
Pendant ces deux jours, les diplomates font savoir au gouverneur de Tong-chao que si les prisonniers 
ne sont pas rendus, les alliés marcheront sur Pékin sans se laisser arrêter par aucune promesse. 

Les délégués chargés de porter cet ultimatum s'acquittent difficilement de leur mission; ils 
reviennent cependant et annoncent qu'ils ont vu des camps nombreux à l'ouest et au nord de la ville. 
L'attaque du 18 était dirigée par San-ko-li-tsin lui-même. 

Maintenant l'armée n'a plus seulement à châtier la mauvaise foi des Chinois; elle a à venger les 
membres de la commission, car on ne doute plus qu'ils soient au pouvoir de l'ennemi, et chacun, la 
rage au cœur, se demande quelle torture est réservée à ces malheureux ! Le 20, on fait une 
reconnaissance. La ville de Tong-chao compte environ 400,000 âmes ; elle est reliée à Pékin par une 
voie en granit qui a douze kilomètres de long et qui; après avoir suivi un canal faisant communiquer 
la capitale avec le Pei-ho, traverse ce canal par un pont de pierre, le Pa-li-kiao. Il y a plusieurs ponts 
échelonnés sur le canal; les ponts chinois sont pourvus aux deux extrémités de kiosques, de portes, 
en un mot d'une construction ; de sorte qu'avec leurs annexes ils peuvent être des monuments 
remarquables, grandioses. comme l'est en effet le Pa-li-kiao. En même temps, les constructions des 
deux extrémités rendent la défense du passage beaucoup plus facile. En avant et en arrière du Pa-li-
kiao (pont des huit li) 25 se trouve un camp, celui de San-ko-li-tsin.  

C'est sur ce pont qu'aura lieu la lutte. 
 Le 21, à cinq heures du matin, les alliés se mettent en marche. Les généraux de Montauban, Jamin 

et Collineau dirigent la colonne française, forte d'environ 2, 800 hommes. L'ennemi est en ligne, 
toujours déployé en demi-cercle. La lutte s'engage. 

 Tout va bien d'abord; tout à coup la cavalerie tartare, montrant une audace qu'elle n'a pas eue 
dans les précédentes rencontres, s'avance malgré le feu meurtrier de notre artillerie, elle vient 
jusqu'à soixante mètres des pièces. Les troupes du général Collineau et celles du général Jamin se 
trouvent dans une position des plus critiques, position d'autant plus grave que la cavalerie, 
débordant leurs ailes, ne permet plus le ralliement.... L'instant est solennel ; chacun le comprend et 
devient un héros; de sorte qu'en présence des prodiges accomplis par les soldats français, les 
Tartares hésitent un moment. Le corps anglais arrive enfin et se porte à la gauche de nos troupes. 
Tous les efforts tendent alors à rejeter l'ennemi sur Pa-li-kiao. Des Tartares se tiennent sur le pont, 
agitant des étendards, tandis que d'autres tirent sur nous... A midi, les généraux Collineau et de 
Montauban franchissent au pas de course le pont conquis sur l'ennemi et continuent à s'avancer sur 
la route de Pékin. La défaite des Tartares-Chinois est complète. Ils laissent 3,000 morts.  

Le soir, nous nous établissons dans le camp des ennemis, qui ont fui sans même emporter leurs 
tentes. Nous sommes à dix-huit kilomètres de Pékin. Mais comme il faut échelonner des forces pour 
que la route ne soit pas coupée, il est nécessaire que toutes les troupes disponibles rejoignent 
l'armée alliée avant sa marche en avant. On attend donc dans les cantonnements que les troupes 
laissées à Tien-tsin soient arrivées.  

Le prince Kong, frère de l'empereur, se présente : il est, dit-il, en mesure de traiter avec les aUliés. 
On lui répond : Rendez d'abord les prisonniers, nous traiterons ensuite. Mais il refuse, et la marche 
sur Pékin devient inévitable.  

                                                           
25

 La li est la lieue chinoise. 
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Le 5 octobre, les alliés partent ; le soir, ils campent à cinq kilomètres de Pékin; ils n'ont rencontré 
aucun parti ennemi. Mais au nord de la capitale se trouve, on le sait, un camp retranché, quartier 
général de San-ko-li-tsin.  

Le 6 au matin, les deux corps expéditionnaires, marchant sur deux lignes parallèles, se mettent en 
marche ; à neuf heures, on est à deux kilomètres de l'angle nord-est de la ville. Le colonel Dupin va 
reconnaître la route ; bientôt  il revient en toute hâte : il s'est trouvé en face d'un corps considérable 
de cavalerie tartare.  

On marche contre le camp fortifié. Les Français tiennent la gauche, les Anglais la droite; on tourne 
le camp.... il est évacué ; on apprend que l'armée ennemie est réfugiée au Yuen-min-yuen, Palais 
d'été. La région est couverte d'arbres. A une heure, on se remet en mouvement. A quatre  

heures, un incident curieux se produit : la colonne française rencontre la cavalerie anglaise, qui est 
à la recherche de son armée, armée que nous avons nous-mêmes perdue de vue. La cavalerie 
anglaise se joint à nos troupes. A sept heures, nous sommes en face du Palais d'été, immense parc 
dans lequel se trouvent de nombreuses et magnifiques constructions. Nous enfonçons une porte; 
après une tentative de défense, l'ennemi se replie dans le parc ; mais l'heure est trop avancée pour 
que nous puissions sans imprudence aller plus loin. On campe, n'ayant toujours point de nouvelles de 
sir Grant.  

Le 7, à cinq heures du matin, on entend le canon (vingt et un coups) devant Pékin. C'est sir Grant 
qui prévient ainsi son collègue de la place où il se trouve. Le général de Montauban, d'accord avec le 
brigadier Pattle, l'envoie prévenir de sa position et l'engage à venir. On apprend alors comment les 
deux armées ont été séparées : elles ont marché la veille à deux cents mètres l'une de l'autre, ayant 
entre elles des touffes de bois si fournies, que ces deux colonnes se sont perdues de vue !  

Le général de Montauban, avec quelques officiers français et anglais (de la cavalerie restée avec 
nous), visite le Palais d'été.  

Les richesses accumulées dans ces magnifiques constructions sont immenses. Le général de 
Montauban fait placer des sentinelles pour empêcher les vols ; les capitaines de Brives et Schœlcher 
sont chargés de la garde. A onze heures et demie, sir Grant et lord Elgin étant arrivés, on relève ces 
deux officiers de leur poste. Des commissions sont nommées pour recueillir les curiosités, et le 
partage en est fait le soir même, dans la salle du Trône. Le pillage partiel eut heu ensuite et sans le 
consentement des chefs des deux armées.  

On a beaucoup parlé de ce pillage; on l'a critiqué et condamné. En principe, en effet, il est 
répréhensible; mais en fait il est très excusable. La conduite des Chinois ne méritait aucun égard pour 
leurs biens. Au reste, le 8 octobre, il n'était pas encore question d'incendie.  

Le 8, on trouve dans une construction les effets des prisonniers. Mais que sont devenus les 
prisonniers eux-mêmes ?  

Le 9, la colonne française rejoint la colonne anglaise. Les généraux, en arrivant, apprennent qu'un 
certain nombre de prisonniers ont été rendus le 7 et sont rentrés au camp.  

Sont rentrés : MM. Parkes et Locke, Anglais; M. d'Escayrac de Lauture ; les soldats Roset, Bachelet, 
Gineste et Petit, Français.  

Tous ont souffert d'horribles traitements; ils ne sont pas morts, mais ils sont mourants. Quant aux 
autres victimes, ils ignorent ce qu'elles sont devenues....  

Les Chinois font savoir qu'ils rendront les autres prisonniers. Ils les rendent, en effet, mais dans 
leur cercueil, et la plupart mutilés!  
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Pour nous retenir inactifs, les Chinois font lentement cette funèbre restitution. Les alliés reçoivent 
et comptent les victimes : les Français en ont sept : le colonel Foullon-Grandchamp, le sous-intendant 
Dubut, l'officier d'administration Ader, l'abbé Duluc, les soldats Godichot, Ouzouf, Blanque t; — les 
Anglais en ont treize. — Le corps de l'abbé Duluc, jeté dans le canal, n'est pas rendu. Ainsi, vingt 
personnes avaient été martyrisées par les Chinois !  

Représentons-nous ces morts mutilés arrivant au camp ; figurons-nous la colère, la rage de leurs 
camarades, la douleur qu'ils ressentent en écoutant le récit des souffrances imposées aux 
malheureux, récit que font les survivants, entre autres M. d'Escayrac de Lauture.... et alors nous 
comprendrons tout ce qui a suivi! Les victimes ont été jetées dans des cachots, sans aliments; puis on 
leur a fait avaler de force des excréments humains; puis encore on les a mises dans des cages 
couvertes de pointes aiguës, de sorte que leur corps n'était qu'une plaie!.... C'est ainsi que sont morts 
ces officiers, ces soldats et aussi ce représentant de la presse anglaise ! Est-ce que de tels crimes ne 
méritaient pas un châtiment à part !  

L'entrée de l'armée à Pékin est exigée, et les mandarins se décident à l'accorder. Puis les 
diplomates entrent en pourparlers avec les ambassadeurs chinois. Mais les généraux, craignant d'être 
encore trompés et ne voulant pas se laisser prendre par le froid à Pékin, déclarent que si tout n'est 
pas terminé le 23, ils brûleront le palais impérial. Le général de Montauban et le baron Gros sont 
d'avis d'attendre sans rien entreprendre jusqu'au 23. Sir Grant et lord Elgin pensent autrement : 
voyant que les négociations n'avancent pas, le 18 octobre, malgré l'opposition du général de 
Montauban et du baron Gros, sir Grant donne l'ordre à une division anglaise à d’incendier le Palais 
d'été.  

La France est donc restée étrangère à cet acte qu'on a critiqué et qui, dit-on, a été exécuté pour 
satisfaire la presse anglaise atteinte dans son représentant, M. Bowlby.  

Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître que l'incendie du Palais d'été eut sur les Chinois plus 
d'influence que toutes les batailles, toutes les victoires passées. Le palais flambait encore, que le 
prince Kong acceptait toutes les conditions exigées par les alliés. Le traité fut signé le 24 et le 25 
octobre.  

Le 28 au matin furent faites les funérailles solennelles des victimes françaises, à l'antique 
cathédrale catholique bâtie par le R. P. Matthieu Ricci, et que le gouvernement chinois venait de 
livrer à Mgr Mouly. Les victimes reposent encore au cimetière catholique, où se trouvaient déjà les 
tombes des jésuites, vers la face ouest de la ville, en dehors de l'enceinte.  

Le 29 eut lieu l'office des Morts, et le Te Deum fut chanté ensuite.  
Le 14 novembre, tous les alliés étaient réunis à Tien- tsin; depuis huit jours le Pei-ho était gelé : si 

l'avis du général de Montauban n'eût pas prévalu, l'armée eût été retenue par les glaces.  
Nous laissâmes des troupes à Tien-tsin et aux forts de Ta-kou, jusqu'au paiement complet de 

l'indemnité de guerre, fixée pour la France à huit millions.  
Ainsi se termina l'expédition de 1860.  
Les résultats furent : la reconnaissance et l'exécution des conventions du traité du 27 juin 1858; 

l'ouverture du port de Tien-tsin au commerce étranger (il ne figurait pas sur la liste précédente) ; la 
restitution de tous les établissements religieux et de bienfaisance aux chrétiens ; la proclamation de 
la liberté du culte catholique dans l'empire.  

Les Anglais, avec leur esprit pratique et une habileté dont ils ont donné des preuves nombreuses, 
surent se faire livrer, par une convention particulière, trente lieues de côtes en terre ferme, en face 
de l'île de Hong-kong.  
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Il semble vraiment qu'ayant partagé le péril et la gloire, nous aurions dû partager aussi les 
avantages. Les Anglais pensèrent autrement. Le général Collineau mourut de ses blessures à Tien-
tsin, le 15 janvier 1861. Le général de Montauban fut créé comte : comte de Palikao (Pa-li-kiao, nom 
du pont où il avait exécuté un beau fait d'armes).  

Parmi les officiers qui prirent part à cette périlleuse expédition, plusieurs ont aujourd'hui disparu 
de la scène militaire; d'autres y jouent encore à divers titres un rôle digne de leur conduite passée. 
Parmi ceux-là, il en est dont, par sympathie personnelle, nous aurions aimé à rappeler les noms, car 
ils ont toujours eu le souci de leurs devoirs et surent les remplir avec un talent qui leur a valu de 
hautes distinctions. Mais ceux-là, tout comme les missionnaires, préfèrent « rester dans l'ombre. » La 
modestie, surtout chez des hommes d'un tel caractère, porte en soi quelque chose de si noble et de 
si grand, que nous ne pouvons que nous incliner devant le désir qu'elle leur a fait exprimer, désir qui 
la révèle d'ailleurs tout entière.  

Sans en nommer un seul, c'est donc à tous que nous offrons l'hommage de notre admiration pour 
la manière dont fut accomplie l'expédition de 1860; c'est envers eux tous que la France a contracté 
une dette de reconnaissance. Le général de Montauban s'y révéla tacticien habile ; il eut aussi le rare 
talent de savoir choisir ses principaux auxiliaires. L'effet moral de cette expédition fut immense, non 
seulement sur les Chinois, mais encore dans tout l'Orient.  

Les Chinois, qui nous avaient vus de près, demeurèrent longtemps aussi surpris que terrifiés; 
mieux que les autres peuples, ils savaient quelles difficultés l'armée avait eu à vaincre. Et longtemps 
après le départ des derniers soldats, ils en étaient encore à considérer comme touchant au « mer-
veilleux » ce fait que l'armée ait pu, déjouant tous leurs projets, échappant aux embûches, arriver 
jusqu'à la capitale, puis sortir de Chine. Ils avaient cru, en effet, que si leurs dragons ne portaient pas 
l'épouvante dans les rangs alliés, que si leurs longs fusils et leurs canons ne les dispersaient pas, que 
si enfin leurs nombreuses légions, puis les embûches, la trahison, l'empoisonnement.... ne pouvaient 
avoir raison de cette poignée d'hommes, du moins les difficultés géographiques, les obstacles 
nombreux et divers que la nature leur prêtait comme de redoutables auxiliaires, puis enfin la pénurie 
d'aliments qu'ils s'efforçaient de produire, leur donneraient la victoire.  

Ils s'étaient trompés. Moyens de transport et vivres ne firent pas plus défaut aux soldats 
combattant si loin de la patrie, que la poudre, les cartouches, les canons, les boulets... Dans la guerre 
de 1860, il y eut unité de direction, puis aussi sagesse, prudence et savoir chez les officiers et les 
fonctionnaires ayant une mission spéciale à remplir, en même temps qu'ardeur, courage et fermeté 
chez tous les combattants — quel que fût leur grade. Chacun avait conscience de ses devoirs, tous 
avaient une foi entière dans leur chef. Ce sont là deux gages précieux de succès. Cette campagne, 
menée rapidement et avec tant de succès, nous fit un renom dont tous nos nationaux ont bénéficié 
en Orient, jusqu'en 1874.  

Certains événements accomplis de 1874 à 1884 ont diminué un instant le prestige du nom français 
dans ces pays lointains. Mais les brillants faits d'armes de nos troupes de terre et de mer, entre 
autres les victoires de Son-Tây et de Fou-Tcheou, ont rendu à notre drapeau la gloire pure qu'il avait 
acquise, gloire dont il reste couvert.  
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III. LES FRANÇAIS AU TONKIN ET EN ANNAM. 
 

1872-1858 
 

A. 1872-1874.  
 

e 5 juin 1862, l'empereur d'Annam Tu-duc avait reconnu nos conquêtes, abdiqué tous droits 
sur les provinces de Cochinchine portant le nom de Saïgon, My-tho, Bien-hoà.  

L'empereur s'était résigné à cette cession de territoire — cession contraire aux lois de 
l'honneur pour les princes d'extrême Orient — non seulement à cause des craintes que lui causaient 
nos victoires, mais encore par suite des inquiétudes résultant pour lui d'une grande révolte existant 
au Tonkin.  

Comme cette révolte se reproduisit quelques années plus tard, et qu'à plusieurs reprises la France 
fut sollicitée par les rebelles de soutenir leur cause, il n'est pas inutile d'en rappeler les principaux 
incidents.  

Dans un séminaire catholique du Tonkin occidental, un jeune Annamite s'était fait remarquer par 
son intelligence, son caractère généreux, ses sentiments élevés. Pierre — c'était son nom — avait 
grandi dans ce milieu paisible, s'instruisant autant qu'il le pouvait, prenant intérêt à l'histoire et aux 
sciences d'Occident, qui laissaient ses condisciples indifférents.  

Un jour, il quitta le séminaire et partit pour les montagnes d'abord, pour Macao ensuite.... Ce 
jeune homme était le prince royal Lê-phung, représentant de la dynastie des Lê 26. L'étonnement fut 
grand au séminaire quand on apprit le titre de Pierre, car, par une modestie ou un calcul dont bien 
peu de jeunes gens sont capables, il avait caché à tous sa qualité de prince royal.  

Les opérations franco-espagnoles commençaient (1858) ; un navire français, le Prégent, visitait les 
côtes du Tonkin. Lê-phung avait déjà réuni quelques partisans, obtenu des armes et des munitions de 
certains négociants chinois, et pris langue avec les chefs des mécontents dans les deux provinces de 
Nam-dinh et Hai-dzuong; il demanda au commandant du Prégent de rester quelque temps en face 
des côtes, promettant de délivrer le Tonkin tout entier de l'autorité tyrannique de Tu-duc et de 
reconnaître lui-même le protectorat français.  

La découverte de ses projets obligea Lê-phung à entrer en campagne avant d'être tout à fait prêt. 
Pendant un mois, ses partisans se battirent dans le Tonkin, espérant toujours que les Français, avertis 
par le commandant du Prégent, feraient une démonstration sur les côtes. Après une lutte d'un mois, 
n'espérant plus l'appui des Français et ne voulant pas compromettre l'avenir, Pierre Lê-phung licencia 
ses partisans. Il gagna Tourane, chercha en vain à entretenir l'amiral Rigault de Genouilly, et ce 
dernier, au lieu de remonter vers le Tonkin, comme Pierre l'espérait, quitta Tourane pour Saigon.  

C'était une première occasion perdue pour la France de s'emparer facilement du Tonkin.  
En 1861, Lê-phung leva de nouveau l'étendard de la révolte. Vainqueur en plusieurs combats, il 

prit la flotte de Tu-duc, se trouva maître de tout le Tonkin oriental ; la province de Bac-ninh se 
souleva en sa faveur. Ses succès continuèrent, et après que Tu-duc eut signé le traité qui 
reconnaissait nos conquêtes en Cochinchine, Lê-phung, à la fin de 1862, renouvela ses propositions 
au gouverneur de Saïgon. Il demandait une simple démonstration en sa faveur et offrait, quand il 

                                                           
26 V. supra, Coup d'œil sur l'histoire d'Annam, p. 18 et suiv.  

L 
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aurait conquis le trône, de reconnaître le protectorat français : le contre-amiral, malgré l'avis du 
colonel espagnol Palanca, repoussa ces propositions.  

Tu-duc, libre de tourner toutes ses forces contre les insurgés et désespérant cependant de les 
vaincre, s'efforça de triompher par la ruse et la trahison d'un homme loyal et courageux.  

Lê-phung, dont la flotte venait d'être détruite par une tempête, jeté sur la côte du Quang-binh, fut 
reconnu, livré à Tu-duc, et souffrit en 1865 le plus horrible des supplices, le Lang-tri : il eut les 
membres coupés, les entrailles arrachées et enfin la tête tranchée.  

Un missionnaire qui l'avait connu, le P. Muñoz, a dit de lui qu'il eût été « le Constantin du Tonkin. «  
Dix ans après avoir repoussé les offres de Pierre Lê-phung, la France comprit qu'elle avait un 

intérêt capital à dominer au Tonkin, parce que l'Angleterre cherchait à s'assurer une voie rapide de 
communication avec le Yun-nan; mais au lieu d'agir énergiquement comme avait fait le général de 
Montauban en Chine, on commença une série d'opérations qui devaient être fécondes en déceptions 
et en sacrifices avant d'aboutir à un heureux résultat.  

Le 26 janvier 1872 27, M. Senez, capitaine de frégate, commandant du Bourayne, arrivait à 
Tourane; il était envoyé par le gouverneur de Saigon avec une double mission : l'une avouée, et qui 
devait lui assurer le concours des autorités annamites, était d'examiner quelles mesures il convenait 
de prendre pour arrêter les exploits des pirates chinois qui désolaient, ruinaient et brûlaient tous les 
villages voisins des fleuves ou de la mer, au Tonkin ; — l'autre, tenue secrète pendant un temps, était 
d'explorer les contrées du Tonkin traversées par le fleuve Rouge, et de chercher une voie fluviale 
navigable entre la mer et le Yun-nan.  

Le traité de 1862 avait ouvert le port de Ba-lat (Tonkin) au commerce français. Mais tantôt pour 
un motif, tantôt pour un autre, nous n'avions jamais obtenu satisfaction sur ce point du traité. La 
présence de véritables flottes de pirates dans des eaux où notre pavillon avait droit de séjour justifiait 
notre intervention. M. Senez trouva en effet jusqu'à 200 jonques de guerre réunies, armées chacune 
de 10 à 12 canons et montées par une armée de 7 à 8,000 Chinois !  

Après avoir fait une première reconnaissance, il revint à Saigon et en partit de nouveau le 5 
octobre. A la fin du mois il acquit la certitude que le gouvernement annamite, redoutant l'ingérence 
des Français, s'était entendu avec les Chinois pour prendre, en apparence, des mesures contre la 
piraterie. L'officier français éprouvait chaque jour le mauvais vouloir des fonctionnaires annamites : 
tantôt on lui refusait des bestiaux, tantôt on cherchait à l'induire en erreur sur les cours d'eau qu'il 
voulait explorer, ou bien les autorités refusaient de le recevoir. Ce fut ce qui arriva à Hanoï.  

Grâce aux avis de Mgr Colomer, M. Senez avait pu en effet remonter avec son navire jusqu'à 
Hanoï, en se servant d'un arroyo, le Song-chi, qui fait communiquer le Thai-binh avec le Bô-dê. Le 
gouverneur de la province, désespéré de voir un navire français, un navire de guerre! dans les eaux 
de Hanoï, ne s'était résolu, le 6 novembre, à rendre visite au commandant Senez, que sur une 
invitation ressemblant beaucoup à un ordre. Mais quant à permettre que M. Senez vînt lui rendre sa 
visite à la citadelle, il n'y voulut point consentir. Le commandant se présenta cependant, et l'entrée 
lui fut refusée. Il allait faire enfoncer la porte, quand un prêtre annamite lui offrit de faire écrire une 
lettre d'excuse par le gouverneur, qui, prenant prétexte d'une maladie, exprimerait le regret de ne 
pouvoir le recevoir. Grâce à ce stratagème, l'honneur du drapeau était sauf, et comme M, Senez 
n'avait pas mission d'ouvrir les hostilités, comme d'ailleurs il ne disposait pas de forces suffisantes, il 

                                                           
27 Pour plus de détails sur cette période on peut consulter utilement l'Histoire de l'intervention 

française au Tonkin, par M. Romanet do Gaillaud. 
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se contenta de cette lettre, à laquelle il répondit adroitement par une note courtoise qui 
compromettait le gouverneur vis-à-vis de la cour de Hué.  

M. Senez redescendit à Bac-ninh par le fleuve d'abord, puis par la route royale. Le gouverneur de 
Bac-ninh lui fit bon accueil, mais il s'aperçut de la présence de deux cents soldats chinois, fournis par 
le vice-roi de Canton. Deux de ces Chinois eurent même l'audace de frapper un officier de la suite de 
M. Senez, qui les fit arrêter et conduire à la maison qu'il occupait. Il en résulta une attaque de cette 
maison par les Chinois, et les mandarins annamites, n'osant pas les soutenir, obtinrent, grâce à mille 
ligatures, deux turbans et un revolver, le départ des mutins. M. Senez, en ne faisant pas tirer sur les 
Chinois, avait évité des ennuis aux Annamites, qui lui offrirent d'habiter la citadelle, ce qu'il 
s'empressa d'accepter. Pendant le repas du soir, le gouverneur l'informa que trois bâtiments à vapeur 
et une jonque le cherchaient : c'était la flottille de M. Dupuis.  

M. Dupuis, Français, homme courageux et ami des entreprises aventureuses, s'était établi en 
Chine, à Han-keou, sur le Yang-tse-kiang (fleuve Bleu). Par son caractère et son intelligence, il avait su 
se créer une situation vraiment exceptionnelle et inspirer assez de confiance aux Chinois pour 
devenir l'agent de plusieurs grands mandarins, aux- quels il procurait des canons et des munitions.  

Dès 1864, c'est-à-dire quatre ans avant que la commission scientifique, dont Francis Garnier faisait 
partie, indiquât le fleuve Rouge comme la voie naturelle dont on devait se servir pour exploiter les 
mines du Yun-nan, M. Dupuis avait pressenti l'existence de la route fluviale.  

Un envoi d'armes ayant mis six mois, par l'intérieur de la Chine, à parvenir au maréchal Ma, qui 
luttait contre les musulmans dans le Yun-nan, il résolut de s'assurer de la navigabilité du fleuve de 
l'Annam. Pour cela il se rendit à la capitale du Yun-nan, y pénétra, bien qu'elle fût assiégée, fut reçu 
comme un ami, recueillit des renseignements conformes à ses espérances, mais ne put, en l'état de la 
province, mettre son projet à exécution. Il rentra donc à Han-keou. C'est à la suite de ce voyage qu'il 
vit Francis Garnier à son passage à Han-keou, et alors qu'il terminait son voyage d'exploration. Francis 
Garnier affirma à M. Dupuis que le fleuve Rouge devait être navigable depuis le Yun-nan jusqu'au 
golfe du Tonkin.  

Encouragé par cette opinion conforme à la sienne, M. Dupuis, deux ans plus tard, en 1870, se 
rendit de nouveau au Yun-nan : malgré la présence des rebelles sur certains points, il résolut de 
tenter l'aventure et de descendre le fleuve. Ma lui donna une escorte, un passeport, des lettres de 
recommandation. Il entra dans le fleuve Mang-hâo, où coule la principale branche du fleuve Rouge, 
qui au de la de Mang-hâo n'est pas navigable à cause des rapides. De Mang-hâo il descendit à Sin-kai, 
puis à Lao-kai, où les Pavillons noirs, rebelles chinois, n'osèrent l'arrêter; il continua, arriva à cent 
milles de là, au milieu d'autres rebelles, les Pavillons jaunes, ennemis des noirs, qui lui firent bon 
accueil; descendit encore jusqu'au Touen-hia, acquit la certitude qu'au de la on ne rencontrait point 
d'obstacles jusqu'à la mer; mais à cause de postes annamites hostiles, il n'osa continuer sa marche. Il 
écrivit au consul de France à Chang-hai, pour le prévenir que la route existait réellement : le consul 
informa le gouverneur de Saigon, et c'est ainsi que M. Senez avait reçu la mission d'explorer le fleuve 
de la mer à Hanoï.  

Quant à M. Dupuis, il retourna au Yun-nan, raconta son voyage, reçut un titre honorifique et fut 
déclaré agent officiel des grands mandarins pour l'exploitation des richesses du Yun-nan.  

Chargé d'une fourniture considérable d'armes et de munitions, il rentra à Han-keou, partit pour la 
France, y acheta les armes et les munitions avec l'autorisation de l'amiral Pothuau, arriva à Saigon en 
mai 1872, se rendit à Chang- hai pour organiser son expédition, revint à Saigon, où, sur le conseil de 
M. Senez, il renonça à prendre le bâtiment de l'Etat qu'on mettait à sa disposition, allaàHong-kong, 
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où il trouva deux navires qu'il avait achetés, se pourvut d'une chaloupe à vapeur, d'une jonque de 
transport.... Il quitta Hong-kong le 26 octobre 1872. Le 8 novembre, il était dans les eaux du Tonkin, 
et nous avons vu que, quelques jours plus tard, il faisait savoir sa présence à M. Senez.  

Le 18, M. Senez était à son bord avec un commissaire royal, Le-tuan, homme intelligent et 
bienveillant, mais en somme Annamite, et ne pouvant prendre aucune mesure sérieuse en faveur de 
M. Dupuis, sans en avoir référé au gouvernement de Hué. Lê-tuan demanda dix-huit jours de délai. 
M. Dupuis y consentit après avoir, non sans peine, obtenu l'autorisation d'explorer, pendant ce délai, 
avec sa chaloupe à vapeur, les rivières et arroyos du Delta. Le mandarin, qui se montrait courtois et 
même bienveillant envers M. Dupuis, — peut-être à cause de la présence du commandant Senez, — 
prit soin d'avertir les Anglais, à Hong-kong, des projets des Français, ce qui donna lieu à une demande 
d'explications adressée au consul de France à Chang-hai.  

Les dix-huit jours écoulés, et les Annamites créant chaque jour quelque difficulté à M. Dupuis, soit 
en lui refusant de l'eau douce, soit en ne lui livrant pas de viande, soit en commençant des barrages, 
il résolut de poursuivre sa route. Mais ne pouvant songer à emmener ses navires dans de pareilles 
conditions, il chargea trois grandes jonques que des chrétiens lui procurèrent à l'insu des autorités, et 
partit. En même temps son second, M. Millot, se rendit à Saigon, pour informer l'amiral Dupré de ce 
qui se passait et le prévenir que M. Dupuis, retardé dans sa livraison aux autorités du Yun-nan, avait 
besoin d'argent pour payer ses équipages et les nourrir. Or, ne trouvant pas de fonds français, il allait 
être contraint d'accepter les offres de banques anglaises et allemandes.  

Effrayé des conséquences commerciales d'un emprunt fait aux étrangers, l'amiral Dupré fit prêter 
à M. Dupuis 30,000 piastres par la Cochinchine, qui se rembourserait sur l'indemnité de 250,000 
piastres due, dès ce moment, par l'Annam à M. Dupuis, à cause du retard apporté dans la livraison 
des armes au vice-roi du Yun-nan, retard provenant du fait du gouvernement de Hué. Ce prêt devait 
être, quelques mois plus tard, le prétexte qui autorisa le gouverneur de la Cochinchine ou ses 
représentants à s'ingérer dans les affaires de M. Dupuis, ingérence qui amena sa ruine.  

Les jonques chargées prirent donc la direction du Yun-nan, où le courageux Français parvint 
malgré les obstacles accumulés par les Annamites partout où il passait; il en revint par la même route 
du fleuve Rouge, rapportant dans ses jonques des minéraux et autres produits des régions chinoises.  

L'ambition bien connue de l'Angleterre, les agissements secrets de quelques-uns de ses nationaux, 
agissements contraires à nos intérêts, enfin l'hostilité constante de Tu-duc et sa volonté d'interdire la 
libre navigation du fleuve aux Français, décidèrent le gouvernement de Paris à autoriser l'amiral 
Dupré, gouverneur de Cochinchine, à agir comme il le croirait utile pour l'honneur du drapeau et 
l'intérêt du commerce. Cependant les termes mêmes de cette autorisation laissaient entendre que 
l'éventualité d'une guerre n'était pas agréable au gouvernement; de sorte que les instructions qu'il 
allait donner devaient se ressentir des hésitations de la métropole.  

M. Senez, tombé malade à la suite de sa mission au Tonkin, était en congé en France. L'amiral lui 
télégraphia de revenir à Saigon, mais l'état de santé de cet officier ne lui permit pas de rejoindre ce 
poste. Le gouverneur de la Cochinchine songea aussitôt à Francis Garnier, dont le caractère, les 
aptitudes et l'expérience des choses de l'Annam permettaient de faire, suivant les événements, soit 
un négociateur pacifique, soit un conquérant. Ce fut, en effet, en lui laissant le choix entre ces deux 
rôles, que l'amiral Dupré lui confia une mission délicate autant que périlleuse : ouvrir le Tonkin au 
commerce français.  
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Avant d'entreprendre le récit des événements qui s'accomplirent sous la direction de Francis 
Garnier, examinons quelle était la disposition d'esprit de cet officier au moment où il fut appelé à 
Saïgon.  

Nous avons perdu de vue Francis Garnier depuis la fin de son voyage d'exploration du Mékong.  
Après qu'il eut ramené en Cochinchine le corps de M. Boucard de la Grée, il obtint un congé et 

partit pour la France. La réception la plus flatteuse lui était réservée par le gouvernement comme par 
les sociétés savantes. L'empereur Napoléon le reçut en audience et l'invita à être son hôte au palais 
de Compiègne (novembre 1868).  

Un des premiers soins de Garnier, en arrivant à Paris, avait été de reporter sur l'ancien chef de la 
mission, M. Boudard de la Grée, une large part des mérites des travaux accomplis, que 
l'enthousiasme général prétendait attribuer à lui seul. Sur ses instances, la Société de géographie, 
dérogeant à la règle qu'elle s'était imposée de ne récompenser que les vivants, décerna, le 30 avril 
1869, la grande médaille d'or à la fois à Francis Garnier et au capitaine de frégate Boudard de la Grée.  

L'Angleterre n'admit pas ce partage de récompense : la Société de géographie de Londres décerna 
à Garnier, en 1870, la grande médaille d'or Victoria pour son exploration et, en particulier, pour le fait 
de s'être rendu à Taly-fou. Comme M. de la Grée, retenu par la maladie dont il devait mourir, n'avait 
pas pénétré dans cette ville, alors siège de l'insurrection musulmane, son nom ne pouvait être 
associé à celui du jeune explorateur.  

S'il est un fait pénible entre tous, c'est bien de se voir dénier le mérite d'une invention ou de 
travaux difficiles. Garnier ne devait pas échapper à ce revirement de l'opinion : après avoir prétendu 
lui attribuer toute la gloire de l'expédition, on en arriva en France à la lui refuser toute aussi. Si bien 
qu'après avoir lutté pour que la mémoire de son ancien chef demeurât honorée comme celle d'un 
explorateur du plus grand talent, le jeune lieutenant de vaisseau eut à combattre pour qu'on ne lui 
refusât point sa part de découvertes et de travaux, en particulier l'honneur d'avoir inspiré l'idée de 
l'expédition. Nous avons vu déjà que sa défense, présentée par les hommes les plus compétents, 
avait enfin rétabli les faits sous leur vrai jour.  

Mais au commencement de 1870, lassé d'avoir à sauvegarder jusqu'à son idée, troublé 
profondément par le retard apporté à l'avancement auquel il avait tant de titres, désireux de se créer 
une situation pécuniaire supérieure à celle lui procurait son grade de lieutenant de vaisseau...., Fran- 
cis Garnier songeait à quitter la marine, il voulait, dès ce moment, se rendre en Chine, puis au Thibet, 
et se procurer de première main les soies qui, jusque-là passant par de nombreux intermédiaires, 
arrivaient en France grevées de charges qui en triplaient le prix d'origine.  

Il s'était entendu avec des fabricants français, toutes ses dispositions étaient prises et il allait 
donner sa démission, quand éclata la guerre de 1870.  

L'honneur le retenait dans les rangs des combattants : il se prépara à la lutte.  
Ce fut d'abord avec entrain, avec espoir, et par suite avec joie, que Garnier s'occupa de la défense 

de la patrie. Il avait foi dans l'armée, et le 25 août 1870, s'abandonnait encore aux illusions que bon 
nombre d'officiers avaient perdues depuis Wœrthe. Nommé commandant d'une canonnière que l'on 
construisait à Paris pour la défense de la Seine, il écrivait à son vieil ami Joseph Pierre : «.... Si les 
Prussiens ont l'imprudence de continuer leur pointe sur Paris, il n'en reviendra pas un, je l'espère. 
Tout est prêt pour les recevoir. Je crains qu'ils ne la commettent pas.... »  

Bientôt, hélas ! les événements devaient donner tort à Garnier; mais du moins le courageux marin 
ne perdit-il pas un instant son énergie, son ardeur.... Il les conserva jusqu'au jour de l'armistice, et 
quand Paris eut capitulé, il protesta contre la reddition du matériel de guerre. Aussi ne fut-il pas 
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nommé capitaine de frégate ; déjà le 4 septembre lui avait coûté la croix d'officier de la Légion 
d'honneur. Lui-même, en effet, a raconté comment sa nomination trouvée sur le bureau du ministre 
de la marine, Rigault de Genouilly, fut effacée par le nouveau gouvernement.  

Enfin lorsque, la guerre finie, il visita sa campagne de la Varennes, il la trouva presque en ruine et 
complètement pillée.  

Déçu dans ses plus légitimes espérances d'avancement, souffrant de toutes les douleurs de la 
France, Garnier reprit son projet d'établissement commercial en Chine, en même temps qu'il 
mûrissait l'idée fixe chez lui d'un voyage d'exploration au Thibet.  

Il obtint un congé, partit avec sa femme (il s'était marié en 1869), et après s'être arrêté en 
Cochinchine, arriva à Chang-hai le 18 novembre 1872.  

Le mois de janvier suivant le trouve sur le Yang-tse-kiang, à Han-keou. Il revient à Chang-hai, part 
pour Tien-Tsin, où il arrive aux premiers jours de mars 1873 ; de là il se rend à Pékin, visite les 
environs, s'aventure jusqu'à la grande muraille, revient à Tien-Tsin, puis de là à Chang-hai, d'où il part 
pour Han-keou, dans le but de traverser le lac Tong-ting, en amont de cette ville, puis de remonter la 
rivière Yueng, et de rejoindre, à travers les montagnes, un autre cours d'eau qui, né dans le Kouy-
tcheou, vient se jeter dans le fleuve Bleu, près de la grande ville du Su-tchuen, Tchong-kin-fou, 
entrepôt des produits du Yun-nan, du Thibet — et aussi de ce que le monde entier envoie en Chine 
par Chang-hai. C'est à Tchong-kin-fou qu'il pense établir la base de ses opérations pour le voyage au 
Thibet qu'il projette, et au sujet duquel il a demandé des passeports à Pékin, tandis qu'il sollicite 
l'aide des sociétés savantes de Paris.  

Il rentre à Chang-hai et y trouve.... une lettre de l'amiral Dupré, lettre en date du 22 juillet, et ainsi 
conçue :  

« .... J'ai à vous parler d'affaires importantes et je vous prie de venir le plus tôt que vous pourrez. »  
Ecartant à l'instant toute question d'intérêt personnel, Garnier se rend à l'appel de l'amiral. Il 

ignore ce dont il s'agit ou le pressent seulement, mais il part.  
Aussitôt arrivé à Saigon, il est mis au courant des faits accomplis au Tonkin et reçoit la proposition 

d'aller à Hanoï pour trancher, après enquête, le différend existant entre M. Dupuis et le 
gouvernement annamite; ensuite, se basant sur « l'appui moral » donné à la cour de Hué, il devra 
obtenir pour la France le droit de sauvegarder « les intérêts commerciaux engagés, » de réglementer 
et de surveiller la navigation sur le fleuve Rouge. Tel est le résultat qu'on lui demande d'obtenir afin 
d'empêcher que l'influence anglaise ne se substitue à la nôtre ou que le gouvernement chinois ne 
s'empare du fleuve à son profit exclusif.  

La question capitale était de savoir comment agir pour décider le gouvernement annamite à 
accepter notre aide.  

Les avis sont partagés sur le plan que se proposa Garnier dès son départ de Saïgon : certaines 
personnes estiment qu'il était par avance décidé à engager de suite une lutte armée ; d'autres croient 
que cette pensée appartenait à l'amiral Dupré et que Garnier, par ses observations, la modifia, M. 
Petit, qui a écrit sa vie, adopte cette opinion. Voici en quels termes il précise les rôles, afin de 
combattre la réputation « d'aventurier porté aux résolutions extrêmes, épris des équipées guerrières 
et des batailles,  qui a été faite au héros du Tonkin.  

« Le gouverneur de la Cochinchine.... se décidait à envoyer à Hanoï un corps expéditionnaire sous 
le commandement de Francis Garnier,... Celui-ci, bien loin d'entrer dans les vues du gouverneur, qui 
penchait pour une expédition armée, offrit dd' aller trancher par la diplomatie le différend survenu 
entre Dupuis et les mandataires de l'Annam. Il désirait, sous couleur de défendre les droits du 
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souverain de Hué, lui imposer en échange le protectorat de la France et l'amener à ouvrir le Tonkin 
au commerce 28. »  

Il résulte bien, en effet, d'une lettre de Garnier à M. Levasseur, membre de l'Institut, lettre écrite 
le 20 septembre 1873 : 

 1. que la première pensée de l'amiral avait été de profiter des aspirations de la population 
tonkinoise, — désireuse d'échapper à la tyrannie de la dynastie régnante — et de la présence de M. 
Dupuis dans les eaux de Hanoï, pour s'emparer du pays par un hardi coup de main ;  

2. que Francis Garnier le détourna de ce projet en lui représentant, d'une part, que les Chinois 
interviendraient sans doute et qu'un conflit serait à craindre entre nos troupes et celles du Yun-nan, 
armées de fusils à tir rapide; d'autre part, que « diplomatiquement nous serions dans notre tort. »  

Le plan de Garnier consistait à agir à la fois sur le gouvernement chinois, pour obtenir que les 
troupes chinoises ne prissent point parti dans le débat, et sur le gouvernement annamite, pour qu'il 
autorisât la libre navigation sur le fleuve Rouge, sous la surveillance française.  

Cependant, sans mettre en doute la sincérité de Francis Garnier au moment où il exposait la 
situation et où la mission pacifique qu'il proposait était acceptée , on ne peut s'empêcher de 
remarquer qu'il fut bien prompt à changer de ligne de conduite ! Admettre que Francis Garnier n'ait 
pas eu la certitude qu'une intervention armée lui deviendrait inévitable par suite du mauvais vouloir 
des Annamites, ce serait supposer qu'il était ignorant du caractère des mandarins en général, de celui 
du vieux maréchal Nguyen-tri-phuong, gouverneur de Hanoï, en particulier.  

Or, les voyages qu'il avait accomplis, l'expédition de Cochinchine, dans laquelle il avait joué un 
rôle, et qui lui avait fourni l'occasion d'apprécier le maréchal annamite, défenseur du territoire 
attaqué,- ne permettent pas cette supposition. Quant à l'amiral Dupré, il ne doutait pas non plus de 
la nécessité d'un choc; enfin, à Paris même, le gouvernement avait la conviction qu'une négociation 
pacifique échouerait.  

Pourquoi, tout le monde étant d'accord sur ce point, avoir engagé la lutte comme on le fit ? 
Pourquoi Garnier refusa-t-il les quatre cents hommes d'escorte que lui proposait l'amiral ?  

La vérité, croyons-nous, est celle-ci. Le ministère français, craignant des complications dans la 
politique intérieure, ne voulait pas engager volontairement la guerre avec l'Annam ou la Chine; il 
consentait seulement à ce que les hostilités fussent le résultat du mauvais vouloir des Annamites ou 
d'une insulte au drapeau; — l'amiral, appréciant avec justesse la situation, aurait volontiers tenté un 
coup de main sérieux et immédiat; — quant à Garnier, il prévoyait que, si la politique le voulait, il 
serait désavoué, ce qu'il indique comme une éventualité en terminant sa lettre à M. Levasseur. 

 Il préférait donc commencer par une démarche pacifique, et d'ailleurs il ne savait au juste 
comment il procéderait.  

Ceci résulte d'une lettre qu'il écrivait à M. Dupuis le 26 octobre, et dans laquelle, après l'avoir 
informé qu'il se rendait au Tonkin avec une double mission, il lui disait relativement à la pacification 
de ce pays : « Je compte beaucoup sur votre expérience pour m’éclairer sur la meilleure solution de 
ce difficile problème.... »  

Quelques jours avant, à peine embarqué le Il, il écrivait à sa femme, demeurée à Chang-hai ; dans 
ce récit plein d'abandon, de simplicité et de franchise, nous relevons le passage suivant, indice certain 
qu'il n'y avait rien d'arrêté dans la marche à suivre :  

                                                           
28 Francis Garnier, par Edouard Petit, p. 224.  
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« J'ai pensé (au moment du départ) à la lourde responsabilité qui pesait sur moi, à toutes les 
espérances que mon entreprise faisait naître et que je ne réaliserai peut-être pas ! et j'ai eu un 
instant le cœur bien gros, prêt à déborder. Maintenant je suis plus calme ; l'air de la mer me remet ; 
j'avais grand besoin de reposer ma  pauvre tête et de fermer mes tiroirs, comme dit maman. Il fait 
beau, l'Arc 29 se comporte à merveille. Nous pouvons pousser jusqu'à neuf nœuds. Je me sens 
heureux d'être encore une fois sur un navire de guerre. Je combine ma petite affaire, je fais des plans. 
C'est bien le  diable, après tout, si je ne réussis pas ; je ne suis pas plus bête qu'un autre, et puis je me 
mets à sourire in petto ;  à quoi me servira de réussir ? »  

Ainsi Garnier partit avec une mission qui se résume de la sorte : pacifier le Tonkin quant à la 
piraterie; l'ouvrir au commerce sous le protectorat de la France.  

Quant aux moyens à employer, aucun ne lui était fixé : il agirait comme il le jugerait nécessaire; 
comme instructions de l'amiral, il avait carte blanche.  

Voilà comment fut engagée cette entreprise dont le succès tient du merveilleux, mais qui devait se 
terminer par un désastre, parce que les hésitations du gouvernement français et le choix d'un 
homme, M. Philastre, pour régler les affaires à la mort de Garnier, devaient amener le désaveu prévu, 
le désaveu du marin assez hardi pour conquérir le Tonkin avec une poignée de braves. Abordons 
maintenant le récit de cette conquête.  

Après être retourné à Chang-hai pour mettre ordre à ses affaires, dire adieu à sa femme, 
embrasser sa petite fille, êtres bien-aimés qu'il ne devait plus revoir! Francis Garnier est revenu à 
Saigon. Le samedi il octobre 1873, il part.  

Il a deux canonnières, l'une commandée par M. Delaporte, et l'autre, comme il le dit plaisamment, 
qui est son « vaisseau amiral. » La corvette le d'Estrées le remorquera jusqu'à l'embouchure du fleuve 
Rouge; si besoin est, il pourra faire appel à la compagnie de débarquement de la corvette. Quant aux 
forces se trouvant sur les canonnières, elles se bornent à un détachement de fusiliers marins et un 
détachement d'infanterie de marine.  

Un mandarin annamite est avec Garnier : venu pour solliciter l'amiral Dupré de mettre fin aux 
agissements de M. Dupuis, il repart et sera déposé à Tourane, où l'expédition attendra cinq jours la 
réponse du roi à la proposition de l'amiral.  

Arrivé le 15 octobre à Tourane, Francis Garnier reçut, en effet, la réponse royale le 18 : Tu-Duc, 
très satisfait de la mission que lui a donnée le gouverneur de la Cochinchine — enquête sur l'affaire 
Dupuis, — va faire partir trois mandarins pour l'assister au Tonkin.  

L’Arc s'étant perdu, on attend l'arrivée d'une autre canonnière, l'Espingole, sur laquelle il montera. 
Ainsi, au moment où « l'envoyé » français fait débarquer à Tourane le mandarin annamite chargé de 
la proposition de l'amiral, les dispositions conciliantes de la cour de Hué s'affirment, et, pour faciliter 
la tâche du négociateur, le roi lui donne des auxiliaires.  

Les instructions de ceux-ci n'étaient-elles pas conformes aux promesses du souverain, ou le vieux 
maréchal Nguyen-tri-phuong refusa-t-il de s'y conformer? La duplicité annamite permet toutes les 
suppositions.  

Le 3 novembre, Garnier arrive à l'embouchure du Song-chi. M. Dupuis, qui avait été prévenu, le 
rejoint sur son navire, le Mang-hao, et prend à sa remorque le petit bâtiment qui portait le chef de 
l'expédition.  

                                                           
29

 Canonnière à vapeur qui coula, le 14 octobre, à sept ou huit milles de terre. 
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Le concours désintéressé de M. Dupuis, concours qui fut très utile en plus d'une circonstance, doit 
être noté : ce Français courageux, qui oublia ses intérêts personnels pour l'intérêt général de la 
France, fut bien mal récompensé de son dévouement!  

Le Mang-hao et la jonque de Francis Garnier arrivent à Hanoï le 5 novembre. Le maréchal Nguyen-
tri-phuong, gouverneur de la citadelle, est un terrible ennemi des Français. Averti de l'arrivée de 
Francis Garnier, il ne se montre pas, et aucun mandarin ne vient recevoir le « commissaire, » chef de 
la mission. Un fonctionnaire subalterne se présente cependant pour informer Francis Garnier qu'un 
logement lui est préparé.... dans une vieille auberge. Ceci ne faisant pas le compte de Garnier, il 
donne l'ordre à l'un de ses officiers, M. de Trentinian, de se placer avec un détachement de marins 
devant la porte principale de la citadelle. Cette manifestation trouble quelque peu les Annamites; 
Garnier entre dans la citadelle et pénètre jusqu'auprès du vieux maréchal, qui n'ose refuser de 
l'installer dans le camp des lettrés (partie réservée aux candidats aux examens).  

Garnier fait afficher une proclamation avertissant qu'il vient au nom de la France, d'accord avec 
l'Annam, pour procurer au Tonkin les avantages du commerce.  

Le maréchal répond à cette proclamation par un autre déclarant que l'officier français vient, au 
contraire, pour juger et chasser M. Dupuis, et qu'après cela il devra se retirer sans pouvoir s'immiscer 
dans les affaires du pays. Aussitôt le vide se fait autour des Français; puis on tente de les 
empoisonner et même de les faire sauter en mettant le feu au magasin aux poudres.  

Le 15, Francis Garnier fait afficher une nouvelle proclamation, que le d'Estrées va porter aussi aux 
consuls de la côte : de sa propre autorité, Garnier déclare le fleuve du Tonkin, depuis la mer jusqu'au 
Yun-nan, ouvert au commerce pour les nations ayant un traité avec l'Annam ; Hai-phong, sur le Cua-
câm, est ouvert aux navires étrangers. Les droits de douane sont fixés : ceux des marchandises 
venant de Saigon ou expédiées à Saïgon ne paieront que moitié des droits. Tous les commerçants, 
quelle que soit leur nationalité, sont placés sous la protection du drapeau français.  

La proclamation est à peine affichée à Hanoï, que le maréchal la fait déchirer; il envoie un courrier 
à Hué prévenant de l'attitude de Francis Garnier, et demandant ou le droit de combattre ou 
l'autorisation de se retirer. En même temps il menace l'officier français d'appeler les Anglais.  

Francis Garnier répond, le 19 novembre, par cet ultimatum : « Si ce soir, à six heures, la citadelle 
n'est pas désarmée, et si M. Dupuis n'a pas l'autorisation de partir avec ses navires pour le Yun-nan, 
j'attaquerai la citadelle. »  

Ainsi, quatorze jours à peine après son arrivée à Hanoï, il a perdu tout espoir d'une solution 
pacifique et ne recule pas devant l'attaque de l'immense forteresse. Quelles sont donc les forces dont 
dispose Francis Garnier?  

Le 12 et le 13 sont arrivées : la canonnière  l’Espingole , commandée par l'enseigne de vaisseau 
Balny d'Avricourt ; le docteur Harmand et l'ingénieur hydrographe Bouillet se trouvent sur ce 
bâtiment; — la canonnière le Scorpion, commandée par MM. Bain de la Coquerie et Esmez. Le Mang-
hao de M. Dupuis a été prendre la compagnie de débarquement de l'aviso le Decrès, qui doit 
remplacer le d'Estrées.  

Le total des hommes du corps expéditionnaire (!) s'élève à 212; il y a parmi cette petite troupe 24 
Asiatiques ; les canons sont au nombre de onze.  

Avec cela, Garnier va conquérir le Tonkin. Le 20 novembre, à cinq heures du matin, on marche 
contre la citadelle.  

Le réveil s'est fait à la voix, à quatre heures, et cependant, à cinq heures, les clairons sonnent la 
diane, comme ils le font tous les jours, de sorte que les Annamites ne se doutent de rien; la soupe est 
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déjà mangée, et il fait à peine jour. M. Bain de la Coquerie, avec trente marins et une pièce de quatre, 
se dirige sans bruit vers la porte sud-ouest. Il y a quatre portes à la citadelle ; la véritable attaque doit 
avoir lieu à la porte sud-est. Vers celle-ci marche Francis Garnier; MM. Trentinian, Esmez et 
Hautefeuille le précèdent ou le suivent; tous les hommes sont de l'expédition, excepté quelques-uns 
laissés à la garde du camp avec M. Bouillet.  

Les deux portes sont attaquées à la fois et avec un égal succès, de sorte que le drapeau français 
flotte en même temps sur les deux points opposés. Aussitôt entrés, les assaillants courent, les uns, 
s'emparer des deux portes de l'est et de l'ouest, les autres, prendre possession de la grande tour sur 
laquelle on hisse le drapeau. Aussitôt s'éteint le feu des canonnières embossées dans le fleuve et 
placées sous le commandement de M. Balny d'Avricourt.  

A la porte de l'est, un incident s'est produit. M. Dupuis, ayant offert son concours, avait reçu la 
garde d'un canon braqué contre la porte; il avait placé à cette pièce le capitaine du Hong-kiang (l'un 
de ses navires), M. G. Vlavianos, et trente Chinois. Le châssis de la pièce ayant été brisé,  

M. Dupuis avait fait avancer un de ses canons. Puis , M. Vlavianos, entendant une vive fusillade et 
craignant que la troupe de M. Garnier ne soit pas en nombre, s'élance avec des Chinois contre la 
porte est, s'empare du redan, mais la résistance continue. M. Hautefeuille, aussitôt entré dans la 
citadelle, se dirige vers cette porte; il entre, voit des soldats qu'il prend pour des Annamites ou des 
auxiliaires du maréchal, ne songe plus aux Chinois de M. Dupuis, et fait tirer sur eux; heureusement il 
reconnaît son erreur en apercevant M. Vlavianos, mais un Chinois avait été tué.  

La citadelle de Hanoï est prise par cent quatre-vingts hommes : il est huit heures du matin.  
Nous n'avons pas un homme hors de combat ; les Annamites laissent quatre-vingts morts, trois 

cents blessés (parmi lesquels le maréchal) et deux mille prisonniers!  
Ces derniers étaient armés et réfugiés dans diverses parties de la citadelle. Se croyant perdus, ces 

hommes pouvaient tenter une défense suprême, fatale à la petite troupe. On parvint à leur faire 
comprendre qu'ils n'avaient rien à craindre, et on les désarma le 21. Après qu'ils eurent transporté 
dans la citadelle le matériel et les vivres des vainqueurs, Francis Garnier les rendit à la liberté : il ne 
pouvait les garder. Quant aux mandarins supérieurs, six furent envoyés à Saigon par le Decrès, le 22; 
puis le 24, M. Dupuis emmena le gouverneur de la province sur le Lao-kaï, son troisième navire.  

La stupeur des Annamites à Hanoï est à son comble ; quant à la colère, ou pour mieux dire au 
désespoir du vieux maréchal Nguyen-tri-phuong, on n'en connaît pas encore toute l'étendue : c'est 
quelques jours après sa défaite qu'on s'en doute en voyant qu'il a arraché les appareils, les bandes, 
tout ce qu'on avait mis sur sa blessure; il veut mourir; il mourra en effet le 20 décembre, suivi 
presque aussitôt dans la mort par son vainqueur!  

Les approvisionnements de la citadelle sont considérables et variés. 40 canons et 49,000 
hectolitres de riz, cent cinquante mille francs (en sapèques !), de l'argent en barres, 750 hectolitres de 
sel, des munitions et des bestiaux.... on trouve de tout. Francis Garnier prétend bien ne pas s'en tenir 
à la prise de Hanoï, et voulant profiter de la stupeur des Annamites, s'empresse de mettre ses projets 
à exécution. A six kilomètres environ de Hanoï se trouve un fort, le Phu-hoài, qui commande la route 
de Son-Tây.  

Le 22 novembre, surlendemain de la prise de Hanoï, M. Bain de la Coquerie part dès le matin, avec 
quarante hommes et un canon ; il a pour mission de prendre le fort. Après quelques coups de fusil et 
de canon, toute la garnison s'enfuit !  

Le 23, M. Bain de la Coquerie rentre à Hanoï, après avoir laissé Phu-hoài à la garde d'Annamites 
dévoués à nos intérêts.  
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Francis Garnier fait afficher une proclamation : il déclare qu'il a chassé les mandarins n'ayant nul 
souci du peuple; — que les Français voient des frères dans les Annamites et s'appliqueront à faire 
leur bonheur; — que les bons mandarins n'ont rien à craindre ; — que les hommes capables de 
gouverner et voulant le succès des Français peuvent venir offrir leurs services, etc.  

Avec les faibles forces dont il dispose, Francis Garnier ne peut songer à gouverner le pays par des 
Européens. Mgr Puginier lui indique des Annamites, des païens et des chrétiens, sur lesquels on peut 
compter. En même temps, le chef des partisans des Lê — qui n'ont pas renoncé à la lutte contre Tu-
duc — fait savoir à Francis Garnier qu'il lui offre le concours de cinq mille hommes. M. Balny 
d'Avricourt reçoit la mission de soumettre les régions voisines de Hanoï. Il part sur l’Espingole.  

Le 25, il reçoit la soumission des autorités de Hong-yên.  
Le 26, il se rend à la forteresse de Phu-ly, qui commande la route de Nin-binh à Son-Tây. Il marche 

droit à la citadelle, fait sommation d'apporter les clefs, accorde dix minutes pour cela.... Rien n'est 
apporté. On monte sur les remparts, et l'on voit tous les défenseurs fuyant au plus vite ! On escalade, 
on ouvre les portes : Phu-ly est à nous.  

M. Balny d'Avricourt confie la garde de la forteresse à M. de Trentinian, qui doit être relevé de ses 
fonctions par Lê-van-Ba, et continue sa marche.  

Le 1er décembre, Lê-van-Ba et M. Esmez s'emparent de Phu-thuong et de la sous-préfecture de 
Phu-xuyên. Le même jour, M. Hautefeuille s'empare de la sous-préfecture de Gia-ham, daws la 
province de Bac-ninh.  

Ainsi, du 20 novembre au 2 décembre, nous avions soumis la province de Hanoï et une partie de la 
province de Hong-yên.  

Le 2 décembre, M. Balny d'Avricourt quitte Phu-ly et va examiner l'état des canaux qui font 
communiquer les deux bras du fleuve. En entrant dans le Gua-lac, il trouve des barrages qu'il avait 
vus en allant soumettre Hong-yèn et dont il avait à ce moment ordonné la destruction. Cependant 
VEspingole passe ; un peu plus loin, nouveau barrage, avec une passe. Un fort commande ce barrage ; 
son apparence est hostile; les artilleurs sont à leurs pièces.  

Cependant le gouverneur se présente, s'excuse, dit que les travaux sont en démolition. M. Balny 
lui recommande de hâter la destruction des barrages. — Cinq jours plus tard, de ce fort on tirera sur 
le Lao-kaï de M. Dupuis.  

L’Espingole entre dans un bras du Thai-binh qui va rejoindre le Cua-loc. Le 3, à neuf heures du 
matin, on est en face de Hai-dzuong.... La canonnière échoue! La distance qui sépare des estacades 
est de quinze cents mètres environ. On parvient à dégager l’Espingole, mais la marée est basse et la 
passe n'est pas praticable. La yole à vapeur est mise à la disposition de M. de Trentinian, qui va porter 
au gouverneur la lettre de Francis Garnier. Le gouverneur est malveillant, narquois, presque insolent. 
M. de Trentinian revient à bord de l’Espingole, et M. Balny d'Avricourt se décide à tirer, bien qu'étant 
assez éloigné. Les coups de canon portent bien. Au dixième coup arrive un caporal, qui vient voir« ce 
que veulent les étrangers. » — Je veux recevoir la visite du gouverneur, répond M. Balny, et je 
l'attendrai jusqu'à huit heures.  

Les pourparlers continuent ainsi jusqu'au 4 au matin. Le gouverneur n'est pas venu ; il est huit 
heures, la passe est praticable, et voilà l’Espingole à deux cent cinquante mètres des forts.... A neuf 
heures et demie, la citadelle formidable d'Hai-dzuong est prise par trente-deux Français ! Il y avait eu 
un instant d'angoisse à l'attaque de la porte, car on ne pouvait démolir cette porte, derrière laquelle 
se trouvaient des paniers pleins de terre, et pendant que la petite troupe s'efforçait de se faire un 
passage, l'ennemi tirait à travers les bambous qui couronnent le parapet de toutes les citadelles; des 
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Annamites jetaient même divers projectiles sur les assaillants.... A ce moment, M. Harmand eut l'idée 
de briser à coups de revolver les barreaux de la porte qui, à une certaine hauteur, était à claire-voie. 
Les barreaux tombèrent, on fit la courte échelle; on était dans la place !  

M. Balny d'Avricourt organise l'administration de la ville et donne la garde des forts à des Chinois 
ainsi qu'à des chefs qui se présentent comme nos partisans. Le 14 décembre, il reçoit de Francis 
Garnier l'ordre de laisser M. de Trentinian à Hai-dzuong, et de se rendre à Nam-dinh, qui est à nous.  

D'autre part, M. Hautefeuille, parti le 2 décembre, de Hanoï, avec cinq marins, sur un canot à 
vapeur, avait pour mission de sonder le fleuve : on songeait à s'assurer de Nin-binh.  

Après avoir trouvé et détruit un barrage le 3, il apprit, le 4, que sept cents soldats de Nin-binh 
s'étaient avancés jusqu'à trois heures de la chrétienté de Ké-so; puis, dans la nuit du 4 au 5, il sut 
qu'un barrage était établi près de Ninh-binh. Il s'avance. Au-dessous d'une citadelle ayant environ 
deux kilomètres de tour, il voit des travaux de défense considérables dominant le fleuve; les 
Annamites sont à leur poste, il y a de nombreux canons.  

M. Hautefeuille en est là, le 5, lorsqu'en face des forts le canot à vapeur échoue ; on le relève.... la 
chaudière éclate! Alors se passe une scène presque incroyable.  

Il faut ou périr ou.... prendre Nin-binh ! M. Hautefeuille, qui a vingt ans, préfère le second parti.  
Il laisse dériver le canot, passe dans une barque avec ses cinq marins et le chauffeur annamite, qui 

parle français et qui se transforme en interprète; puis tous sautent à terre.  
En face d'une batterie se trouve un mandarin sous quatre parasols : c'est le gouverneur. M. 

Hautefeuille court à lui, l'entraîne, passe son bras gauche autour du cou du mandarin ahuri, tient un 
revolver dans la main droite, entraîne son prisonnier en le tenant tourné du côté des canons, le fait 
entrer dans la maison des étrangers, qui est près de la citadelle : il cause avec le gouverneur : « Si 
dans un quart d'heure je ne suis pas dans la citadelle, lui dit-il, si les troupes ne sont pas à genoux sur 
mon passage, je te brûlerai la cervelle. »  

Ce discours persuasif émeut le mandarin. Les soldats annamites se rapprochent, mais les marins 
les contiennent en les mettant en joue. Il est sept heures trente minutes. M. Hautefeuille regarde 
toujours sa montre; le gouverneur fait prévenir les fonctionnaires.... A sept heures quarante-quatre 
minutes, les sept conquérants sont dans la citadelle, le gouverneur écrit. Pendant ce temps, laissant 
le prisonnier à la garde de quatre hommes, M. Hautefeuille, avec un marin, le chauffeur et un général 
annamite, visite la forteresse : les soldats sont à genoux.  

Il rentre ; le gouverneur, en l'absence du mandarin de justice, n'ose mettre le sceau sur l'acte de 
capitulation : on le garrotte ainsi que les mandarins présents, on les conduit à un fort, où ils restent 
sous la garde de trois marins. Les Annamites jettent leurs armes et fuient.  

M. Hautefeuille envoie dans une chrétienté voisine demander du secours : les RR. PP. Gelot et 
Pinabel arrivent avec trente chrétiens.  

En quelques instants, six hommes et un jeune officier venait de prendre Nin-binh, le point du 
Tonkin le plus important du côté du sud! Le 7, arrive Joseph fils, nommé gouverneur, le P. Sâu 30 et 
trente muongs (hommes des montagnes). On organise l'administration de la province, et le 9, Francis 
Garnier arrive sur le Scorpion. Il félicite M. Hautefeuille, le nomme gouverneur de la province et part.  

Le 11, après avoir couru les plus grands dangers et en avoir conjuré d'autres, grâce aux indications 
d'un prêtre annamite, Francis Garnier et ses officiers, entre autres MM. Bouin et Esmez, s'emparent 
de Nam-dinh. M. Esmez est blessé depuis la veille, et sans son blindage le Scorpion eût été perdu. 
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 Plus connu sous le nom de P. Six; il est chevalier de la Légion d'honneur. 
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L'action a duré le 10, pour la prise de trois forts en avant de la forteresse, de quatre à six heures et 
demie, et le Il, à Nam-dinh même, de neuf heures du matin à une heure de l'après midi.  

Des nouvelles de Hanoï parviennent à Francis Garnier; ces nouvelles sont graves. Ainsi que le jeune 
chef devait s'y attendre, après un premier moment de stupeur, les Annamites reprennent courage ; 
les armées se forment, les mandarins chassés par nous excitent les populations à la haine des 
Français.  

L'armée de Son-Tây a repris, le 8, le fort de Phu-hoài ; elle se trouve ainsi presque aux portes de 
Hanoï; — le 6, une troupe de six cents hommes environ avait enlevé Gia-lam et massacré une partie 
de la garnison; sans le secours providentiel de M. Dupuis, qui, apprenant les mouvements de troupes 
dans la contrée, avait envoyé son navire le Hong-kiang croiser le long du Bo-dê, M. Perrin, débarqué 
avec cinq marins et cent volontaires, aurait péri.  

En un mot, M. Bain de la Coquerie et Mgr Puginier demandaient à Francis Garnier de revenir au 
plus vite. Et lui, Garnier, confiant dans la bravoure de ses compagnons, assuré de recevoir des 
renforts par le Decrès, qui doit être arrivé, tout en donnant l'ordre à M. Balny d'Avricourt de quitter 
Hai-dzuong, ne croit pas à un revers possible.  

Le 18 décembre, il est à Hanoï.... Encore trois jours, et tout sera dit pour lui !  
En arrivant à Hanoï, il apprend que le 14, nous avons échoué dans une tentative contre l'ennemi, 

et que sans M. Dupuis, qui a fourni sept mille cartouches, le petit corps expéditionnaire eût été en 
grand péril; — enfin, que la veille 17, un parti de Pavillons noirs ayant été signalé près de Phu-thuong, 
M. Bain de la Coquerie a envoyé une troupe armée qui n'a plus trouvé un seul ennemi.  

Ces nouvelles énervent Francis Garnier et le décident à agir promptement. L'expédition, à laquelle 
M. Dupuis est prié de prendre part, est fixée au 21.  

A Nin-binh, Francis Garnier avait reçu avis de Hué qu'une ambassade allait arriver, mais qu'on 
trouvait qu'il avait outrepassé les ordres de l'amiral en se conduisant comme il l'avait fait.  

Le 19, cette ambassade entre à Hanoï; elle est reçue avec honneur. Garnier place auprès d'elle un 
jeune Annamite chargé d'espionner les mandarins; gagné par eux, il disparaît.  

Les négociations commencent; espérant pacifier le Tonkin, s'il s'entend avec les ambassadeurs, qui 
se montrent très conciliants, Francis Garnier abandonne son projet d'expédition du 21.  

21 DÉCEMBRE 1873. C’est un dimanche; la messe vient d'être dite, solennelle, imposante ; Mgr 
Puginier officiait, Garnier y assistait.  

Francis Garnier charge M. Bain de la Coquerie d'inspecter la troupe; cet officier examine les fusils, 
puis dit aux hommes : « Allez, nous sommes tranquilles. » Les hommes qui ne sont pas de service 
pourront sortir dans l'après-midi. Cette inspection sommaire passée, tous se retirent, car c'est l'heure 
de repos du matin.  

Francis Garnier est auprès des ambassadeurs, toujours aimables; Mgr Puginier est rentré chez lui.  
Tout à coup un chrétien se précipite dans la chambre de l'évêque ; haletant, il ne peut prononcer 

que ces mots : « L'armée de Son-tây ! tout près ! »  
Mgr Puginier comprend. En quelques minutes Francis Garnier est prévenu, le clairon sonne, les 

hommes accourent; M. Bain de la Coquerie et trente soldats sont chargés de la défense au nord; 
Garnier saisit son revolver et se porte au point le plus menacé, au sud-ouest.  

Des Pavillons noirs tiennent la route de Phu-hoài; ils sont six à sept cents ; derrière eux deux mille 
Annamites avec des mandarins, qu'on distingue à leurs parasols.  

L'ennemi s'abrite derrière les touffes de bambou et les maisons d'un petit village; ses canons sont 
à deux cents mètres de la porte de la citadelle.  
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Nos obus vont atteindre les mandarins sous leurs parasols, ce qui les décide à donner le signal de 
la retraite. En vingt minutes les Pavillons noirs sont refoulés au de la du talus en terre qui forme 
l'enceinte de la commune de Hanoï. lisse divisent en deux bandes : l'une s'engage dans la direction du 
sud-ouest, longeant les remparts en terre ; l'autre marche vers Phu-hoà.  

« Messieurs, dit Francis Garnier aux officiers qui l'entourent, nous ne pouvons souffrir un tel 
ennemi si près de nous; une sortie est indispensable ! »  

M. Balny d'Avricourt, prévenu de la venue de l'ennemi, arrive avec dix matelots de l’Espingole ; il 
vient le long du rempart sud et les bords du fossé le cachent à l'ennemi. Garnier le voit : « Allez tout 
droit sur la route de Phu-hoài, lui crie-t-il; moi je vais les prendre à revers. »  

Garnier sort par la porte sud-est, qu'on vient de débarrasser de ses barricades intérieures ; il a 
avec lui une pièce de quatre, dix-huit hommes et des volontaires indigènes. Il s'élance, on le suit au 
pas gymnastique jusqu'à la pointe des travaux de défense de la porte sud-ouest; il déploie ses 
hommes en tirailleurs, envoie le sergent Champion fouiller un petit hameau en face de ces travaux, 
puis il court sur la route du Phu-thuong, quitte la chaussée, entre dans la rizière qui va vers la digue.  

Le canon s’embourbe ; deux hommes et le caporal Castagnet, capitaine d'armes du Decrès, 
demeurent pour le garder.  

La petite troupe avance toujours, au pas de course; ni le canon embourbé ni la citadelle ne 
peuvent l'appuyer, car les boulets l'atteindraient; on arrête donc le feu des pièces. A la baïonnette, 
les combattants chassent l'ennemi qui fuit et va se réfugier dans le petit village de Thu-lê, à douze 
cents mètres environ de la citadelle.  

Garnier ne veut pas leur permettre de se rallier et de concentrer leurs forces si près de nos 
positions.  

« En avant! » s'écrie-t-il.... et il part !  
Il s'élance avec tant d'ardeur que la troupe reste à cent mètres de lui ; trois hommes ont été 

détachés vers la droite, trois vers la gauche ; trois enfin le suivent de leur mieux. Après avoir parcouru 
ainsi plus d'un kilomètre, il cherche à gravir un tertre, sorte de digue en arrière de laquelle l'ennemi 
est caché ; il court, il tombe, s'écrie : A moi! mes braves ! Il est mort !  

Une trentaine d'ennemis l'environnent ; sa tête est tranchée, son cœur arraché !  
Pendant que s'accomplit ce drame, que deviennent les soldats, pourquoi ne vont-ils pas secourir 

leur chef ?  
Les uns, comme le fourrier Dagorne et le caporal Guérin, tombent blessés : Dagorne est décapité. 

Guérin et le soldat qui l'accompagne reculent pour n'être pas, eux aussi, enveloppés ; les hommes de 
droite avaient entendu Garnier crier : A moi ! mes braves !.... Mais soit que la terreur inspirée par les 
bandits ennemis l'emportât sur le courage de deux hommes, soit que leur intervention fût jugée 
inutile par eux-mêmes, comme ils le dirent, ils se replièrent.  

M. Dupuis, dans son « journal, » a consigné au jour le jour ce qu'il a vu ou entendu ; il a rapporté le 
résumé de sa conversation avec le sergent Champion, d'après lequel les deux hommes en situation 
de venir en aide à Francis Garnier « l'auraient lâchement abandonné et se seraient sauvés sans 
songer à le défendre. » C'est l'un de ces hommes qui aurait dit avoir entendu leur chef crier A moi ! 
et, chose plus triste, Garnier aurait crié aussi : Venez ! nous les battrons !  

Il n'avait donc pas encore déchargé les six coups de son revolver et se croyait soutenu....  
Mais en admettant que ces deux hommes aient pu soutenir Garnier un instant, l'auraient-ils 

sauvé? Qu'auraient ils fait à eux trois, en face d'une troupe considérable qui, jusque-là cachée par la 
digue, se montrait tout à coup ? Ils seraient morts ensemble.  
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C'est le sergent Champion qui va à la recherche de Francis Garnier, et qui rapporte son cadavre 
mutilé en même temps que celui du fourrier Dagorne. Un autre drame, identique, se joue sur un 
autre point, car Dieu permit que dans cette même journée du 21 décembre, presque au même 
instant, le corps d'occupation perdît deux de ses chefs, Francis Garnier, qui était l'âme de 
l'expédition., et M. Balny d'Avricourt, l'un de ses plus ardents officiers.  

Voici les faits qui ont causé la perte de M. Balny d'Avricourt.  
Il venait de repousser l'ennemi à plus de deux mille cinq cents mètres, quand il s'aperçut que trois 

hommes s'étaient, sans prudence, élancés à la poursuite des fuyards. Ceux-ci se rallient et tiennent 
tête à ces trois audacieux. L'un est tué, l'autre blessé, le troisième s'affaisse, il tombe d'épuisement. 
M. Balny veut aller à son secours.... il n'a plus de munitions.  

Il accourt vers la citadelle et crie du plus loin qu'il peut : « Des cartouches ! » Pour aller plus vite, 
deux soldats, qui ont saisi des paquets de cartouches, descendent du rempart à l'aide d'une corde.  

Le docteur Chédan, qui au début de l'action est sorti pour rejoindre Garnier, ne sachant où le 
trouver, suit M. Balny.  

L'ennemi est à trois kilomètres, retranché derrière une digue qui coupe la route. M. Balny 
d'Avricourt s'élance ; il est à quarante pas en avant de ses hommes.... une décharge générale des 
armes ennemies le reçoit; trois hommes tombent ; les Pavillons noirs sortent de leurs 
retranchements, enveloppent M. Balny ; celui-ci décharge les six coups de son revolver, se défend 
avec son sabre, tombe.... il est percé de mille coups, sa tête est tranchée!  

Et là tout auprès, il y a cependant un petit mur derrière lequel la faible troupe aurait pu s'abriter et 
tirer sur l'ennemi. Ce petit mur, M. Balny d'Avricourt l'a dédaigné, car son courage, comme celui de 
Francis Garnier, ne con- naissait pas la prudence ! Sept hommes seulement restent valides ; ils n'ont 
d'autre chef que le docteur Chédan. Celui-ci bat en retraite jusqu'au mur; de là les survivants tirent 
sur l'ennemi, qui n'ose les poursuivre, et peuvent enfin rejoindre la citadelle.  

Le cadavre de Francis Garnier et celui du fourrier Dagorne pénètrent dans la forteresse par une 
porte, presque au même moment où les compagnons de M. Balny d'Avricourt rentrent par une 
autre.... avec un cadavre, mais sans celui de leur chef. Le corps du courageux officier et celui du 
timonier Sore sont restés comme des trophées aux mains des ennemis.  

La citadelle de Hanoï est comme une petite ville. Dans son enceinte fortifiée se trouvent des 
bâtiments séparés les uns des autres, de destinations diverses, et même des palais. Devant l'un de 
ces corps de logis, officiers et soldats passent mornes et silencieux, le 22 décembre 1873. Ils y 
pénètrent, et quand ils sortent, des larmes coulent sur leur visage hâlé.  

Quatre cadavres sont dans ce ya-men. Trois sont sanglants, mutilés, privés de leur tête ; un seul 
est intact. Celui-là est le cadavre du vieux maréchal, mort le 20, des suites de blessures dont il n'a pas 
voulu guérir. Et non loin de lui repose ce qui reste de Francis Garnier, de Dagorne et d'un marin.  

Le vainqueur et le vaincu se sont rejoints dans la mort ; par un étrange hasard, le même toit abrite 
leur dépouille mortelle, et le sacrifice que chacun d'eux a fait à sa patrie doit demeurer stérile, 
pendant un temps seulement quant à celui de Garnier, pour toujours quant à celui du maréchal 
Nguyen-tri-phuong.  

A la date du 22 décembre, le journal de M. Dupuis, témoin de tous ces drames, porte ces mots :  
« En passant devant le ya-men du maréchal, j'entre pour voirie corps de M. Garnier. Il est au milieu 

de deux marins. Rien d'horrible comme ces cadavres sans tête. Ils sont là, étendus sur de la paille, tels 
qu'ils ont été apportés hier au soir. M. Garnier a le bras droit écarté, celui de gauche ramené le long 
du corps; le pied droit est chaussé d'une bottine, l'autre n'a qu'une chaussette blanche. Les 
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vêtements sont en lambeaux, le corps est tout couvert de blessures faites par les sabres et les lances. 
La poitrine est ouverte, le cœur arraché.... la peau du ventre enlevée ! Les mains sont crispées. Je lui 
serre pour la dernière fois et bien fortement sa pauvre main droite glacée, en lui jurant qu'il sera 
vengé. »  

Vengé!.... M. Dupuis ne supposait pas à ce moment les événements qui allaient se produire; il ne 
supposait pas que l'œuvre de Francis Garnier allait être anéantie par des mains françaises….  

Ces pages sont tristes, et cependant les faits qui s'y trouvent relatés sont si glorieux pour nous, 
que, tout en excitant dans nos cœurs l'angoisse, la douleur, la soif d'une prompte vengeance, leur 
récit nous laisse pleins d'espérance. Garnier est mort, c'est vrai; mais d'autres sont là, d'autres aussi 
vont venir sans doute, et tombé de ses mains, le drapeau de la France va se relever.  

Voilà ce qu'on pensait à Hanoï le 22 décembre.  
Pourquoi faut-il qu'à ces pages glorieuses de notre histoire en succèdent d'autres qu'on voudrait 

arracher de nos annales ! Heureusement, de ces hontes il ne reste que le souvenir, car depuis elles 
ont été lavées par le sang de nos soldats.  

Le 23 décembre, Mgr Puginier, assisté de deux autres vicaires apostoliques présents à Hanoï, NN. 
SS. Sohier et Colomer, procéda aux funérailles des glorieuses victimes, qui furent inhumées dans le 
jardin du palais. En 1875, les restes de Garnier ont été transférés au cimetière de la concession 
française, par les soins de M. de Kergaradec, consul de France. Quelques jours plus tard, ils ont été 
transportés à Saigon. Avant de continuer l'examen des événements qui suivirent la mort du chef de 
l'expédition, cherchons la solution de cette question souvent posée : Qu'était-ce que Francis Garnier? 
Beaucoup ont répondu déjà : c'était un ambitieux. Ayant dit cela, ils ont cru avoir tout dit.  

L'ambition proprement dite et comprise dans le sens qu'on attribue ici à ce mot se définit : un 
désir immodéré de gloire ou de fortune.  

C'est une passion comme une autre, et comme toutes les passions, celle-là, quand elle domine un 
homme, le pousse à triompher par tous les moyens des obstacles qui l'empêchent d'atteindre au but 
poursuivi : gloire ou fortune, rarement l'une et l'autre.  

Francis Garnier a-t-il eu celle ambition malsaine, cette passion de gloire?  
Quand on a répondu affirmativement, on n'a envisagé que le dernier rôle joué par Garnier, son 

rôle de conquérant, et sous l'empire de l'affolement qui suivit sa mort on a dit : cet ambitieux a créé 
d'immenses difficultés à la France; transformant en quelques jours la mission pacifique qui lui avait 
été donnée en mission guerrière, enivré par des succès inouïs, il s'est vu dotant la France d'une 
colonie, et s'est cru transformé en manière de Providence pour les commerçants du monde entier, 
auxquels il ouvrait la navigation du fleuve Rouge pour aller puiser aux trésors du Yun-nan....  

Entrés dans cet ordre d'idées, les détracteurs de Francis Garnier, de bonne foi d'ailleurs, n'ont 
voulu tenir compte ni des difficultés qu'il avait rencontrées ni même du caractère des instructions 
reçues à son départ de Saigon. Cependant ce fait seul, qu'un officier général du mérite de l'amiral 
Dupré donnait carte blanche au lieutenant de vaisseau qu'il envoyait au Tonkin, aurait dû révéler 
l'état de la question annamite en 1873.  

Quand un chef agit comme le fit l'amiral, c'est, d'une part, qu'il a pleine confiance dans l'officier 
qu'il emploie, et d'autre part, qu'il n'a pu lui-même déterminer ce qu'il convient de faire. La vérité 
tout entière est là : entrevoyant la nécessité d'une intervention armée, sachant le cabinet français 
peu soucieux de déclarer ouvertement la guerre, enfin n'ayant encore aucun grief de nature à justi- 
fier des hostilités immédiates, on a essayé une intervention amicale.  
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Si la France avait envoyé à Hanoï un diplomate de carrière au lieu d'y envoyer un officier de la 
trempe de Garnier, le diplomate se serait fait berner pendant des mois, n'aurait rien obtenu, et, pour 
peu qu'il eût eu le sang généreux, aurait un jour télégraphié à son ministre : Drapeau insulté, il est 
nécessaire d'envoyer des troupes.  

Garnier a patienté seulement quatorze jours ; encore pendant ce temps, et sans en demander la 
permission aux Annamites, avait-il de sa propre autorité ouvert le fleuve au commerce étranger. Puis, 
quand il vit que le mauvais vouloir et la mauvaise foi des mandarins allaient éterniser la solution du 
problème qu'il devait résoudre, quand enfin il crut la France atteinte dans son honneur par le dédain 
et les insultes dont on abreuvait son représentant, au lieu de télégraphier à l'amiral, son chef direct : 
Drapeau insulté, il écrivit au maréchal annamite : Si demain satisfaction ne m'est pas donnée, je 
prendrai la citadelle.... Il prit la citadelle de Hanoï, puis expédia à l'amiral un courrier lui annonçant 
qu'il soumettait le Tonkin parles armes, n'ayant pu le soumettre par la parole.  

Voilà, en fait, toute la différence qui peut être relevée entre Garnier et un diplomate.  
Est-ce à dire qu'on ne doive pas adresser un reproche à Garnier; est-ce à dire aussi qu'il fût sans 

ambition ? Nous ne le croyons pas.  
Le reproche est celui-ci : Il aurait dû demander des renforts plus tôt, et le 21 décembre, il aurait dû 

avoir plus de prudence — car la prudence n'exclut pas le courage. Chez un chef, elle est même 
nécessaire à un degré égal, sinon supérieur, à l'ardeur; il a été téméraire et paya de sa vie celte 
témérité. Quant à l'ambition, il l'a eue, mais louable, noble et ne ressemblant en rien au désir 
immodéré de gloire.... ou de fortune.  

C'est bien rarement sur un acte qu'il faut apprécier un homme : la vie de Garnier mérite plus et 
mieux qu'un jugement sommaire. Certaines circonstances ont eu sur son caractère une influence 
capitale, et pour le connaître tout entier, ce n'est pas seulement le soldat courageux au point d'être 
téméraire qu'il faut envisager, c'est aussi.... le fils désireux de procurer l'aisance à son père et à sa 
mère. Voilà quelle a été sa première ambition. Et de celle-là, qui donc oserait le blâmer ?  

Francis Garnier naquit le 25 juillet 1839, à Saint-Etienne, et, tout jeune encore, suivit ses parents à 
Montpellier. C'est au collège de cette ville qu'il fît ses premières études.  

Sa vocation pour la carrière maritime se manifesta de bonne heure, inavouée d'abord, déclarée 
ensuite, mais vivement combattue. Son désir, comme il arrive souvent, s'accrut encore par la 
résistance qu'il rencontrait ; quand enfin il eut conquis le consentement paternel, il en conçut une 
joie extrême, et travailla en vue des examens spéciaux avec une ardeur qui lui permit, à seize ans, 
lors du concours de 1855, d'être reçu le onzième sur cent.  

Le caractère du jeune Francis était ardent, aventureux. A dix-huit ans, il rêvait une ligue maritime 
contre.... l'Angleterre, « infâme creuset où l'on exploite la vie des hommes au profit du petit nombre , 
où cent cinquante millions d'hommes prodiguent leurs sueurs et leur sang pour enrichir encore et 
toujours deux millions d'individus qui composent l'aristocratie et le gouvernement anglais, n'ont pour 
lit que la misère, l'athéisme, le désespoir et la corruption, et vivent et meurent comme des brutes ; ce 
pays, dis-je, qui offre, en plein XIXe siècle, la dégradation de l'homme entreprise sur une aussi vaste 
échelle, doit être mis au ban des nations pour faire cesser un si monstrueux abus de la force. »  

Cette lettre peint Francis à dix-huit ans — et même tel qu'il demeura toujours, mais avec plus de 
maturité, plus de justesse dans le jugement. Dans son style même, dans cette phrase unique de vingt-
cinq lignes (car nous n'en reproduisons qu'une partie), on voit comme dans un miroir les pensées 
accourant, se heurtant, se précipitant au passage, ne permettant pas qu'on coupe leur file.... Et 
comme il faut conclure, le jeune élève, qui a décidé quelques camarades à adopter son idée de ligue, 
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s'écrie : « Nous échouerons peut-être, mais nous mourrons à la tâche, et ce qu'aucune nation n'ose 
essayer de faire, nous aurons au moins la gloire de l'avoir entrepris 31»  

Tel fut le premier rêve de Garnier, rêve d'enfant si l'on n'envisage que l'impossibilité de son 
exécution, rêve de géant si, au contraire, on examine les conséquences auxquelles aboutirait sa 
réalisation, rêve qui par un point touche à celui de Napoléon : anéantissement de l'Angleterre 
commerciale.  

Le classement de sortie envoya Francis dans les mers du sud; et en rade de Valparaiso, en mars 
1858, songeant à son entreprise contre l'Angleterre, il écrivit : « Elle ne vit que par son commerce ; du 
moment que l'on en tarira les sources, elle périra, comme jadis elle a manqué périr lors du blocus 
continental. Il s'agirait par conséquent de recommencer ce blocus continental sur une échelle beau- 
coup plus vaste, mais moins oppressive.... » Puis il précise davantage sa pensée, il donne corps à son 
rêve : « Ce qui a fait avorter ce blocus une première fois, c'est qu'en fermant tout commerce à 
l'Angleterre, on privait toute nation de ses produits. Aujourd'hui, il faudrait enrichir les nations des 
produits arraches au monopole de l'Angleterre, et par conséquent les faire se réjouir de sa chute. La 
question deviendrait alors d'un intérêt général et serait aux trois quarts résolue. »  

Des écrits éclairant le commerce sur les véritables causes de la prospérité maritime de l'Angleterre 
devaient compléter l'œuvre.  

On le voit, tout ceci est encore jeune; mais ce qui dominera toujours Francis, ce sera le chagrin de 
voir l'Angleterre devancer partout la France; s'il poursuit avec une ardeur invincible ses explorations 
dans l'extrême Orient, c'est avec l'espoir d'y établir l'influence française, et quand un jour, mal 
secondé par ses compatriotes, incompris par beaucoup d'entre eux qui ne lui attribuaient qu'une 
ambition démesurée et personnelle, il recevra des offres de l'Angleterre, il s'écriera : « Quel malheur 
que je ne sois pas Anglais et que je ne consente pas à n'être plus Français ! »  

C'est que l'expérience est venue pour lui et qu'il en est arrivé à regretter pour sa pairie le rôle joué 
par l'Angleterre.  

Nommé aspirant de première classe en 1859, il s'embarqua sur le Duperré, qui prenait part à 
l'expédition de Chine. Un acte de courage accompli le 30 mai 1860, dans les mers de Chine, lui valut 
d'être nommé enseigne, puis attaché à l'état-major de l'amiral Charner.  

Le courage dont il donna une preuve dès ce moment a toujours eu chez lui le même caractère; 
c'est de lui qu'il est mort. La nuit est sombre, raconte M. Trêve; un cri se fait entendre : Un homme à 
la mer!  

Il n'est pas besoin d'être marin pour savoir ce que ce cri a d'émouvant ; il suffit d'avoir voyagé et 
de l'avoir entendu. Réveillé en sursaut, Garnier voit devant lui un sabord ouvert; sans réfléchir qu'il 
court à la mort, car des requins suivent le navire, sans prendre le temps de s'informer,.... il se jette à 
la mer par le sabord, trouve la bouée de sauvetage déjà coupée, aperçoit « l'homme à la mer, » — M. 
de Neverlée, officier de cavalerie attaché au général de Montauban, — se dirige vers lui avec la 
bouée; le canot lancé à leur recherche les ramène tous deux sains et saufs.  

Quand Garnier a cru que son devoir ou seulement un service à rendre l'appelait à se dévouer, il l'a 
fait sans réflexion, sans calcul, par suite d'un courage inné et d'un besoin constant de se rendre utile.  

Après la campagne de Chine, il prit part aux opérations de l'amiral Charner en Cochinchine, puis 
revint en France.  

                                                           
31

 V. pour la correspondance de Garnier, Francis Garnier, par Edouard Petit. 
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L'excitation d'un voyage, d'une lutte, d'un travail, disparaissant laisse l'homme aux prises avec lui-
même, souvent aussi avec des difficultés d'autant plus pénibles à supporter qu'on ne voit pas 
comment les vaincre. C'est ce qui arriva à Francis Garnier. Dès qu'il cesse d'être en face de l'inconnu, 
c'est-à-dire de recherches à faire, le découragement et la misanthropie accidentelle de son caractère 
apparaissent. Déçu de ses espérances qui lui faisaient entrevoir un avancement plus rapide, il songe, 
comme nous l'avons dit, à quitter la marine; il y songe dès 1862, alors qu'après avoir reçu les conseils 
d'un ami, il lui répond :  

« Je te remercie pour mes parents de tes paroles amicales et de tes projets d'avenir; je serais 
heureux de devoir à un ami leur tranquillité et leur aisance futures. Je fais tous mes efforts pour les 
leur procurer; mais la lâche m'est jusqu'à présent bien ardue. Mon découragement à cet égard est 
assez grand pour que je me décide à quitter une carrière que j'aime, mais qui est plus honorable que 
lucrative, si j'en trouve une autre qui m'assure l'existence de ceux que j'aime… »  

C'est un autre homme qui se révèle par ces seules lignes ; et voilà, selon nous, le secret de 
l'ambition de Garnier : il veut à tout prix donner l'aisance à ses parents.  

Il y a comme deux êtres en lui : le marin, l'explorateur enthousiaste; — le fils qui se dévouera par 
piété filiale, qui abandonnera une carrière brillante aussitôt qu'il le pourra, et cela pour une autre 
plus lucrative.  

Enfin, en le suivant pas à pas depuis son entrée dans la marine jusqu'à sa mort, on peut se 
persuader qu'il ne sut jamais se donner à demi — il se donnait tout entier sans calcul égoïste , tout à 
son devoir, tout à sa tâche, ayant pour devise : « Ne rien attendre, tout attendre, » ce qui est, sous 
une autre forme, la devise connue : « Fais ce que dois, advienne que pourra ! »  

Nature ardente et généreuse, moins ambitieux que dévoué, ignorant de l'égoïsme, qui est le 
propre de l'ambition malsaine, épris des grandes idées et des grandes découvertes, ne calculant pas 
la portée de ses paroles quand le patriotisme les dictait (ce qui, entre autres circonstances, l'empêcha 
d'être nommé capitaine de frégate en 1871).... tel fut, croyons-nous, l'officier qui en moins d'un mois 
conquit le Tonkin, tel fut Francis Garnier.  

Gardons-nous de ternir, ne serait-ce que par un soupçon, la gloire désirée et conquise par cet 
homme, qui fut un grand patriote et un bon fils.  

Reprenons le récit des événements qui se succédèrent au Tonkin.  
 

B. 1874-1881.  
 
Prévoyant l'hypothèse de sa mort ou d'une blessure grave le mettant hors d'état de diriger les 

affaires, Francis Garnier avait, par écrit, désigné M. Bain de la Coquerie comme chef militaire, et M. 
Esmez comme chef des affaires politiques et administratives, car seul il connaissait assez la langue 
annamite pour remplir ces fonctions. Ces deux officiers devaient exercer leurs pouvoirs jusqu'à ce 
que des ordres de l'amiral leur fussent parvenus.  

Le 21 décembre 1873, aussitôt que la terrible nouvelle de la mort de Francis Garnier et de M. 
Balny d'Avricourt fut connue, MM. Bain de la Coquerie et Esmez prirent la direction des opérations 
militaires et des affaires politiques. Leur tâche était difficile.  

Grâce à M. Dupuis, qui accourut avec ses meilleurs soldats, dès que la nouvelle de l'attaque de la 
citadelle lui arriva — trop tard, hélas ! pour sauver Garnier — les Français, très peu nombreux dans la 
citadelle, purent se reposer.  
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Trois heures après la mort de Francis Garnier, une lettre arrive à son adresse : M. Testard du 
Cosquer, commandant du Decrès, annonçait que depuis le 16 il était au Cua-câm avec des renforts. 
M. Bain de la Coquerie réunit en conseil de guerre tous les officiers présents, et le conseil décide que 
la citadelle sera défendue. Un des bâtiments de M. Dupuis, le Hong-kiang, est requis pour recevoir les 
blessés et les ambassadeurs annamites ; mais ceux-ci sont gardés à vue : on suspecte leurs intentions, 
et non à tort !  

Quelques jours plus tard on devait, en effet, acquérir la preuve qu'ils avaient préparé l'attaque de 
la citadelle.  

Enfin M. Dupuis offre de continuer son concours, ce qui est accepté : jusqu'à l'arrivée des renforts, 
vingt-cinq de ses hommes garderont la porte de l'ouest. Un membre de l'ambassade, comprenant 
qu'une solution pacifique sera impossible aussi longtemps que l'armée de Son-Tây menacera les 
Français et leurs amis, tente une démarche auprès du chef de cette armée. Celui-ci refuse de cesser 
les hostilités, si on ne rend Hanoï; quant aux corps de M. Balny d'Avricourt et de Sore, on peut les 
prendre, dit-il, mais les têtes ne sont plus en son pouvoir.  

M. Dupuis, qui a la garde de la ville marchande de Hanoï, apprend qu'un ancien chef des Pavillons 
noirs, établi comme commerçant, a promis de faire entrer les ennemis dans la citadelle et de brûler la 
ville : M. Dupuis le fait fusiller. M. Esmez. continue les négociations avec les ambassadeurs sur les 
mêmes bases qu'avait adoptées Francis Carnier. Les ambassadeurs, en présence de l'énergique 
volonté des Français, se montrent bien disposés, et la convention s'élabore....  

Avant de commencer l'exposé des. tristes événements qui vont suivre, jetons nos regards sur la 
situation du corps expéditionnaire au Tonkin : cet examen, rapide d'ailleurs, permettra d'apprécier 
exactement les mesures qui furent prises.  

Nous avons laissé M. Hautefeuille à Nin-binh. Nommé par Francis Garnier gouverneur de la 
province, le 9 décembre, ce jeune officier avait montré autant de talent dans son rôle 
d'administrateur et d'organisateur, que de courage et d'audace dans son rôle de conquérant. La 
province de Nin-binh était dans une excellente situation au moment où la nouvelle de la mort de 
Francis Garnier y arriva. M. Hautefeuille prit sans retard toutes les dispositions voulues pour résister à 
une révolte si elle se produisait.  

Elle eut lieu en effet, et malgré tout le dévouement des partisans des Français, l'issue en eût peut-
être été fâcheuse pour nous, les soldats et les marins étant peu nombreux, quand le Mang-hao de M. 
Dupuis arriva. C'était un secours inespéré; peu après survint l’Espingole. Seulement, l'officier qui 
commandait cette canonnière prit un corps de l'armée ennemie pour un corps d'alliés, et le laissa se 
placer dans un fortin qu'on dut reprendre.  

Malgré le nombre des révoltés et l'audace que la mort de Garnier avait donnée aux ennemis, grâce 
au Mang-hao, à l’Espingole et aussi au préfet d’ Yen-khan, qui se montra énergique et dévoué, le 6 
janvier 1874, les cantons insurgés étaient tous rentrés dans le devoir, les chefs de la révolte fusillés, 
les partis ennemis, qui s'étaient répandus dans la province, complètement défaits.  

L'ordre régnait à nouveau partout.  
Le mouvement insurrectionnel s'était aussi fait sentir dans la province de Nam-dinh et dans celle 

de Hai-dzuong. Mais grâce à la fidélité des administrateurs indigènes et à l'énergie des chefs de ces 
deux provinces, MM. Harmand et de Trentinian, le calme avait été rétabli immédiatement.  

Ainsi donc rien n'était à craindre pour le présent, et les renforts que le Decrès amenait donnaient 
toute sécurité pour l'avenir.  
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A Hanoï, ainsi que nous l'avons dit, les négociations se poursuivaient activement entre M. Esmez 
et les ambassadeurs. Ceux-ci, comprenant que le gouvernement de Hué serait impuissant, alors 
même qu'il l'aurait voulu, à maintenir l'ordre dans le Delta, demandaient aux Français d'occuper les 
citadelles, en un mot de rester où ils étaient. La garde du fleuve nous était donnée, et le commerce 
se ferait librement jusqu'au Yun-nan. Le traité fut donc rédigé en des termes avantageux pour la 
France. On convint de se réunir une dernière fois et de signer l'acte.  

On est, en effet, réuni; le traité est sur la table, autour de laquelle ont pris place les ambassadeurs, 
M. Esmez et, sur la demande même des mandarins, Mgr Puginier et Mgr Sohier. A la prière des 
ambassadeurs, les deux évêques signent les premiers; les mandarins tiennent leur pinceau, ils vont 
signer.... un courrier se présente, porteur de lettres urgentes pour les diplomates annamites et pour 
M. Esmez. « Nous ne pouvons signer, disent les ambassadeurs après avoir lu leurs dépêches, nos 
pouvoirs sont expirés : un autre plénipotentiaire arrive. »  

De son côté, M. Esmez vient d'apprendre qu'un inspecteur des affaires indigènes, ayant le grade 
de lieutenant de vaisseau, arrive pour le remplacer comme directeur des affaires politiques.  

La mission du compagnon de Francis Garnier est donc terminée.  
Quel est l'homme qui lui succède, et comment entendra-t-il continuer l'œuvre de Garnier ?  
Francis Garnier avait demandé au gouverneur de la Cochinchine de lui envoyer M. Luro, dont il 

connaissait la valeur, pour administrer les provinces soumises, s'occuper d'une organisation indigène, 
former les milices, en un mot pour l'aider dans sa lourde charge.  

Malheureusement les fonctions que remplissait à ce moment M. Luro à Saigon étaient trop 
importantes pour que l'amiral crût pouvoir l'envoyer au Tonkin. Son choix tomba sur un inspecteur 
des affaires indigènes, M. Philastre.  

Peu de jours avant d'être désigné pour remplir la mission qu'on lui donna, M. Philastre avait écrit à 
Francis Garnier : « La prise de Hanoï est une odieuse agression contre le gouvernement de Hué.... »  

Nulle voix ne peut s'élever contre la droiture de caractère et l'honneur même de M. Philastre ; 
mais le jugement porté sur sa politique par ses pairs peut se résumer ainsi : un Annamite n'aurait pas 
pu causer plus de tort à la France en extrême Orient.  

Croyant justifiée l'hostilité qu'avait rencontrée Francis Garnier, il considérait la prise des citadelles 
comme illégale; ne se rendant pas compte du discrédit qu'il allait jeter sur le drapeau français, il 
arrivait avec la ferme résolution d'abaisser ce drapeau devant l'étendard annamite : — il ne faillit pas 
à cette résolution et crut avoir fait un acte de haute justice!  

En même temps que M. Testard du Cosquer, arrivait un lieutenant de vaisseau : M. Balezeaux.  
Le commandant du Decrès ne devant pas rester à Hanoï, et M. Balezeaux ayant un grade supérieur 

à celui de M. Bain de la Coquerie, le commandement militaire de l'expédition fut déféré par M. 
Testard du Cosquer au nouvel arrivant.  

Désormais MM. Balezeaux et Philastre étaient chefs au Tonkin.  
Le 29 décembre, M. Philastre débarque à Hai-dzuong avec l'ambassadeur annamite. Le 30, 

d'accord avec ce dernier, il décide l’évacuation immédiate de Hai-dzuong ; M. Balezeaux notifie cet 
ordre à M. de Trentinian et fait prisonniers les fonctionnaires qui ont administré au nom de la France!  

Le 2 janvier, M. de Trentinian, après avoir remis le service à l'ambassadeur, s'embarque, avec sa 
troupe et M. Philastre, sur le Son-Tây (navire de M. Dupuis) ; le 3, ils sont à Hanoï.  

Avant d'arriver à Hanoï, M. Philastre avait envoyé à M. Esmez l'ordre de faire évacuer toutes les 
forteresses, sauf Hanoï.  
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M. Esmez est terrifié; les anciens ambassadeurs sont surpris et inquiets, car ils savent que les 
populations paisibles ne pourront compter sur la protection du gouvernement de Tu-duc, et que des 
complications ultérieures résulteront des massacres qu'ils prévoient. Aussi les grands mandarins 
supplient-ils M. Esmez d'obtenir que l'évacuation des citadelles soit différée.  

M. Esmez avertit aussitôt M. Philastre et lui demande de revenir sur sa décision ; M. Philastre 
refuse : il entre dans la politique qu'il dirige que les fonctionnaires ayant servi la France souffrent, afin 
que les populations perdent toute confiance dans les Français !  

Poursuivant son œuvre de ruine, agissant peut-être d'après des ordres du ministère et 
certainement d'accord avec le nouvel ambassadeur de Hué, M. Philastre fixe la date de l'évacuation 
de Nin-binh au 8 janvier, et celle de Nam-dinh au 10.  

M. Hautefeuille, la rage au cœur, obligé d'abandonner sa conquête, prévoyant que sous peu la 
France devra reprendre ce qu'elle rend, ne veut pas livrer à l'ennemi une forteresse redoutable : il 
encloue les canons, brûle les lances et le bois des fusils, noie les poudres. M. Balezeaux, qui subit 
l'influence de M. Philastre, approuve cependant les actes de M. Hautefeuille.  

M. Philastre abandonnait donc et les chrétiens et les populations païennes favorables à l'influence 
française à la haine des agents de Hué, à la vengeance de l'armée des lettrés et des Pavillons noirs. 
Ne croyait-il à ce moment ni à cette haine ni à la possibilité de représailles odieuses ?  

On doit le penser.... il avait la parole de l'ambassadeur annamite que tous ces braves gens seraient 
protégés, et M. Philastre, marié à une Annamite, ne songeait à mettre en doute ni la bonne foi de 
l'ambassadeur ni l'équité de son gouvernement !  

Et cependant, à peine les troupes eurent-elles évacué Nin-binh et Nam-dinh, que les chrétientés 
étaient incendiées et que le chef des lettrés mettait à prix (300 ligatures) la tête des mandarins qui 
avaient servi les Français !  

Il semble bien que ces crimes eussent dû éveiller l'attention de M. Philastre, modifier la bonne 
opinion qu'il avait de l'honneur et de la puissance de l'ambassadeur : il n'en fut rien I  

Le 16 janvier, arrivent à Hanoï des renforts venus de France et envoyés en toute hâte par l'amiral 
Dupré, sous le commandement du chef de bataillon d'infanterie de marine Dujardin.  

Si M. Philastre a agi jusqu'ici comme il l'a fait dans la crainte que les troupes ne soient pas assez 
nombreuses, il va prendre prétexte des crimes commis et changer de ligne de conduite maintenant 
qu'il y a à Hanoï plus de quatre cents hommes.... Non; il marche toujours dans cette voie fatale qu'il 
croit être la voie de la justice.  

La grande chrétienté de Ké-so est sérieusement menacée. Officiellement, M. Esmez ne peut la 
secourir.  Il s'adresse à M. Dupuis, qui le fait aussitôt.  Puis, comme la situation s'aggrave encore,        
l’ambassadeur demande à M. Philastre d'envoyer quelques hommes : il en donne vingt-huit; — 
l'ambassadeur le prie de renforcer cette petite troupe : il ajoute quarante-cinq soldats.  

Ces forces unies aux chrétiens repoussent les lettrés; on s'apprête à les chasser complètement le 
30.... : l'ordre de rentrer à Hanoï arrive au chef du détachement !  

Nous sommes au 12 février 1874. Depuis la veille, le drapeau français est amené : nos soldats sont 
couverts par le drapeau annamite !  

La France, en vertu du traité du 6, traité élaboré et signé par son représentant, évacue la citadelle 
de Hanoï. La porte principale s'ouvre pour laisser passer le cortège et les troupes. L'ambassadeur de 
Hué et M. Philastre ont rempli consciencieusement leur mission; ils partent.  

Voici un palanquin protégé par quatre parasols ; il passe le premier, comme celui de l'autorité 
principale. Qui donc est dans ce palanquin? Est-ce le représentant de la France ?  
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Non : c'est l'ambassadeur annamite.  
Après lui, voici un autre palanquin ombragé par deux parasols seulement — ce qui indique une 

infériorité notable entre le personnage qu'il renferme et celui du palanquin précédent. — Eh bien, 
c'est le palanquin du représentant de la France, le palanquin de M. Philastre !  

La modestie est une vertu chez l'homme ; mais il est telles fonctions si élevées que  l’homme 
auquel elles sont confiées disparaît, en quelque sorte, pour faire place au représentant de la patrie. 
M. Philastre ne croit pas devoir faire cette distinction : modestement il se déclare inférieur à 
l'ambassadeur annamite, — et du même coup abaisse le drapeau de la France devant le drapeau de 
Tu-duc.  

Les officiers et les soldats défilent, le rouge au front, la douleur et la colère dans le cœur.  
Ainsi, c'est bien fini ! Par le traité du 6 février 1874, l'Annam s'engage à protéger les Français au 

Tonkin ; et la France s'engage à chasser M. Dupuis, s'il tente de rentrer à Hanoï, dont il est expulsé, ou 
de pénétrer sur un point quelconque du territoire autre que Hai-phong !  

Le 21 août 1874, le gouvernement français, sur la proposition du ministre de la marine, nommera 
M. Philastre officier de la Légion d'honneur pour « services exceptionnels. » (Journal officiel du 30 
août.) Les ministres assumeront ainsi la responsabilité de l'évacuation.  

Quelles forces françaises demeurent au Tonkin ? 1. Un détachement à Hai-phong, avec mission 
d'obliger M. Dupuis à demeurer au port; 2. quarante hommes à Hanoï, en dehors de la citadelle, 
devant servir d'escorte 'd'honneur au résident français.  

Telle est, au 12 février 1874, la situation faite à la France au Tonkin.  
Un résident est envoyé à Hanoï par l'amiral Dupré. C'est M. Rheinart, administrateur des affaires 

indigènes. Il est arrivé avant l'évacuation ; il a compris , sans pouvoir élever la voix pour défendre 
notre drapeau, les dangers que le traité du 6 février va faire courir aux populations amies.  

A peine l'évacuation est-elle faite, que cent vingt-neuf chrétientés sont brûlées.  
M. Rheinart est calme, énergique...., mais il ne dispose d'aucune force. Il proteste, il réclame, il 

s'indigne....; le commissaire royal, Nguyen-chanh, arrive avec dix mille hommes, et va voir M. 
Rheinart avec une escorte de quatre mille hommes et des canons !  

Le lendemain M. Rheinart lui rend sa visite; il y va seul avec son interprète et lui déclare qu'il ne le 
recevra plus s'il vient en pareil équipage. Puis il donne l'ordre aux troupes qui sont à Hai-phong de 
remonter à Hanoï.  

Nos troupes arrivent, et en même temps celles de M. Dupuis.  
La situation reste ainsi tendue jusqu'au 15 mai. Le commissaire royal a regagné le camp.  
Le 15 mai, M. Testard du Cosquer vient sur le Decrès : il donne l'ordre aux troupes de redescendre 

à Hai-Phong.  
M. Rheinart proteste inutilement : des dépêches du ministère de Paris défendent de prolonger 

l'occupation.  
Le résident, ne voulant pas assumer la responsabilité des événements qu'il prévoit, descend aussi 

à Hai-phong, et le 1er  juillet; après être resté un mois dans l'attente, il quitte le Tonkin, relevé sur sa 
demande des fonctions de résident.  

Son remplaçant est le commandant Dujardin.  
L'Annam est en pleine révolte. D'une part les lettrés, parti considérable de mécontents alliés aux 

Pavillons noirs, d'autre part les partisans des Le, menacent Tu-duc.  
Il faut, sous peine d'être injuste, établir une différence entre ces deux ennemis du pouvoir. Les 

lettrés et les Pavillons noirs sont des mécontents et des brigands, capables de toutes les infamies, de 
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tous les crimes. Les partisans des Le sont ennemis du gouvernement, las de ses iniquités, disposés à 
reconnaître le protectorat de la France : leurs deux chefs sont chrétiens, et M. Hautefeuille, auquel ils 
proposent la direction du mouvement, a le regret de ne pouvoir accepter. Bien plus, par un 
malheureux effet de la politique qu'a inaugurée M. Philastre, nous combattrons nos amis, les 
partisans des Le, et nous soutiendrons les soldats de Tu-duc ! Francis Garnier envisageait autrement 
la question, et peu de jours avant sa mort il préparait l’alliance des Lê et des Français !  

M. Dujardin était-il hostile aux Lé, ou bien les ordres qu'il avait reçus ne lui laissaient-ils aucune 
liberté ? Quoi qu'il en soit, voici ce qui eut lieu au mois de septembre :  

Les partisans des Lé tiennent la campagne, mais ne se battent jamais contre les Français ; ils 
protègent les villages chrétiens. L'Annam nous a reconnu le droit de combattre les pirates. Le 20 
septembre, un Chinois vient dire à M. Dujardin que des jonques remontant paisiblement le Cua-câm 
sont chargées de pirates. Les jonques portent cependant le drapeau des Lê. Aussitôt le commandant 
lance deux canonnières à la poursuite des prétendus pirates. On fait quatre-vingts prisonniers, on les 
livre aux Annamites malgré leurs protestations.... La plupart avaient combattu avec Garnier!  

Dira-t-on que ce fait est le résultat d'une erreur? Poursuivons.  
M. Dujardin décide une nouvelle expédition contre les partisans des Lê, qui ne nous combattent 

pas ; il accepte le service d'un Chinois qui arme des jonques à ses frais; enfin le commandant requiert 
les navires de M. Dupuis pour arrêter ceux des partisans qui chercheraient à s'enfuir, et malgré les 
protestations énergiques des capitaines des navires, l'expédition se fait le 24. Heureusement, les 
pauvres gens étaient prévenus : on prit cinq jonques vides.  

Mais alors voici ce qui se produit et ce que nous constatons avec douleur, sans commentaire.  
Les partisans des Lê, ayant perdu l'espoir d'être secourus par la France ; se sont retirés sur le 

territoire de Quang-yên. Ils demandent à faire leur soumission au commandant français, à se rendre 
comme prisonniers à Hai-phong, où un navire les prendra et les conduira à Saigon : ils se soumettront 
à l'amiral et vivront en paix en Cochinchine, car ils ne peuvent vivre en paix en Annam.  

Alors que cette proposition est déjà parvenue à M. Dujardin, les mandarins de Quang-yên 
demandent aide et assistance au commandant contre les Lê.  

M. Dujardin prête aux mandarins l’Aspic et l'Espingole avec quinze soldats d'infanterie de marine : 
quand ces navires se présentent, les partisans des Lê sont dans la joie, ils croient que le cdt accepte 
de recevoir leur soumission, ils se pressent… les soldats des bâtiments français tirent sur eux 32. 

Les partisans se réfugient dans les montagnes et proclament que les Français sont sans foi et sans 
honneur.  

Ne nous arrêtons pas sur ces faits ; ne portons pas plus longtemps nos regards sur la politique qui 
fut continuée par la France au Tonkin jusqu'en 1882. Disons seulement que, victime de cette 
politique, M. Dupuis, qui avait rendu à la France de si grands services, et dont le dévouement avait 
été sans bornes ni calcul, vit ses navires saisis, vendus, par le gouvernement colonial; fut déclaré en 
faillite par le tribunal de commerce de Saigon (où il ne faisait pas le commerce et où il n'avait pas de 
créanciers); ne put faire rapporter ce jugement que quatre mois plus tard; rentré en France, ruiné, 
sans ressources, il dut attendre jusqu'en 1880 que le parlement se décidât à lui accorder une 
indemnité. On lui donna seulement deux millions : cela ne compensait même pas les pertes qu'il avait 
subies par suite de la saisie de ses navires.  

 

                                                           
32 voir l'ouvrage de M. Romanet du Caillaud.  
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C. 1881-1888.  
 
Le traité de 1862 avait établi l'autorité de la France sur trois provinces de Cochinchine. Le 15 mars 

1874, un nouveau traité, consenti par Tu-duc, reconnaissait cette autorité sur six provinces. En 
échange de cette reconnaissance, la France faisait remise au gouvernement de Hué du restant de sa 
dette, lui donnait cinq navires de guerre armés, cent canons, etc.  

Par une clause spéciale, la France reconnaissait l'Annam comme Etat indépendant : il cessait d'être 
tributaire de la Chine. La Chine fut mécontente, mais attendit, pour protester, que la situation fût 
devenue plus grave au Tonkin.  

En 1881, l'anarchie y était complète, par suite de l'impuissance avouée de la cour de Hué à résister 
aux lettrés et aux Pavillons noirs.  

Avec sa mauvaise foi habituelle. Tu-duc était prêt à demander du secours à la Chine. Le marquis 
Tseng, à Paris, protesta contre la clause du traité de 1874, qui enlevait au gouvernement de Pékin la 
suzeraineté de l'Annam.  

Le gouverneur de la Cochinchine, M. le Myre de Vilers, télégraphia à Paris que l'honneur du 
drapeau exigeait une intervention immédiate; en même temps, il préparait un envoi de troupes. Le 
ministre de la marine, M. Gougeard, répondit qu'il défendait toute opération.  

M. le Myre de Vilers arrêta le départ des troupes et.... envoya sa démission. Mais le ministère était 
tombé, la démission fut refusée, et l'envoi d'un renfort à Hanoï autorisé.  

Diplomatiquement, nous observâmes les traditions : M. Bourée, ministre de France à Pékin, avertit 
le ministère des affaires étrangères, le tsong-li-yamen, que nous prenions des mesures protectrices.  

Le 26 mars 1882, le capitaine de frégate Henri Rivière partit de Saigon, avec le Drac et le Parseval; 
il avait pour mission de faire respecter le traité de commerce, de faire respecter surtout notre 
pavillon, et ne devait employer la force qu'en cas d'absolue nécessité.  

En 1827, à quelques jours de distance — le 26 juin et le 12 juillet — naquirent deux hommes qui 
devaient s'illustrer au Tonkin : Henri Rivière et Courbet.  

Egaux par le courage, ils différaient essentiellement par le caractère. Rivière était insoucieux du 
danger, romancier autant que marin, communicatif, ardent jusqu'à l'imprudence. Il s'est peint tout 
entier dans une lettre qu'il écrivit, en 1882, à un ami : « Dites- vous bien qu'il est plus difficile d'écrire 
un roman que de prendre une citadelle et de faire de l'histoire à coups de fusil. Qu'est-ce qu'on 
risque à se battre ? de mourir ; mais au moins il n'y a personne pour vous siffler. » Il oubliait que la 
France pouvait le juger.  

Courbet envisageait autrement ses devoirs et sa mission; lui aussi, au moment de jouer un rôle au 
Tonkin, écrivait à un ami : 

 « L'héritage que je vais recueillir à Hanoï n'a rien de séduisant; on a laissé les Pavillons noirs se 
recruter, se fortifier, faire cause commune avec l'armée régulière chinoise. Mais on n’est pas dans la 
marine pour avoir ses aises ni pour se laisser mollement bercer sur des flots d'azur. »  

Courbet était ardent, mais calme; il avait ce courage froid qui seul permet de triompher du danger; 
aimable, bienveillant, il était cependant d'une réserve absolue pour tout ce qui touchait au service, et 
par une prudence dont l'oubli causa la mort de Rivière, ses ordres n'étaient divulgués qu'à l'instant 
où on devait les exécuter.  

Le choix de Henri Rivière, comme commandant des renforts envoyés à Hanoï, indiquait un 
changement complet dans la politique de la France au Tonkin : ceux qui le connaissaient savaient qu'il 
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n'attendrait pas une autorisation pour venger la moindre inconvenance que se permettraient les 
mandarins vis-à-vis de l'armée française. Ce fut, en effet, ce qui arriva.  

Rivière, parti de Saïgon, comme nous l'avons dit, le 26 mars 1882, est à Hai-phong le 2 avril, à 
Hanoï le 3. Il s'établit sur la concession française, où se trouve le commandant Berthe de Villers avec 
deux compagnies 33. Dès son arrivée, il apprend que les mandarins convoquent les milices, qu'ils font 
fermer les portes de la citadelle quand passent des officiers, que des travaux de défense sont 
entrepris, en un mot, que la conduite des fonctionnaires est hostile aux Français. Le 25, il fait savoir 
au gouverneur que s'il ne désarme pas la citadelle et ne vient pas le lendemain matin, à huit heures, 
lui rendre la visite qu'il lui a faite, il prendra la citadelle.  

Le lendemain, à huit heures, le gouverneur n'étant pas venu, Rivière, tenant sa promesse, fait 
bombarder la citadelle. A midi elle est prise !  

Rivière vient d'outrepasser ses instructions ; mais il sera couvert par le gouverneur de Saïgon, et 
recevra la croix de commandeur. Après toute une période d'affaissement, et tout en comprenant que 
la prise de Hanoï est un fait grave, chacun se sent heureux de voir le drapeau de la France relevé.  

La cour de Hué et celle de Pékin protestent énergiquement. La question du protectorat de la Chine 
sur l'Annam est de nouveau soulevée, et les deux puissances réclament également la reconnaissance 
de ce protectorat. Malgré nos observations diplomatiques, Tu-duc demande des forces chinoises au 
Yun-nan et à Canton (septembre).  

Le ministre de France près la cour de Pékin, M. Bourée, tombe d'accord avec les diplomates 
chinois sur un projet de convention dont l'annonce fait suspendre, à Paris, l'envoi d'un corps de trois 
mille hommes; on se contente d'expédier la Corrèze avec sept cents hommes (décembre).  

Le projet de convention porte l'ouverture du Yun-nan au commerce, la reconnaissance du 
protectorat français au Tonkin et du protectorat de la Chine en Annam; une zone neutre, dont les 
Chinois auront la police, sera limitée par des envoyés, etc.  

Le 20 février 1883, ce projet de convention est rejeté à Paris ; le 5 mars, le ministre président du 
conseil, M. Challemel-Lacourt, rappelle M. Bourée et nomme à sa place M. Tricou.  

Une autre nomination venait d'être faite (janvier) : celle de M. Thomson, comme gouverneur de 
Cochinchine, en remplacement de M. le Myre de Vilers.  

Au Tonkin, Rivière prend diverses positions, et le 23 mars, laissant Hanoï sous la garde de quatre 
cents hommes, commandés par M. Berthe de Villers, il part pour Nam-dinh.  

Il arrive le 25, et l'ultimatum de la visite se trouve suivi du même résultat que précédemment : le 
gouverneur ne vient pas voir Rivière, Rivière prend la citadelle (27 mars). La prise de Nam-dinh coûte 
la vie au lieutenant-colonel Carreau; elle inquiète le ministère, qui envoie l'ordre à M. Thomson de ne 
plus rien laisser entreprendre sauf par absolue nécessité.  

En un mot, le gouvernement français semble regretter la voie dans laquelle on est entré, et il n'ose 
ni revenir aux errements de M. Philastre, qui lui répugnent, ni déclarer franchement la guerre et 
envoyer des troupes pour en finir sans retard.  

Pendant que Rivière s'empare de Nam-dinh, quatre mille hommes attaquent Hanoï, dans la nuit 
du 26 au 27 mars. M. Berthe de Villers les repousse.  

                                                           
33

 On peut consulter, pour plus de détails sur cette période (1881 à 1885), l’indo-Chine française, par MM. 
Paulus et Bouinais. 
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Rivière revient le 2 avril; il trouve la situation grave. L'ennemi vient pendant la nuit jusque dans la 
ville, enlève des femmes et des enfants, attaque même la mission catholique, qui n'est sauvée que 
par l'énergique défense des missionnaires eux-mêmes, assistés de cinq marins de la Fanfare.  

Rivière fait revenir trois navires de Nam-dinh, et demande du secours à l'amiral Mayer, 
commandant de la station navale de Chine. Le 11 mai, l'armée ennemie, forte de quinze à vingt mille 
hommes, tire sur la ville. Très heureusement les renforts demandés à l'amiral arrivent le 14.  

Le 15, on brûle des villages des Pavillons noirs; le 16, le commandant Berthe de Villers s'avance 
jusqu'au canal des Rapides, sur la route de Bac-ninh. Rivière est inquiet. En attendant de nouveaux 
renforts qui lui permettront de prendre Bac-ninh et Son-Tây, il décide de dégager Hanoï vers Phu-
hoaï, dans la direction de Son-Tây. Cela aura lieu de suite, c'est-à-dire le 19 au matin.  

Le 18 au soir, voici, croyons-nous, ce qui a lieu. Le commandant Rivière a réuni les officiers 
présents à Hanoï et leur explique le mouvement du lendemain. C'est une sortie comme on en a déjà 
fait plusieurs, et l'ennemi ne tiendra pas plus que les autres fois. On partira à quatre heures du matin; 
le commandant Berthe de Villers commandera l'expédition, mais Rivière l'accompagnera; on aura ter- 
miné de bonne heure et on pourra déjeuner sur place. Un officier qui doit partir — le capitaine 
Jacquin, croyons- nous, — est engagé à assister à cette sortie, dont le but est de rendre l'ennemi 
moins audacieux. 

Tout cela se dit, se prépare, en buvant le thé, que sert un petit domestique chinois. Puis les 
officiers se séparent et vont prendre quelques heures de repos.  

Le 19 mai 1883. A quatre heures du matin, comme cela a été convenu, on part, on marche sur une 
route bordée de rizières ; puis le combat commence à six heures. Le Pont de Papier est enlevé. A 
gauche se trouve le village de Ha-yen-khé, au milieu de bambous touffus et entouré d'une haie très 
épaisse, derrière laquelle se tiennent des Pavillons noirs. C'est sur ce village qu'on se porte : on s'est 
aperçu que l'armée ennemie n'a pas été surprise, et qu’elle a dû être prévenue des opérations. (On a 
supposé, depuis, que le petit domestique chinois de Rivière avait, dans la nuit du 18 au 19, trahi les 
Français.)  

Les Pavillons noirs sont bien armés; ils ont des canons; leur tir est plus régulier depuis un mois. Aux 
approches du village, le commandant Berthe de Villers tombe, mortellement blessé. Rivière, voyant 
que l'ennemi essaie de nous tourner sur la droite pour nous couper la retraite, constatant en même 
temps qu'on est en présence de forces considérables, donne l'ordre à une partie des troupes de 
battre en retraite. Ce mouvement encourage l'ennemi, qui s'avance jusqu'à cent mètres de nous.  

En moins de temps qu'il n'en faut pour raconter ce drame, le lieutenant de Brisis est tué; le chef 
d'état-major et M. Clerc, officier d'ordonnance, sont hors de combat; un grand nombre de soldats 
tombent pour ne plus se relever, d'autres sont couverts de blessures.  

Tout à coup un canon tombe dans la rizière. On ne veut pas l'abandonner : pendant que des 
soldats continuent à tirer sur l'ennemi, d'autres essaient de relever le canon. Rivière est impatient, 
inquiet, nerveux, il aide à pousser les roues, comme le fait aussi l'aspirant de marine Moulun. Efforts 
inutiles ! M. Moulun a le crâne brisé; Rivière a l'épaule fracassée; il tombe, se relève, retombe ; à côté 
de lui, le capitaine Jacquin est tué.... les Pavillons noirs se précipitent sur la petite troupe, coupent la 
tête et les mains de Rivière... 

A neuf heures et demie, les survivants de ce combat rentrent à la citadelle, poursuivis presque 
jusqu'aux portes par les ennemis, dont l'audace est extrême. A la citadelle, la panique est grande. Peu 
s'en faut que le drapeau français ne s'incline à nouveau devant le drapeau annamite ! Mais les 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.122 
 

officiers décident de résister à tout; en même temps on évacue les blessés sur Hai-phong et on 
demande du secours.  

Le 24, le parlement vote un crédit de 5,300,000 fr. pour l'envoi de troupes et d'un commissaire 
général civil, qui devra veiller à ce que l'autorité militaire n'étende pas ses opérations au de la du 
strict nécessaire. On le voit, c'est toujours la même hésitation entre l'abandon et l'occupation, c'est 
toujours un ensemble de demi-mesures.  

M. Harmand, consul à Bang-kok, est nommé commissaire général civil ; le général Bouët est 
nommé commandant des forces de terre et de mer. L'amiral Mayer fait le blocus des ports pour 
empêcher les envois d'armes venant de Hong-kong.  

L'amiral Courbet, commandant d'une division d'essais à Cherbourg, a reçu l'ordre d'aller prendre le 
commandement des forces navales au Tonkin.  

Le 15 août, le général Bouët commande une expédition importante sur la route de Son-Tây : les 
forces sont divisées en trois colonnes; l'ennemi se présente en masses compactes; à quatre heures, 
deux colonnes sont en retraite, la troisième est cernée : la situation est critique. Très heureusement 
la colonne cernée, dirigée par le commandant Coronat, dispose de 60,000 cartouches. Le 16, on 
reprend la marche ; une inondation se produit qui force l'ennemi à se retirer en abandonnant ses 
morts, ses blessés et son matériel. Nous avons quatre-vingt-un hommes hors de combat, sans autre 
résultat que de pouvoir nous établir aux quatre pagodes.  

Le 19, le lieutenant-colonel Brionval s'empare de Hai-dzuong.  
Ces divers engagements ont prouvé au général Bouët qu'il faut désormais compter avec l'ennemi : 

nous avons appris aux Annamites, aux Pavillons noirs et aux Chinois comment on se bat ; ils ont 
profité des leçons. Il semble même que des Européens (des Anglais ou des Allemands) ont dû les 
exercer, sinon les diriger.  

Le général informe le ministre de la marine qu'il faut une division tout entière sur le fleuve Rouge. 
Pendant ces événements, Tu-duc est mort (15 juillet); son frère cadet Hiep-hoà lui a succédé. L'amiral 
Courbet est arrivé. M. Harmand juge avec raison que la solution du problème de la pacification se 
trouvera à Hué : on doit prendre la capitale et le roi, si c'est possible. Il demande au ministre 
l'autorisation, et le ministre, M. Charles Brun, qui a la plus grande confiance dans l'amiral Courbet, 
répond : « Oui, si l'amiral juge l'opération possible. » L'amiral, le 16 août, reconnaît la position, 
examine les fortifications, déclare qu'il se charge de l'entreprise.  

Le 17 est consacré aux préparatifs; le 18, la division navale mouille devant les forts de Thuan-an, 
forts qui forment la première ligne de défense de Hué. A quatre heures, le bombardement 
commence. Les forts répondent ; la muraille du Bayard est percée; la Vipère est atteinte par plusieurs 
boulets. D'ailleurs, en général, le tir n'est pas juste. La nuit arrête les hostilités. Le 19, on doit 
débarquer, mais la mer est si grosse qu'on est obligé de remettre au lendemain.  

Le 20, un millier d'hommes débarquent; à neuf heures, le drapeau français flotte sur le fort 
principal. L'ennemi abandonne les autres forts, que nous occupons le 21.  

Le gouvernement annamite prend peur; le ministre des affaires étrangères demande une 
suspension d'armes, que nous accordons. On nous remet les forts entre Thuan-an et Hué; on nous 
rend deux des navires donnés par la France en 1874.  

M. Harmand est à Hué; il fait une énergique proclamation et propose la paix sur les bases 
suivantes : protectorat absolu de la France au Tonkin; indépendance de l'Annam, qui cesse de 
reconnaître le protectorat de la Chine ; abandon à la France de la province de Cochinchine Binh-
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Thuan ; résident français à Hué ayant le droit de voir le roi; abandon par la France d'une dette de 
515,500 piastres.  

Ce traité est signé le 25 août; M. Harmand l'envoie en France pour qu'il soit ratifié, et retourne le 
26 à Hanoï.  

Du 29 août au 2 septembre, le corps expéditionnaire au Tonkin marche vers Phung. L'ennemi fuit. 
La hauteur des eaux et le terrain glissant empêchent de continuer. Le général Bouët donne l'ordre de 
rentrer à Palan et à Hanoï,  

En fait, aucun résultat sérieux n'a été obtenu.  
Le général Bouët semble en désaccord avec M. Harmand ; la division du pouvoir empêche l'unité 

de vues et de plans ; le général part pour France le 18 septembre 1883, afin, dit- il, d'éclairer le 
gouvernement sur notre position.  

L'autorité militaire passe aux mains de l'amiral Courbet, jusque-là commandant des seules forces 
navales ; la direction immédiate des troupes de terre est confiée au colonel Bichot, agissant sous les 
ordres de l'amiral. M. Harmand conserve ses attributions.  

L'amiral comprend qu'il faudrait agir rapidement, car les Annamites ne tiennent pas compte du 
traité du 25 août; ils continuent à recevoir dans l'armée (prétendue ennemie de Hué) des soldats 
chinois. Par surprise le colonel Bichot fait enlever Nin-binh; l'amiral fait occuper Quang-yen, sur le 
fleuve, par l'infanterie de marine.  

Ce sont des coups de main, mais il faudrait mieux, et les forces dont dispose l'amiral ne sont pas 
suffisantes pour qu'il ose entreprendre une action sérieuse ; trois mille hommes sont annoncés, il 
faut attendre.  

Le 25 octobre arrive de Paris l'ordre, pour l'amiral Courbet, de prendre le commandement en chef 
d'une manière effective.  

Aussitôt il proclame l'état de guerre, et monte à Hanoï avec six cents marins. M. Harmand 
demande à rentrer en France (autorisé le 1er  décembre) ; le gouvernement confère tous les pouvoirs 
à l'amiral Courbet.  

Une petite garnison est établie à Hai-dzuong. Le 12 novembre, plus de trois mille Chinois brûlent la 
ville, et la poignée d'hommes présents ne peut s'opposer à leurs hauts faits.  

Le 17, la Carabine est dans les eaux de Hai-dzuong. A quatre heures du matin, l'ennemi, qui s'est 
avancé en trois colonnes, pénètre dans la citadelle. Là se trouvent l'adjudant Geswind avec trente 
fantassins et quarante auxiliaires, et le capitaine Bertin avec une compagnie d'infanterie de marine et 
des auxiliaires. L'adjudant Geswind, attaqué par plus de quinze cents Chinois, se barricade dans 
l'embrasure d'une porte de la citadelle; il tue deux cents ennemis au travers de la porte. Mais la 
position devient critique, car les cartouches vont manquer, et la masse des Chinois se ruant sur la 
porte, la criblant de balles, va la faire céder.  

Le capitaine Bertin est au fort, cerné par deux mille Chinois. Très inquiet pour le petit poste 
commandé par l'adjudant, il veut, à sept heures et demie, faire une sortie pour le dégager : il est 
repoussé.  

La Carabine s'avance, tire, et malgré ses canons, est obligée de couper ses amarres et de filer les 
chaînes, car elle est criblée à bout portant : on n'a jamais vu à l'ennemi une telle audace.  

En entendant le canon, la canonnière le Lynx arrive à toute vapeur; le commandant Coronat est à 
bord; il fait débarquer des troupes avec des canons, on brûle tout le quartier où se tiennent les 
Chinois, qui fuient enfin après neuf heures à une lutte terrible.  
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L'amiral Courbet envoie une colonne : tout ennemi a disparu. Les mandarins soupçonnés sont 
arrêtés; les uns sont fusillés, les autres envoyés à Poulo-Condor.  

Le 3 décembre, le commandant Coronat chasse neuf cents Annamites aux environs d'Hai-phong.  
L'empereur Hiep-hoà vient d'être empoisonné pour avoir signé le traité du 25 août. Le 2 

décembre, les Annamites proclament empereur Me-men dit Kien-phuoc, âgé de quinze ans, neveu de 
Tu-duc. La situation est trop grave pour ne pas tenter une action décisive; il faut prendre l'ennemi 
dans son repaire, il faut devenir maîtres de Son-Tây d'abord, de Bac-ninh ensuite.  

Le 11 décembre, une flottille de huit navires ou canonnières appareille. Les forces sont divisées en 
deux colonnes : la première, sous le commandement du lieutenant-colonel Belin, comprend trois 
mille hommes; la seconde, dirigée par le colonel Bichot, est de deux mille six cents hommes.  

A six heures du soir, toutes les forces sont débarquées au-dessus de l'entrée du Day. Elles ne sont 
pas inquiétées et marchent de suite jusqu'à trois kilomètres environ, où se trouve une grande digue; 
on se cantonne dans des villages échelonnés.  

L'amiral Courbet a son quartier général au bord du fleuve, et se trouve ainsi en communication 
avec la flottille et un poste de télégraphie optique installé à Palan, qui est à l'est, sur la rive, entre 
Hanoï et Son-Tây.  

Le 12, l'amiral et le colonel Bichot reconnaissent le pays, qui est plat, couvert de villages entourés 
de haies en bambous et séparés par des rizières ou des champs de cannes à sucre.  

Le 13, les forces font jonction à la grande digue.  
Le 14, les deux colonnes séparées marchent en avant ; la flottille suit sur le fleuve; la citadelle de 

Son-Tây est à deux kilomètres environ de la rive. Elle affecte la forme d'un quadrilatère de trois cents 
mètres de côté environ, ce qui lui suppose une superficie de neuf hectares. Comme tous les travaux 
de défense, ses murs — qui ont cinq mètres de haut — sont couronnés par des bambous croisés 
entre eux et débordant en dehors de près de deux mètres. Ceci est pour le couronnement extérieur; 
celui de l'intérieur n'est autre qu'une sorte de parapet avec plates-formes pour l'artillerie; sur chaque 
face il y a d'ailleurs une tour avec porte voûtée.  

Parallèlement aux murs d'enceinte, il y a un chemin de sept à huit mètres de large, bordé par un 
fossé, large de vingt mètres, dans lequel il y a de l'eau. A l'intérieur du quadrilatère il y a une haute 
tour. La ville proprement dite, extérieure à la citadelle, est elle-même entourée d'un parapet en terre 
avec portes en maçonnerie, d'un chemin de quatre mètres et d'un fossé plein d'eau. Le chemin entre 
le fossé et le parapet est planté de bambous très touffus, entrelacés, poussant enchevêtrés et 
formant une enceinte d'environ dix mètres de hauteur, derrière laquelle l'ennemi peut tirer soit du 
haut du parapet, soit en dehors, entre le parapet et la haie.  

Plus de cent canons sont braqués contre nous; il y a d'ailleurs des travaux de défense tels que 
forts, villages pourvus de retranchements et pagodes, qui gardent les abords de la ville.  

Le 14, on enlève le fort de Phu-sa, position importante, qui oppose une énergique résistance ; 
l'ennemi se retranche dans la ville de Son-Tay.  

Le 15, l'amiral fait prendre position aux troupes le long de la digue.  
Le 16, l'action commence dès le matin dans un village boisé, Phu-nhi, entre la digue et la ville; à 

cinq heures, la ville est prise. L'attaque de la citadelle est remise au lendemain.  
Le 17, Son-Tây est à nous. Contrairement à leur habitude, nos troupes pillent et tuent un certain 

nombre d'Annamites; les turcos sont les plus ardents. Voici ce qui explique et doit faire excuser un 
acte que réprouve l'humanité : après la prise de Phu-sa, pendant la nuit du 14 au 15, l'ennemi tenta 
de reprendre sa position; une terrible lutte s'engagea; les Pavillons noirs s'emparèrent d'une paillotte 
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dans laquelle étaient vingt turcos blessés et décapitèrent ces malheureux soldats hors de combat. 
Leurs camarades avaient juré de les venger.... ils le firent.  

L'ennemi, après la prise de Son-Tây, se retira sur Hong- hoà. Dans le Laos supérieur, sur l'ordre du 
gouvernement de Hué, on massacra les chrétiens; les établissements furent brûlés, cinq 
missionnaires et trente catéchistes périrent.  

La victoire que nos troupes, sous la haute direction du contre-amiral Courbet, venaient de 
remporter au prix de sacrifices sérieux, avait une importance capitale. Des récompenses furent 
accordées par le gouvernement; Courbet, grand officier de la Légion d'honneur depuis le 4 décembre, 
fut nommé vice-amiral, et le colonel Bichot, général de brigade. La France, émue d'espérance et 
d'orgueil en songeant à celui de ses fils qui venait de montrer au monde attentif que nos soldats 
étaient dignes de leurs pères, voyait déjà sur un autre théâtre, en Europe, l'amiral rendant à la mère 
patrie tout ce qu'elle avait perdu.... Dieu devait en décider autrement ! Son-Tây conquis, l'amiral 
Courbet ne pouvant, par suite de la baisse des eaux se diriger vers Hong-hoà, laisse trois batteries 
dans la place et fait rentrer les troupes à Hanoï. Il revient lui-même et apprend qu'il est remplacé 
comme commandant en chef par le général Millot.  

Cette mesure aussi inattendue qu'inopportune est pénible à l'amiral, plus pénible peut-être au 
corps expéditionnaire, qui a une confiance illimitée dans ce chef aussi prudent qu'habile. Courbet 
montre alors comment il comprend son devoir : il bat l'armée annamite près de Nam-dinh, puis il 
prépare l'expédition de Bac-ninh, dont un autre chef doit avoir l'honneur.  

Le 12 février 1884, l'amiral Courbet remet le commandement en chef au général Millot, et 
redevient simple commandant de la division navale du Tonkin; il a son pavillon sur le Bayard.  

Le général Millot est assisté par deux généraux de brigade : MM. Brière de l'Isle et de Négrier. Ce 
sont eux que nous devons suivre, parce que pendant un temps le rôle de l'amiral reste secondaire.  

Le 12 mars, a lieu la prise de Bac-ninh; deux brigades ont battu trente mille hommes.  
Le général de Négrier marche avec sa brigade vers Lang-son; il bat, les 15, 16 et 17, les Chinois 

fournis par la province du Kouang-si; il prend les forts de Phu-lang-giang et de Lang-kep, arrive à Thai-
nguyen le 19 et rentre à Hanoï, car le général Millot n'a pas autorisé la marche sur Lang-son.  

Au commencement d'avril, on prépare le mouvement contre Hong-hoà, qui est pris le 12, en une 
heure de temps.  

Du 1er  au 10 mai, on se bat autour de Dong-trieu; on rentre à Hong-hoà le 19 ; le 1er juin, on prend 
Tuyen-quang.  

Le 15 mai, les troupes ont appris le traité de Tien-Tsin, obtenu parle capitaine de frégate Fournier 
le 11, et qui semble mettre fin à l'action des Chinois au Tonkin.  

En vertu de ce traité, après le 6 juin, nous pourrons occuper Lang-son, Gao-bang, That-ké et les 
places voisines des frontières du Kouang-long et du Kouang-si; après le 26, nous pourrons occuper 
Lao-kaï. Ce traité avait été obtenu grâce à l'activité de M. Fournier, grâce surtout au prince Kong 
(oncle de l'empereur de Chine), et au prince Pao-chun, tous deux membres du conseil privé. Ces deux 
chefs du parti de la paix n'allaient pas tarder à tomber en disgrâce, et la Chine allait rompre le traité.  

En temps voulu, le général Millot donne l'ordre d'occuper Lang-son, That-ké et Cao-bang. Ses 
instructions sont si précises, qu'aucun imprévu n'y trouve place ; on doit partir de Phu-lang-thuong, 
coucher à tel village, occuper tel point le deuxième jour, tel autre le troisième, et Lang-son le 
cinquième. Tout cela est merveilleusement combiné. Seulement.... la pluie torrentielle qui défonce 
les chemins et les Chinois qui barrent la route à la colonne vont jouer un rôle auquel le général en 
chef n'a pas songé.  
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Le 23 juin, en avant de Bac-lé, la colonne du colonel Degenne passe le fleuve ; elle est reçue par 
des coups de feu. Un parlementaire se présente à huit heures du matin : les Chinois n'ont pas reçu 
l'ordre de se retirer. Le colonel délègue le commandant Crétin pour faire entendre raison à l'ennemi, 
mais il n'obtient d'autre résultat que de retarder la marche. L'avant-garde se met en mouvement à 
quatre heures, la colonne suit. On marche dans un défilé entre des touffes d'arbres si épaisses qu'on 
ne distingue rien ni à droite ni à gauche. Tout à coup, de ces fourrés, les Chinois embusqués tirent 
presque à bout portant sur l'avant-garde. Le colonel Degenne la fait secourir au plus vite. La nuit 
arrive et arrête le combat. On se retranche comme on peut; un officier d'infanterie de marine, le lieu- 
tenant Bailly, a installé un télégraphe optique à l'aide duquel on a prévenu le général Millot. 

 Le 24 au matin, tout semble calme ; mais à huit heures la fusillade recommence; l'attaque devient 
générale, des ennemis sont signalés en arrière; dans peu d'instants la colonne sera complètement 
cernée et perdue! Le colonel Degenne a rempli tout son devoir, il ne peut plus sans folie rester sur le 
terrain, et ordonne la retraite, qui se serait accomplie en sauvant tout, armes et bagages, si les 
coolies n'avaient fui; on doit abandonner les vivres et les bagages des officiers, et à cinq heures tout 
le monde est à Bac-lé.  

Le 25, le colonel Degenne fait occuper une montagne qui domine la région, et attend. Le général 
de Négrier est parti à son secours ; ils font jonction à Gau-son le 30 ; le général de Négrier y établit 
une forte défense. Puis enfin, ne pouvant rien sans renforts, on rentre à Hanoï.  

Le général Millot demande à rentrer en France.  
L'amiral Courbet reçoit l'ordre de joindre le commandement de la division navale de Chine au 

commandement de la division du Tonkin; il est ainsi commandant en chef de l'escadre de l'extrême 
Orient. Il reçoit aussi l'ordre d'occuper Formose, ce qui est impossible avec les forces de 
débarquement dont il dispose. L'amiral informe le gouvernement que son avis est de détruire 
l'arsenal de Fou-tcheou et la flotte chinoise. C'est à Fou-tcheou que nous le trouvons dès le 12 juillet.  

M. Patenôtre est chargé de demander au gouvernement chinois réparation du guet-apens de Bac-
lé. Les Chinois répondent que le traité Fournier n'était qu'un projet de traité, que d'ailleurs ce sont les 
Français qui ont commencé l’attaque, et que c'est la France qui doit une indemnité.  

C'est en voyant la cour de Pékin se dérober ainsi que l’amiral Courbet fit entrer son escadre dans 
le Min, au grand étonnement et à la grande joie des Chinois, qui laissèrent passer les vaisseaux, 
convaincus que si les hostilités reprenaient, ils feraient sans peine l'escadre prisonnière. Ils devaient, 
le 22 août, s'apercevoir qu'ils s'étaient trompés.  

Au Tonkin, le général Brière de l'Isle a pris le commandement en chef des mains du général Millot. 
Comme la diplomatie joue son rôle, on se contente, en attendant le résultat des pourparlers, de 
combattre les pirates.  

A Hué, on a détruit le signe de vassalité de l'Annam, le sceau donné par la Chine à l'empereur Gia-
long, en 1804, et qui pesait près de six kilogrammes.  

M. Patenôtre a obtenu un nouveau traité avec l'Annam : la France rend le Binh-thuan, donné par 
l'Annam en 1883 ; un terrain de trois cent soixante mètres de côté, dans la citadelle même de Hué, 
est donné à la France, pour y établir la demeure du résident général ; la politique de l'Annam est 
soumise à celle de la France, qui doit être consultée dans toute affaire importante. (6 juin 1884.)  

Le 31 juillet, le jeune roi est empoisonné. Les régents, sans consulter la France, placent sur le trône 
le frère de l'empereur, Hàm-nghi. (2 août.)  

Le colonel Guerrier arrive à Hué avec des renforts et prévient que si l'autorisation de nommer le 
roi n'est pas demandée le 13, il prendra la citadelle le 14. Les régents craignent de nouvelles 
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complications, et le 17 nous reconnaissons le nouveau souverain (il a quatorze ans), et nous lui 
donnons une chaise à porteurs. M. Rheinart, résident général, le colonel Guerrier et le commandant 
du Tarn sont reçus; les renforts quittent Hué le 18.  

Le 5 août, l'amiral Courbet a bombardé Kelung (port fortifié de Formose), et pris deux forts qui en 
défendent l'entrée. Mais ce n'est pas à Formose que l'action décisive doit avoir lieu. L'escadre est 
toujours dans le Min, côte à côte avec l'escadre chinoise, à laquelle l'amiral a fait défense de 
s'éloigner. Du 12 juillet au 22 août, les marins « couchent le fusil entre les mains » et les pointeurs ne 
quittent pas leurs pièces.  

L'ordre d'attaquer arrive à l'amiral le 20 août ; mais une tempête l'oblige à différer jusqu'au 23.  
L'amiral est sur le Volta, A deux heures, le signal du combat est donné par un drapeau rouge hissé 

à bord du vaisseau amiral. La tâche que Courbet avait à remplir peut se résumer ainsi : bombarder les 
forts de défense qui gardent le Min ; détruire l'arsenal de Fou-tcheou, anéantir la flotte.  

Le 23 août au soir, la flotte chinoise n'existe plus.  
Le 24, l'amiral bombarde l'arsenal, puis descend vers l'embouchure de la rivière ; le 25, on détruit 

les ouvrages de défense de la passe Min-gan, on continue par la passe Kimpaï, enfin le 29, l'escadre 
française sort victorieuse du Min : derrière elle, sur quarante kilomètres de long, elle ne laisse pas un 
canon en état de servir, l'arsenal est en ruine, la flotte chinoise est anéantie. Nos pertes sont : dix 
tués, dont un officier, le lieutenant de vaisseau Bouët-Villaumez, fils de l'amiral de ce nom; quarante-
huit blessés, dont six officiers. Le pilote du Volta a été tué aux côtés de l'amiral, dont l'aide de camp, 
le lieutenant de vaisseau Ravel, est blessé.  

Ce triomphe éclatant causa en France un enthousiasme général, en Chine une profonde stupeur : 
la Chine avait perdu vingt-deux navires ou jonques de guerre, cinq capitaines de navire, trente-neuf 
officiers, deux mille soldats ou marins.  

L'amiral Courbet, dont le pavillon était sur le Duguay-Trouin depuis le 25, quitta le dernier 
l'embouchure du Min.  

Où allait-il se porter? Il jugeait que l'escadre devait se rendre au golfe du Pé-tché-li, parce que là 
elle menacerait la cour de Pékin mieux qu'ailleurs; le gouvernement français, malgré tout, lui donna 
l'ordre de prendre Formose : il y tenait. Ce fut seulement au mois d'octobre que les opérations 
commencèrent sur ce point. On prit des forts, on échoua à Tamsui, on passa l'hiver péniblement, car 
les hommes mouraient de maladie. En janvier 1885, un bataillon d'infanterie légère d'Afrique arriva, 
puis un bataillon de la légion étrangère. Le colonel Duchesne vint prendre le commandement des 
troupes de terre, et l'amiral Courbet put s'occuper des navires chinois qui se présentaient dans le 
détroit de Formose, navires qui, ayant passé quelque temps à l'abri dans le Yang-tse-kiang, se 
montraient en voyant l'escadre française immobile. Le 13 février, l'amiral coule une corvette et une 
frégate ; après quoi, il obtient du gouvernement l'autorisation de déclarer le riz contrebande de 
guerre. Puis, tout en gardant la haute direction des opérations à Formose, il prend les îles Pescadores 
(28 mars), position stratégique beaucoup plus importante que Formose, et se dispose à continuer à 
terrifier le gouvernement chinois, quand, à bord du Bayard, il reçoit, le 4 avril, l'ordre de lever le 
blocus de Formose : la France fait la paix avec la Chine, et cela au lendemain d'un désastre. Mais 
Courbet a tant fait.  

Courbet inspire à la cour de Pékin une telle crainte, que la paix va être conclue.... et Courbet va 
mourir ! Mais qu'a-t-on fait au Tonkin depuis le 1er  octobre 1883 ?  

Le 3 octobre, le général de Négrier prend la direction d'une opération pour laquelle les troupes 
sont divisées en quatre colonnes.  
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Le 7, il remporte une victoire sérieuse à Kep, puis marche en avant, coupe la route de Chine en 
s'emparant d'une pagode et d'un fort. On retrouve à Kep une partie des bagages perdus par la 
colonne Degenne à Bac-lé.  

Le général de Négrier, blessé à la jambe droite, rentre à Hanoï, et le général Brière de l'Isle va le 
remplacer à Kep. La prise de Chu par les colonnes Donnier et Mibielle, le Il et le 12, achève de fermer 
aux Chinois les défilés conduisant à Lang-son. Au nord du Delta, nous sommes donc maîtres en ce 
moment. A l'ouest, les Chinois fournis par le Yun-nan essaient de nous repousser. Du 14 au 19 
octobre, ils attaquent Tuyen-quang, mais ils sont refoulés ; alors ils tournent la place et la bloquent. 
Un mois plus tard, le lieutenant-colonel Duchesne, avec sept cents hommes, débarque au confluent 
de la rivière Claire et du fleuve Rouge; il trouve trois mille Chinois aguerris qu'il met en fuite. Les 
Chinois se réfugient dans des villages en avant de Tuyen-quang, villages que la colonne enlève le 20 ; 
l'ennemi fuit vers les montagnes et nous laisse soixante mille cartouches, etc. La petite garnison de 
Tuyen-quang, fatiguée par cette longue lutte, rentre à Hanoï pour se reposer. M. Duchesne est 
nommé colonel et envoyé à Formose. Le 23 novembre, le commandant Dominé prend le 
commandement supérieur de la place. Il a cinq cent quatre-vingt-douze hommes; le sergent Bobiliot 
est chef du génie. Sous les ordres du commandant  

Dominé, cette petite garnison va soutenir contre quinze mille Pavillons noirs une lutte héroïque de 
quatre-vingt-seize jours, lutte dont nous parlerons dans un instant. Nous sommes donc d'un côté à 
Tuyen-quang, de l'autre à Chu.  

Le 16 décembre 1884, trois mille Chinois ne peuvent venir à bout d'un faible détachement 
commandé par le capitaine Gravereau, détachement qu'ils ont entouré au nord-est de Chu, qui s'est 
dégagé à la baïonnette et s'est établi en avant à Hao-ha, où il attend les renforts du colonel Donnier.  

Le général de Négrier, qui a pu reprendre son commandement, se concentre à Chu, et le général 
Brière de l'Isle prépare l'expédition de Lang-son.  

Le 2 janvier, le général de Négrier, auquel on a signalé une armée de treize mille Chinois à cinq 
lieues de Chu, va dans la direction indiquée pour dégager la route d'Anchau à Hai-Dzuong. Après 
avoir surmonté de grandes difficultés, la colonne de Négrier met en fuite, par deux fois, six mille 
Chinois, soit douze mille dans une seule journée (5 janvier 1885).  

On reçoit la nouvelle que le ministre de la guerre (général Lewal) prend la direction des opérations 
de terre (7 janvier).  

Les troupes qui vont marcher sur Lang-son sont divisées en deux colonnes, sous la direction, l'une, 
du colonel Giovanninelli (qui est au Tonkin depuis le 19 décembre 1882), l'autre, du général de 
Négrier. Ensemble ces deux colonnes comptent un peu plus de sept mille hommes; elles marcheront 
de concert, bien que devant partir séparément, et cela dans le but de tromper les Chinois.  

Ce mouvement est exécuté le 30 janvier 1885, par le général de Négrier, en avant de Kep; il rejoint 
la colonne Giovanninelli et le général Brière de l'Isle à Chu.  

Le 3 février, au débouché d'un défilé, a lieu le combat de Cau-nhat et la prise du village de ce nom;  
- le 4 et le 5, on enlève la position de Tay-hoa, et l'on se trouve, le 5, en face des travaux fortifiés de 
Hao-ha; les deux brigades enlèvent les mamelons, où sont des forts casemates, précédés de solides 
retranchements ; le soir, nous sommes maîtres de l'entrée du défilé de Dong-song.  

Le 6, prise du camp de Dong-song. L'ennemi fuit vers Lang-son.  
Du 7 au 9, les troupes se reposent ; puis le colonel Giovanninelli s'avance et constate que l'ennemi 

est en retraite.  
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Le 10, on lève le camp, où on laisse une faible garnison, et l'on campe à Pho-bu, au sommet de 
collines dominant la vallée.  

Le 11 on refoule l'ennemi de colline en colline, et l'on campe à Pho-vi.  
Le 12, on est en face des travaux avancés de défense de Lang-son. La brigade Giovanninelli 

d'abord, puis la brigade de Négrier, s'emparent du fort qui domine le col et du mamelon ; le général 
de Négrier poursuit et s'avance en avant du col, à Bac-viaï, où il s'établit.  

Le 13, nous sommes à Lang-son, qui a été évacué par l'ennemi ; à midi, le drapeau français flotte 
sur la porte sud de la citadelle.  

L'opération a donc pleinement réussi.  
Il faut maintenant secourir au plus vite la garnison de Tuyen-quang, qui court les plus grands 

dangers. Le général de Négrier reste à Lang-son, et le colonel Giovanninelli part le 16 février avec sa 
brigade; le général Brière de l'Isle prendra part à cette expédition.  

Le 22, le colonel Giovanninelli est à Hanoï, après être passé par Chu, et s'embarque avec ses 
troupes sur des canonnières qui remontent jusqu'à Bac-hat ; puis il suit la rivière Glaire, s'engage 
dans une région parsemée de ravins, arrive le 27 à Phu-doân, où des jonques ravitaillent la colonne. 
Le 28, il passe le Song-chai, force le col de Yuoc, gardé par quinze mille Chinois ; le général Brière de 
l'Isle a son officier d'ordonnance grièvement blessé à ses côtés. On marche en avant le plus vite 
possible ; la brigade se trouve, le 1er  mars, devant un fort dont la prise offre des difficultés très 
grandes; malgré cela, à six heures et demie, on est maître de tous les retranchements. Le 2, le 
passage de Thua-moc est forcé; le 3, Tuyen-quang est débloqué, l'ennemi opère sa retraite avec 
science. En entrant dans la place, les deux chefs de la colonne embrassent le commandant Dominé et 
le félicitent « au nom de tous les cœurs français. »  

Le colonel Giovanninelli avait eu raison de se hâter. La moitié de la garnison est hors de combat; 
Tuyen-quang a reçu plus de dix mille obus, repoussé des assauts furieux, à partir du 24 février 
surtout; des mines installées dans des parallèles ont détruit une partie des murs, et sans le 
dévouement, l'énergie, le courage de la garnison, du sergent Bobillot en particulier, tout eût été 
perdu. Un seul fait montrera ce qu'avait été la défense : le 24, deux drapeaux chinois étaient déjà 
plantés sur la brèche; la garnison rejeta les Chinois, fit quatre prisonniers dans la citadelle même, et 
s'empara des drapeaux.  

La brigade Giovanninelli, dans sa marche pour délivrer Tuyen-quang, avait eu quatre cent quatre-
vingt-quatre hommes, dont vingt-sept officiers, hors de combat.  

En un mot, la défense de Tuyen-quang par le commandant Dominé, et sa délivrance parla brigade 
Giovanninelli, comptent parmi les plus beaux faits d'armes. Chefs prudents et habiles en même 
temps que pleins de courage et d'ardeur, tels se sont montrés MM. Brière de l'Isle, Giovanninelli et le 
commandant Dominé ; les officiers et les soldats qu'ils commandaient ont été dignes d'eux.  

Nous voudrions consacrer encore bien des pages à ce magnifique épisode de la guerre d'Indo-
Chine ; nous voudrions surtout n'avoir pas à parler des événements qui eurent heu à la fin des 
hostilités. Cependant, hâtons-nous de le dire, ces événements, si cruels qu'ils aient été pour la 
France, n'ont pas porté atteinte à l'honneur de l'armée.  

A quinze kilomètres de Lang-son, les Chinois ont construit des ouvrages couvrant la route qui 
mène à Cua-aï, la Porte de Chine, et qui défendent Dong-dang.  

Le 23 février, la brigade de Négrier attaque ces ouvrages à l'ouest de Dong-dang; ce village brûle; 
le lieutenant-colonel Herbinger traverse Dong-dang en flammes et enlève les ouvrages du nord, 
pendant que d'autres prennent That-ké. L'engagement a duré de neuf heures du matin à trois heures 
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de l'après-midi. A ce moment, l'ennemi, coupé en deux fractions, fuit sur la route de That-ké et par la 
route de Chine. Le général de Négrier se met à sa poursuite sur cette route, pendant que deux 
compagnies gardent le chemin de That-ké, pour empêcher le retour de l'ennemi. Le lieutenant-
colonel Herbinger a l'ordre d'avancer parallèlement à la route de Chine. L'artillerie est en avant.  

A cinq heures, on occupe la Porte de Chine, sa pagode et ses forts. Le général de Négrier fait 
sauter la Porte pour intimider les Chinois, et pour qu'ils ne puissent nier notre arrivée jusque sur le 
territoire de l'empire.  

Le 27, il rentre à Lang-son, et fortifie la place. Tout reste dans le calme pendant près d'un mois.  
Dans la nuit du 21 au 22 mars, les Chinois essaient d'attaquer la petite garnison de Dong-dang, 

mais cette tentative échoue, grâce à une embuscade placée en avant des postes. Le général de 
Négrier se décide à porter toutes ses forces sur Bang-bo; il a l'intention, lorsque le corps chinois du 
camp retranché aura été défait, de marcher sur Lang-tcheou, ville importante de la province chinoise 
du Kouang-si, à trois jours de marche de la frontière, et où les Chinois ont des approvisionnements 
considérables de vivres et de munitions. C'est par ces approvisionnements que s'explique un fait 
constaté par les officiers français, et en particulier par l'un des plus jeunes, mais aussi des plus 
remarquables à tous égards, René Normand, tombé au champ d'honneur. Il avait écrit, avec une rare 
justesse d'appréciation : « .... Au point de vue militaire, le Chinois est très difficile à juger : il est 
ignorant, car il est incapable sur le terrain de faire un mouvement.... il est même enfantin; il plante 
des étendards de toutes les couleurs, les agite en signe de défi, fait sonner, pour nous faire peur, des 
trompes à sons lugubres (c'est étonnant comme cela prend!), crie comme un sourd, pour se donner 
du courage probablement, et cependant toutes ses positions sont parfaitement choisies, ses forts 
bien construits et bien placés, Il profite habilement des fautes que l'on peut faire devant lui, est 
toujours abondamment pourvu de munitions, ce qui est étonnant, vu la diversité des armes.  

 « Même difficulté de juger le Chinois au point de vue de la valeur personnelle, ajoute le jeune 
officier : tous se sauvent dès qu'un obus tombe au milieu d'eux ou qu'on les attaque à la 
baïonnette.... et cependant ils résistent à deux cents mètres au feu rapide de l'infanterie, pour peu 
qu'ils soient moralement protégés par quelque chose, fossé, mur, rocher, levée de terre; en outre, 
individuellement certains donnent des preuves de courage téméraire qu'il est impossible de ne pas 
admirer. Le 4 février, à Taï-hoa, j'ai vu, de mes yeux vu, après l'enlèvement du fort de droite par la 
légion et nous (111e de marche), un Chinois, seul, descendre lentement la montagne en chargeant 
son arme, se mettre à genoux, tirer, se relever, recommencer; on lui a envoyé plus de vingt coups de 
fusil avant de l'abattre 34. »  

Les ressources des Chinois provenaient donc de Lang-tcheou, et le général de Négrier voulait s'en 
emparer. Disons, à ce propos, que les Tonkinois avaient surnommé ce chef mau-lên, vite, tandis que 
le général Brière de l'Isle était appelé man-man, doucement.  

Le 23 mars, la colonne de Négrier, forte de mille hommes seulement, marche sur Bang-bo; le reste 
des troupes est échelonné à Lang-son, Ki-lua et Dong-dang.  

A midi, on enlève à la baïonnette un fort de la première ligne de défense, on prend les autres 
travaux de cette ligne, et bien que le brouillard empêche l'artillerie de bombarder les forts de la 
seconde ligne, le général, avec sept cents hommes, se lance à la poursuite de l'ennemi et l'oblige à se 
réfugier en arrière de la troisième ligne.  

Le 24, l'attaque recommence; on enlève le troisième fort, qui est sur un mamelon.  

                                                           
34

 Lettres du Tonkin, par René Normand. 
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Enfin, le général se croit maître de toutes les positions. Mais quand le mouvement en avant a 
commencé, on s'aperçoit qu'il y a des lignes fortifiées comme celles dont nous nous sommes 
emparés, et que cinquante mille Chinois les défendent ! En outre, un pic très élevé, que le général 
croit pris depuis le matin, est encore au pouvoir des Chinois.  

A trois heures, ceux-ci descendent en masses compactes, enveloppent à gauche le 111e de ligne 
(régiment de marche), qui se fait jour à la baïonnette, emportant ses morts et ses blessés; puis ils 
tentent de tourner, à droite, le 143e, qui se replie.  

On rétrograde jusqu'à la Porte de Chine, à deux kilomètres en arrière, puis le général de Négrier 
ordonne la retraite sur Dong-dang, où l'on arrive à la nuit ; il envoie les blessés à Lang-son. Le 25, 
l'ennemi ne se présente pas; le 26, on rentre à Lang-son et à Ki-lua; les renforts sont arrivés : le 
général se trouve avoir trois mille cinq cents hommes.  Les combats livrés à Bang-bo, les 23 et 24 
mars, furent des plus meurtriers et permirent de constater l'audace croissante de l'ennemi. La 
colonne était de mille hommes ; le quart de l'effectif fut mis hors de combat. Le nombre des 
combattants morts au champ d'honneur s'éleva à soixante-dix-huit.  

Parmi ceux-ci se trouvaient : les capitaines Maillât, Cotter et Brunet ; les lieutenants Canin et 
Thébaut; le médecin-major Raynaud; le sous-lieutenant René Normand. Tels sont les noms que le 
capitaine de Sainte-Marie a cités dans un discours prononcé au cimetière de Lang-son. Bien d'autres 
officiers, blessés pendant les combats de Bang-bo, ont rejoint leurs frères d'armes dans la tombe. 
Nous voudrions les nommer tous et nommer aussi les mutilés survivants, comme Albert de Colomb, 
par exemple, amputé d'un pied. Puisque la place nous manque aujourd'hui, qu'il nous soit du moins 
permis de rendre un pieux hommage à tous ces héroïques défenseurs de l'honneur national, en 
rappelant le nom d'un seul, le plus jeune, le plus ardent peut-être : René Normand.  

Cet officier avait été cité par le général de Négrier comme s'étant particulièrement distingué en 
entrant le premier dans une position ennemie vigoureusement défendue, au combat de Pho-vi, le 11 
février ; il fut ensuite proposé pour l'avancement, lorsqu'il eut montré la même ardeur au combat de 
Dong-dang, le 23 février.  

Peu de jours avant de tomber au champ d'honneur, il écrivit à ses parents et termina ainsi sa lettre 
: « .... Je vous embrasse comme toujours, mais cette fois plus fort encore.... » (16 mars.)  

C'était un suprême adieu à son père et à sa mère !  
Plein de courage et d'énergie, comme ses camarades d'ailleurs, et avec l'ardeur de ses vingt ans, il 

prit part aux combats de Bang-bo. L'ennemi attaqua, le 24, avec une telle vigueur, que pour l'arrêter 
il fallut un effort désespéré : « René Normand fut tué au pied même du parapet 35. »  

Il ne dort pas avec ses frères d'armes au cimetière de Lang-son, car son corps n'a pu être retrouvé. 
Ainsi a été accomplie tout entière, par René Normand, la promesse des anciens preux : Sacrifier à la 
patrie son sang, sa vie, et jusqu'à l'espoir d'une honorable sépulture.  

28 mars 1885. Dès le matin, les masses chinoises arrivent sur Lang-son : leurs forces, disposées en 
demi-cercle, tout comme on l'avait remarqué pendant la guerre de 1860, attaquent de front en 
même temps qu'elles tournent à droite et à gauche.  

A trois heures, le général de Négrier est blessé; il remet le commandement au lieutenant-colonel 
Herbinger, qui vient de repousser les Chinois à Ki-lua.  

A cinq heures, le lieutenant-colonel Herbinger, jugeant la défense de Lang-son impossible, croyant 
qu'il va être débordé par l'ennemi, estimant enfin que trois mille hommes environ peuvent, sans 

                                                           
35

 Rapport du général de Négrier sur le combat du 24 mars 1885. 
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déshonneur, se retirer devant quinze à vingt mille combattants qu'il suppose prêts à se montrer à 
nouveau, ordonne la retraite et évacue Lang-son.  

Malheureusement cette retraite est affolée; elle se transforme en déroute. On emmène 
cependant tous les blessés, qui sont dirigés sur Dong-song. La brigade se trouve à Chu le 1er  avril, et à 
Kep à midi. A Kep, elle fait jonction avec un bataillon de renfort, et le colonel Borgnis-Desbordes, 
envoyé par le général Brière de l'Isle, prend le commandement.  

Le général Brière de l'Isle et M. Giovanninelli, nommé général, arrivent tous deux à Chu, le 5 avril, 
sur la canonnière le Moulun. On réoccupe Deo-van, Deo-quan et Nin-po; les Chinois se concentrent à 
Dong-song et à Bac-lé.  

La nouvelle de la retraite de Lang-son, arrivée à Paris le 29 mars, a fait tomber le ministère Ferry; 
on envoie des renforts, et le général de Gourcy va remplacer le général Brière de l'Isle.  

La conduite du lieutenant-colonel Herbinger a été critiquée par les uns, défendue par les autres.  
Aujourd'hui on peut parler sans passion de tous ces faits.  
Que des fautes aient été commises au Tonkin, c'est possible. Mais la première faute n'a- t-elle pas 

été d'entreprendre la lutte avec une poignée d'hommes? Rivière en avait quatre cents! En deux ans, il 
a fallu porter le chiffre du corps expéditionnaire à plus de dix -huit mille hommes. Si, dès le début, le 
gouvernement avait envoyé ces dix-huit mille combattants, n'aurait-il pas épargné à la France la 
perte d'un grand nombre de ses enfants, ne lui aurait-il pas évité de grands sacrifices ?  

Et puis, n'a-t-on pas commis au moins une erreur en donnant, de Paris, l'ordre de marcher en 
avant tant qu'on le pourrait, ordre que l'ardeur du général de Négrier le disposait à exécuter dans 
toute son étendue, et sans lui permettre d'entrevoir une impossibilité ? Enfin, si la retraite de Lang-
son a été précipitée , avant de porter de graves accusations contre un homme de la valeur du 
lieutenant- colonel Herbinger, on aurait dû réfléchir que la colonne était déjà en retraite, ce qui 
n'était pas fait pour relever le moral des troupes; — que le chef responsable de la vie des hommes 
qu'il dirige a le devoir de les mettre à l'abri en temps utile ; — que tous les coolies ayant fui, une 
partie des combattants se trouvaient transformés en brancardiers, car il fallait sauver les blessés ; — 
enfin que l'affolement était général, et qu'en attendant plus longtemps on courait le risque d'être 
poursuivi par les Chinois.  

Le lieutenant-colonel Herbinger demanda des juges ; on lui fit faire par deux fois le trajet de Hanoï 
à Paris ; reconnu par un conseil d'enquête innocent des fautes dont on l'accusait, le lieutenant-
colonel sut garder la plus grande dignité au milieu de tant d'épreuves; il mourut, peu après, d'une 
affection du cœur dont il souffrait depuis longtemps, et que les événements avaient 
considérablement aggravée. Jamais il ne s'était plaint cependant; et pour se disculper, il n'avait 
attaqué personne : respectons la mémoire de ce soldat.  

Le 1er  juin 1885, le général de Gourcy arrive à la baie d'Along, où le général Brière de l'Isle le reçoit 
et lui remet le commandement. Mais la paix est faite : malgré notre retraite de Lang-son, la Chine a 
dû y consentir à cause du blocus du Pé-tché-li, et aussi par suite d'incidents menaçants du côté de la 
Corée.  

Le 12 juin, une nouvelle se répand en France, nouvelle à laquelle on ne veut pas ajouter foi, et que 
bientôt cependant il faut reconnaître comme exacte, car elle est officielle : l’amiral Courbet est mort !  

Oui, c'est vrai, ce soldat « sans peur et sans reproche » n'est plus! Il est mort à bord du Bagard, le 
il juin 1885, à huit heures et demie du soir. Comme il est resté à son poste, comme il a combattu 
jusqu'au traité de paix, comme il s'est levé, comme il a travaillé jusqu'à la veille de sa mort, ses 
officiers et ses amis sont seuls à savoir que depuis la victoire de Fou-tcheou il était mortellement 
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atteint. Une maladie de foie s'était déclarée; aggravée par les fatigues constantes, par l'ennui de 
n'être pas autorisé à porter sans retard un coup décisif à la Chine, elle fit naître bientôt les plus vives 
inquiétudes. L'illustre malade, qui venait de prendre les îles Pescadores, refusa de suivre le conseil du 
docteur Doué et des officiers, qui le priaient de demander son rappel en France. « Tant que la paix ne 
sera pas définitivement conclue, disait-il, je resterai avec mes marins. » Il est resté au milieu d'eux, il 
y est mort en soldat et en chrétien.  

Le 10 juin, les souffrances très vives qu'il ressentit l'obligèrent à s'aliter vers onze heures du matin; 
dans l'après midi, ayant reçu des dépêches de Paris, il se leva et répondit à tout, puis tomba épuisé. 
On le coucha. Le 11 au matin, il avait le masque de la mort. L'amiral Lespès, son second, fut averti ; 
dans l'après-midi, l'aumônier du Bayard vint prendre de ses nouvelles ; il lui dit : « Mes forces s'en 
vont, monsieur l'abbé : restez, je suis chrétien. » L'amiral reçut les derniers sacrements, s'assoupit, se 
réveilla et demanda son officier d'ordonnance, le lieutenant de vaisseau Habert; il lui donna des 
indications précises pour former un dossier devant servir au besoin à sa défense et à la défense de 
l'escadre. Il était six heures.  

A six heures et demie, l'amiral n'entendit plus et ne vit plus les officiers et les marins qui 
l'entouraient.... A huit et demie, son âme était devant le juge suprême.  

La douleur de tous les marins fut immense, et la France fut consternée. Le Bayard reçut l'ordre de 
ramener à Toulon le corps du vainqueur de Son-Tây, de Fou-tcheou, des Pescadores; les Chambres 
votèrent un crédit de dix mille francs pour ses obsèques nationales aux Invalides. Quand l'illustre 
mort traversa la France, de tous côtés des couronnes furent apportées, elles couvrirent le drapeau 
dont le cercueil était enveloppé. Grâce au ministère de la marine, les obsèques de l'amiral ont été 
dignes de la France. Il est des hommes si grands par leur caractère même, que tout éloge ne peut 
qu'amoindrir leur gloire.  

L'amiral Courbet compte parmi ceux-là.  
Le panégyriste fait sien le héros dont il s'occupe; involontairement, fatalement, il lui prête ses 

propres mérites ou lui fait porter le poids de ses imperfections : Courbet est de ceux qui ne peuvent 
être grandis.  

Depuis son entrée dans la marine jusqu'à l'heure de sa mort, il ne s'est pas démenti un instant. 
Comme marin, comme soldat, il a toujours été tel que le représentaient ses premiers chefs : un 
officier hors ligne, exceptionnellement doué, brave, énergique, tout à la fois ardent et froid, calme en 
face du danger, habile à le conjurer, réservé, ne cherchant pas à forcer la renommée, sachant juger 
les hommes et les choses, mais ne jetant pas au vent ses appréciations, faisant son devoir, plus que 
son devoir même, et cependant ne le disant jamais 36 .  

Comme homme privé, il était modeste; causeur charmant, esprit vif, intelligence vaste et 
merveilleusement exercée, affable et digne : tel il se montrait sans affectation, sans recherche, avec 
une simplicité d'allures qui rehaussait ces brillantes qualités.  

On a beaucoup parlé du style de Garnier et de Rivière. L'un et l'autre avaient de réels mérites; 
mais quel charme, quelle netteté, quelle vivacité, quelle élégance, unies à une grande simplicité, dans 
le style de Courbet! Les journaux et les revues ne le tentaient pas, et sa collaboration ne leur fut 
jamais acquise. Il faut le regretter. Sa correspondance, — lettres généralement brèves, — n'est pas 
pour plaire à tous, car, écrivant à des parents ou à des amis intimes, il disait avec franchise sa pensée 

                                                           
36 On peut se convaincre de tout ceci en étudiant la vie de l'illustre marin; le travail de M. Ganneron, 

l'Amiral Courbet, ouvrage couronné par l'Académie française, est un des mieux faits à tous égards.  
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sur les événements comme sur les hommes politiques. Mais tout en portant un jugement sévère sur 
tout ce qui paraissait digne de critique, il ne se montra jamais acerbe, passionné, haineux. S'il 
souffrait d'un état de choses qu'il considérait comme mauvais, c'est en tant que Français, et son cri 
d'alarme a toujours été : Pauvre France!  

Comme tout officier, il a souhaité un avancement rapide ; comme beaucoup, il a été quelquefois 
déçu : s'il a témoigné des regrets à un ami, ce fut sans amertume, sans que sa grande âme fût 
troublée par la jalousie ou la rancune. Et tandis qu'autour de lui on s'accordait à le considérer comme 
un homme hors ligne, lui ne paraissait pas s'en douter.  

Il est mort simplement, comme il avait vécu; la source de sa force, lui-même l'a révélée à ses 
derniers moments par ces quelques mots dits à l'aumônier de la flotte : Monsieur l'abbé, je suis 
chrétien !  

Quel enseignement dans cette mort du marin illustre et plein de foi !  
Combien cette mort a différé de la fin d'un homme célèbre aussi, mais à d'autres titres! de la fin 

de Paul Bert, résident général au Tonkin !  
 
Au mois de janvier 1886, le parlement français décida que le Tonkin étant pacifié, il devait être 

gouverné par un résident général civil. M. Paul Bert, bien connu par ses attaques contre la religion et 
ses opinions extrêmes, fut désigné pour remplir ces hautes fonctions.  

Le passé de Paul Bert, la guerre acharnée, passionnée, qu'il faisait encore à l'Eglise, devaient 
effrayer les missionnaires d'extrême Orient, au milieu desquels et sur lesquels il allait exercer un 
pouvoir suprême.  

Dieu permit que cet homme réellement intelligent n'exerçât pas sa haine sur un nouveau théâtre. 
Avant son départ de France, il dit que la haine de la religion n'était pas « un article d'exportation, » et 
qu'il entendait se servir des missionnaires.  

En fait, il tint parole; pendant son court séjour au Tonkin, il se servit d'eux.... et ne les servit pas.  
Actif, plein de zèle et d'ardeur, comprenant l'importance de ses nouveaux devoirs, il remplit sa 

mission avec dignité. Son titre de membre du Hann-lin (académie) de France lui servit au Tonkin et en 
Annam beaucoup plus que tous autres, et parmi les travaux auxquels il se livra, la création d'un 
conseil des notables, l'ouverture de sessions régulières d'examens, l'établissement d'écoles primaires 
françaises et franco-annamites, diverses mesures administratives et commerciales, tout cela 
préparait, d'après lui, la voie à de sérieux progrès....  

Dieu arrêta cet homme dans son œuvre à peine ébauchée et qui semble n'avoir donné que de bien 
faibles résultats.  

Comme on a diversement apprécié la conduite de Paul Bert vis-à-vis des chrétiens, et comme son 
gendre et apologiste, M. Chailley, a présenté ceux-ci sous des couleurs tout à fait défavorables, nous 
croyons utile de préciser ce qui eut lieu.  

Le 30 août 1886, le nouveau résident général adressait aux résidents particuliers une lettre 
circulaire dans laquelle on doit relever le passage suivant :  

« Je ne cesserai de réclamer auprès des autorités annamites pour que les chrétiens aient les 
mêmes droits que les autres sujets du roi ; j'emploierai toute mon énergie à les protéger contre des 
massacres comme ceux de Binh-dinh et du Than-hoa, qui sont une honte pour le roi et pour la France 
; mais je ne cesserai de dire aux chrétiens qu'ils ne peuvent réclamer ces droits qu'à la condition 
d'obéir, comme tous, aux lois du pays et aux mandarins chargés de les faire exécuter. S'ils veulent une 
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législation à part, s'ils refusent de payer l'impôt aux autorités, s'ils veulent former des petits Etats 
dans le grand Etat, je cesse de les défendre.... »  

Ce document renferme une imputation malveillante, une accusation injuste ; ajoutons que les 
chrétiens les plus malheureux ont été victimes de ce que Paul Bert prenait pour de la justice et qui fut 
de l'iniquité.  

Jamais les chrétiens n'avaient songé à désobéir aux lois : ils y obéissaient si bien qu'ils s'inclinaient 
devant l'ordre de mort, quand cet ordre venait d'une autorité légale; on ne peut demander 
davantage à l'homme.  

Une législation à part ? Ils n'y avaient jamais songé, et certes, ce n'était pas sous Paul Bert que 
l'idée devait leur en venir !  

Refuser l'impôt ? Les mandarins pourraient témoigner que parmi leurs administrés les chrétiens 
étaient toujours les plus exacts à payer leurs redevances. Cependant à certaines époques ils ont dit : 
nous ne pouvons payer, parce tous nos biens ont été saisis, brûlés ou mis sous séquestre.  

Et c'est alors que Paul Bert, sollicité d'exempter ces malheureux, répondait : « Prêt à tout faire au 
nom de l'égalité, je ne ferai rien au nom du privilège ! » De sorte que le privilège restait en faveur des 
Annamites païens qui détenaient les biens des chrétiens, faisaient la récolte des champs et.... 
recevaient le montant des impositions établies sur ces mêmes champs !  

Suppose-t-on qu'il y ait dans cet exposé quelque exagération? Voici ce que, à la date du 4 juin 
1886, écrivait Mgr Puginier :  

«.... Le nombre des chrétiens du Thanh-hoa ruinés par les derniers malheurs et dispersés en 
diverses paroisses dépasse 3,000. Ils seront longtemps dans la misère, car il ne leur sera pas possible 
de rentrer dans leurs villages pour récolter le riz, qui est mûr. Les lettrés et les païens le moissonnent, 
et par là ils bénéficieront une fois de plus de leur crime, tandis que les chrétiens seront ensuite 
obligés de supporter le tribut. J'ai vu pareille chose en 1884, et malgré des demandes et des 
protestations cinq fois réitérées, je n'ai pu obtenir que les chrétiens pillés et ruinés fussent dispensés 
de livrer l'impôt des champs que leurs persécuteurs avaient moissonnés 37. »  

Voilà à quels faits se rapporte l'accusation de Paul Bert, et ce qu'il considère comme refus de payer 
l'impôt, comme exigence d'une législation à part.  

Souvent, par la suite, les chrétiens furent accusés d'avoir attaqué les païens, et pour cela traînés 
devant les tribunaux annamites.... Ils venaient d'être volés, pillés, maltraités, et couraient reprendre 
leur bien. Il fallut l'intervention active des missionnaires pour empêcher que les victimes ne fussent 
condamnées !  

Comme le fit très justement remarquer Mgr Puginier, la défense de se faire justice soi-même 
suppose que les particuliers sont protégés par la loi et les autorités : quand la protection fait défaut, 
la justice privée devient légitime.  

Malgré bien des vexations, les missionnaires ne se sont pas plaints du gouvernement de Paul Bert. 
Ceci prouve d'une manière irréfutable qu'ils n'ont jamais songé à demander quoi que ce soit qui ne 
rentrât dans  l’égalité, qui eût le caractère d'un privilège. Les attaques dont ils ont été l'objet de la 
part de M. Ghailley sont donc toutes gratuites, et révèlent seulement très peu de bienveillance dans 
l'entourage du résident général.  

Ajoutons encore que si ce dernier avait réellement abandonné ses préjugés, ses erreurs, au lieu de 
faire appel à tout Français, par exemple, aux anciens sous-officiers, pour apprendre notre langue aux 
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 V. Paul Bert au Tonkin et les missionnaires, par le R. P. Lesserteur, 1883 
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Annamites et ouvrir des écoles ; il eût demandé leur concours dévoué aux Frères des écoles 
chrétiennes. Nous croyons que jamais encore cette démarche n'a été faite, et on peut le regretter. 
Mais ce n'est pas au moment où, par des taquineries multiples, on a obligé les frères de quitter 
Saigon, qu'il faut s'attendre à les voir appeler au Tonkin ! On peut espérer cependant qu'ils vont 
revenir à Saigon.  

Les pouvoirs de Paul Bert devaient être de courte durée.  
Le 23 octobre 1886, il partit de Hanoï pour faire une tournée. En sa qualité de représentant de la 

France, il assista le 24, à Ké-so, au sacre de Mgr Pineau, nouvel évêque du Nghê-an ou Tonkin 
méridional.  

De Ké-so il se rendit à Nin-binh, où il reçut les fonctionnaires, les officiers, les notables ; puis il 
arriva à Nam-dinh. Là, il devait aussi recevoir toutes les autorités et s'entretenir avec elles des affaires 
concernant la région. Mais aussitôt sa venue, un malaise subit et violent s'empara de lui, et il partit 
pour Hanoï. Pendant le trajet, la dysenterie se déclara. Un mieux sensible se produisit ensuite, et il 
put reprendre ses occupations.  

Tout à coup, au moment même où la population le croyait guéri, une abondante hémorragie 
survint.... Paul Bert était perdu !  

Le 10 novembre, à une heure de l'après-midi, son agonie commença; elle dura jusqu'au 11, à cinq 
heures du soir, c'est-à-dire vingt-huit heures !  

Il mourut sans avoir voulu voir un prêtre, ou du moins sans que son entourage permît à un seul de 
pénétrer jusqu'à lui; Mgr Puginier alla prendre de ses nouvelles, demanda aie voir.... tout fut inutile, 
et cependant on avait eu recours à une religieuse pour le soigner. Le successeur de Paul Bert fut 
difficile à trouver.  

Malgré les avantages pécuniaires et les honneurs attachés à cette haute mission de résident 
général, les personnages civils en situation de la remplir se dérobaient : le climat du Tonkin ne les 
séduisait pas. M. Bihourd cependant accepta. Il fut rappelé après un certain temps, et les fonctions 
furent remplies par intérim jusqu'au jour où M. Constans arriva de France.  

Actuellement, un régime nouveau est appliqué. L'Indo-Chine française est placée sous l'autorité 
d'un seul gouverneur général (qui devrait prendre le titre de vice-roi). Tout portait à croire que M. 
Constans, revenu au mois de juin 1888 d'une mission en Indo-Chine, serait reparti avec le titre de 
gouverneur ou résident général. Mais il a préféré rester en France, et c'est M. Richaud qui se trouve 
actuellement (mars 1889) investi de ces hautes fonctions. Le gouvernement français veut donner plus 
d'autonomie à nos colonies d'extrême Orient ; il veut donner plus d'unité à l'action au progrès et 
même à la défense, car le gouverneur général aura droit de disposer des forces militaires.  

Il faut attendre que ce nouveau régime ait été appliqué ; actuellement, la critique ou la louange 
serait également inopportune. Mais sur un point cependant, on peut, dès à présent, considérer 
comme imprudente une mesure qui vient d'être prise : le rappel des troupes françaises.  

Ce rappel est au moins prématuré. Pendant longtemps on devra craindre, en effet, de nouvelles 
complications sur la frontière du Tonkin. La pacification du pays même est loin d'être complète !  

Le général de Gourcy avait détrôné le roi (le vua) hostile à la France, et ce roi, bien jeune encore, 
s'était enfui dans les montagnes avec ses partisans, dirigés par un grand mandarin, le prince That-
thuyet. En 1887, le bruit se répandit que le roi était mort de misère et que le prince l'avait suivi dans 
la tombe. Ce bruit, répandu par les amis mêmes du roi déchu, s'accrédita, et bientôt la mort des chefs 
de ce parti ne fit plus de doute.  

Cependant ni le roi ni le prince n'étaient morts, et le bruit répandu n'était qu'une ruse.  
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Le roi était resté dans les montagnes de l'ouest de l'Annam; quant à That-thuyet, il passa en Chine. 
Il n'eut pas beaucoup de peine à rallier le gouvernement de Pékin à la cause de son maître : 
l'autorisation de lever des troupes dans la Chine méridionale lui fut accordée; en outre, on lui donna 
des sommes relativement considérables. De sorte que des légions chinoises se groupèrent sur la 
frontière du Tonkin, prêtes à combattre la France et à conquérir l'Annam au profit de l'ancien roi, qui 
aurait reconnu l'antique suzeraineté de la Chine.  

Très heureusement l'ancien roi a été fait prisonnier; il est maintenant détenu à Alger et son 
successeur sur le trône d'Annam a déjà disparu : le 29 janvier 1889, Dong-khanh est mort, emporté, 
dit-on, par un accès pernicieux.  

Le 31, le Co-mat et la Cour ont élu roi Bun-lan, fils de Tu-duc, enfant de dix ans que la France a 
reconnu et qui a été proclamé le 1" février, sous le nom de Than-thaï.  

Notre autorité n'est pas assez affermie pour qu'on puisse, sans risquer de tout compromettre, 
retirer les troupes régulières. Encadrés dans celles-ci, les régiments de tirailleurs annamites seraient 
d'un puissant secours pour la France ; mais seuls, ou n'ayant pour les maintenir qu'un effectif 
insignifiant de soldats et d'officiers français, on peut, sans être pessimiste, craindre qu'ils ne résistent 
pas aux pirates sans cesse en mouvement, et aux bandes chinoises, nombreuses, bien armées, 
exercées par des Européens.  

Le gouvernement français reviendrait-il donc au système des demi-mesures qu'il semblait un 
instant avoir abandonné ?  

Aujourd'hui cependant il est trop tard pour discuter l'utilité de l'occupation du Tonkin : l'honneur 
de la France est à jamais engagé à conserver ce pays.  

Il fut une époque où l'on pouvait regretter que la mère patrie se soit lancée dans une entreprise si 
lointaine. Mais aujourd'hui les sacrifices accomplis et les engagements contractés vis-à-vis d'une 
population compromise désormais aux yeux du gouvernement annamite par les services mêmes 
qu'elle nous a rendus, ne laissent plus le droit d'abandonner à la merci des Chinois et des insurgés le 
territoire où flotte notre drapeau. En outre, le Tonkin, bien administré, peut devenir une colonie 
importante au point de vue stratégique comme au point de vue commercial.  

Puisse Dieu ne pas permettre qu'une mesure imprudente exige à nouveau de grands sacrifices !  
Dans cette étude de l'intervention française en extrême Orient, et en particulier des événements 

accomplis depuis 1883, nous aurions voulu citer les noms de tous les vaillants soldats qui ont 
combattu pour l'honneur du drapeau, pour la gloire de la patrie. Peut-être un jour entreprendrons-
nous l'histoire de tant de dévouements sublimes, d'actes héroïques qu'un volume suffirait à peine à 
retracer; mais actuellement notre tâche est remplie.  

Nous préférons ne citer aucun nom ou du moins ne faire le récit d'aucun de ces actes d'héroïsme, 
car ils méritent tous d'être rapportés.  

Les morts glorieux du Tonkin sont nombreux, hélas ! et chaque jour encore leur liste s'accroît. 
Tous, en effet, ne sont pas tombés au champ d'honneur; tous n'ont pas succombé au Tonkin même 
des suites de blessures.... Beaucoup aussi sont rentrés en France, malades ou mutilés; ils souffrent et 
meurent lentement.  

Et ceux-là aussi méritent qu'on les nomme, car eux aussi souffrent et meurent pour la France, 
comme ont souffert et comme sont morts leurs frères qui dorment au Tonkin l'éternel sommeil !  

___________ 
 



L’ANNAM, LE TONKIN ET L’INTERVENTION de la FRANCE en EXTREME_ORIENT 
 

 p.138 
 

CONCLUSION 
______ 

 
Si rapide qu'il soit, l'examen que nous venons de faire des événements successifs qui se 

rapportent à l'intervention française dans l'extrême Orient depuis un siècle, peut montrer les progrès 
accomplis par les peuples de Chine et d'Indo-Chine.  

Il fait aussi comprendre au lecteur qu'une grande prudence n'a pas cessé d'être exigée de la 
France, voisine immédiate des Chinois.  

Le rôle d'instituteur que l'Occident a pris vis-à-vis des peuples d'extrême Orient lui impose un 
impérieux devoir : grandir sans cesse, sans cesse progresser dans le bien.  

Ce devoir, qui incombe à toutes les nations, revêt un caractère particulier pour la France.  
La mère patrie doit, en effet, demeurer à la hauteur de la mission toute spéciale que ses 

conquêtes lui tracent; elle doit aussi veiller sur elle-même, afin de n'être pas un jour dépassé en 
sagesse et en force par ceux qu'on regardait, il y a quelques années encore, comme « une quantité 
négligeable. » Elle doit enfin s'efforcer, d'une part, de bien connaître les besoins et les aspirations de 
ses fils d'adoption, et, d'autre part, les diriger toujours en vue d'en faire des hommes forts — au 
point de vue moral comme au point de vue militaire.  

Le caractère de l'Annamite rend son éducation assez facile; c'est de lui plus encore que du Chinois 
qu'il est vrai de dire : il a les qualités et les défauts de l'enfant.  

Mais pour diriger l'enfant, pour le guider dans la vie, pour l'armer de toutes pièces en vue du 
grand combat que tout homme doit soutenir, il faut être soi-même prudent et fort, il faut avoir aussi 
toutes les vertus qu'on prétend lui inculquer et lui faire aimer.  

Ce qui est vrai de l'enfant, de l'homme, est vrai aussi des peuples.  
La tâche de la France est donc complexe.  
Pour la remplir d'une manière digne de sa renommée, digne de sa gloire passée, elle saura faire 

appel à tous les dévouements.  
Celui de l'armée ne lui a pas manqué; il ne lui manquera jamais.  
Celui de nos missionnaires lui a déjà été précieux, et ne lui fera pas défaut dans l'avenir.  
Le christianisme, nous l'avons dit dans une précédente étude, ne change pas le génie des peuples. 

Mais il donne aux qualités plus de force et de puissance, aux passions moins d'ardeur. Il augmente le 
domaine du bien, il restreint celui du mal.  

Voilà ce que nous ne devons pas oublier, et ce que l'Orient doit apprendre.  
Paul Bert, — qui l'aurait cru ? — sut reconnaître pour les colonies l'utilité du concours des apôtres 

du Christ, concours qu'il repoussait en France, — comme si dans la force ou au déclin de l'âge, et sous 
prétexte qu'il s'est nourri pendant trente, quarante, quatre-vingts ans.... l'homme pouvait se passer 
d'aliments ! Ce n'est point parce qu'une société est vieille qu'elle peut se passer de religion.  

Malgré ses erreurs, Paul Bert donna des preuves d'une remarquable intelligence. Ceux-là mêmes 
dont il était l'adversaire se sont plu à rendre hommage à ses brillantes qualités.  

Nous ne prétendons pas que ses successeurs en Indo-Chine n'aient pas été à la hauteur de la 
mission qu'il leur légua, mais aucun, sans doute, n'a compris mieux que lui toute la difficulté, toute 
l'étendue de la tâche à laquelle il s'était voué, et nous croyons qu'au moment où' il tomba malade, il 
jugeait cette tâche tellement au-dessus de ses forces, qu'il songeait à demander son rappel.  
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De tous les hommes qui ont été appelés à exercer leur talent au Tonkin, seul, croyons-nous, 
l'amiral Courbet fut à la fois supérieur à Paul Bert sous plusieurs rapports, égal à lui sous quelques 
autres.  

La grande figure de l'amiral Courbet domine l'époque la plus difficile de notre intervention armée.  
Administrateur, marin, soldat.... Courbet était tout cela, et dans toute la force de ces termes. Il 

était aussi un fervent chrétien.  
Tout souvenir est éphémère parmi nous! On nous en a souvent fait le reproche, reproche mérité.  
Mais cette inconstance résulte de notre ardeur même, de notre générosité spontanée, innée, 

autant que de notre vivacité d'esprit. De sorte que, lorsque le souvenir d'un homme évoque l'idée de 
ces qualités foncières qui sont le propre du Français, le Français n'oublie pas.  

Il ne peut oublier Courbet.  
Courbet, Bayard : quel rapprochement à faire entre ces deux noms, quels rapports entre ces deux 

hommes !  
Comme Bayard, après avoir sauvé l'honneur du drapeau français, Courbet a décidé la victoire à se 

reposer sur nos étendards; il a fait plus encore, il a contraint l'ennemi à désarmer.  
Comme Bayard à Romagnano, Courbet est mort en face de l'ennemi; plus heureux cependant que 

le héros des temps passés, il put remplir tout entière sa glorieuse mission.  
Bayard, après Marignan, arma chevalier son roi, — François 1er. 

 Courbet, à Son-Tây et à Fou-tcheou, rendit à la France, avec sa gloire passée, tout son prestige en 
Extrême Orient.  

Courbet est mort. ... sur le Bayard !  
A Courbet comme à Bayard, à l'un comme à l'autre de ces deux héros « sans peur ni reproche, » 

soyons fidèles toujours.  
Gardons pieusement leur souvenir; et si nous ne pouvons, comme eux, servir la France avec éclat, 

aimons-la du moins ainsi qu'ils l'ont aimée.  
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