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Dedico questo libro ai vecchi spiritisti, che non hanno avuto paura del ridicolo. 
 
 

La temerità e la leggerezza con cui la 
gente professa di credere o di non credere, 
sono, — tutto ben considerato, — feno-
meni molto più straordinarj che la più 
straordinaria storia d'apparizioni, che si 
sia mai raccontata. 

CROWE 
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Un lettore di giudizio consulta l'errata-corrige1: 
 
Pag 52 Linea 17 - ciò che non c'è; 
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1 Le correzioni segnalate sono comunque state già introdotte nel testo. [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio] 
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I. 
 
 
Soltanto dieci anni sono, io sapevo appena cosa fosse lo spiritismo; lo compativo anch'io con 

sorriso indulgente, come fosse la grande superstizione del secolo XIX, una nevrosi epidemica ma 
passeggiera, prodotta da un lievito di antichi errori, che fermentava nell'ignoranza delle leggi scien-
tifiche, nella paura di morire, e nella passione del maraviglioso, che toglie il senso comune, il così 
detto senso della realtà. 

Ma alcuni anni di studio della filosofia mi fecero prima perdere, non il buon senso, ma il 
senso comune, o meglio il concetto che si ha comunemente della realtà, e mi convinsero della verità 
dell'idealismo inglese e tedesco che non solo il sapore e l'odore, il suono ed il colore, ma anche il 
tempo e lo spazio, la materia e la forza, sebbene esistano realmente, non sono però ciò che sembra-
no; che la nostra vita non è che un sogno, nel quale non si riflette che un'immagine parziale di una 
realtà, della quale per ora sarebbe temerario perfino il dire se sia infinita o no; che il campo del pos-
sibile è molto più vasto di quello del nostro sapere, e che, per dirla con Shakespeare, ci sono sulla 
terra e nei cieli molte più cose di quelle che si sogna la nostra filosofia. Intanto lo studio della psico-
logia mi conduceva man mano al magnetismo, poi alla suggestione mentale, poi alla telepatia. Dalla 
telepatia allo spiritismo è breve il passo; e poco alla volta mi convinsi: 1º che i fenomeni spiritici 
sono reali; 2° che, tra le ipotesi che per ora si possono fare per spiegarli, la spiritica è la più probabi-
le. E non giunsi a questa convinzione trascinato da motivi psicologici incoscienti, bensì facendo tre 
operazioni: 1° leggendo ciò che i principali spiritisti hanno scritto; 2° verificando i fatti coll'esperi-
mento; prima, recandomi per un mese a Napoli, e assistendo a otto sedute del famoso medio Eusa-
pia Palladino, onde verificare i fenomeni fisici2, poi per tre o quattro mesi a Milano con diversi me-
dii tiptologici e scriventi per assicurarmi dei fenomeni intellettuali 3° pensandoci sù; e delle ragioni 
pro e contro mi sono reso chiaro conto, non lasciando che se l'aggiustassero fra loro ed accettando il 
risultato, ma contandole, pesandole, ed anche notandole man mano per iscritto, onde poterle con-
frontare. Così il mio libro si abbozzò di per sè; libro che non sarà tanto una collezione di fatti, quan-
to la discussione di un ostinato che davanti ai fatti non cede il terreno che palmo a palmo. 

Se poi pubblico questo libro, i motivi sono questi: 1° Che io credo che potrà esser utile; non 
ch'io abbia l'illusione di convincere gli uomini; sono ormai così debole di mente da credere alle ap-
parizioni, ma non più tanto ingenuo da credere che le buone ragioni possano convincere molti uo-
mini; so bene che gli uomini fatti hanno delle opinioni già fatte3. Ma ci sono i giovani; i giovani in 
cui le abitudini mentali non hanno ancora radici troppo profonde, e che sanno dubitare. E anche fra i 
giovani mi basterebbe di far presa su una mezza dozzina, il cui cervello abbia plasticità sufficiente, 
non dirò per convincersi che ho ragione, ma per capire che la questione merita d'essere studiata; se 
studieranno, si convinceranno; e ne convinceranno dodici, e così via via contribuiranno ad ingrossa-
re la valanga; e quando i più crederanno, anche gli altri, come sogliono, terranno dietro; e crederan-
no tutto quello che si vorrà; e coloro che sanno camminare di per sè, ma sanno anche fermarsi, a-
vranno molto da gridare: Non credete ai miracoli! Non fabbricate dei dogmi! 2° Si aggiunge che, 
avendo già abbozzato il libro per me, non ho più che da scriverlo per il lettore; e questo è il meno. E 
questo appunto deve far piacere al lettore, che propriamente il libro non era fatto per lui; perchè ciò 

                                                
2 Nota alla 2ª ed. - Ora ho assistito ad altre sedute colla Palladino a Milano in casa del dott. Finzi. 
3Chiamo in aiuto il Fogazzaro: Goethe era sui trent'anni e aveva una fama puramente letteraria, quando mandò 

con una lettera umile all'illustre Peter Camper i suoi lavori che dimostravano evidentemente, contro l'opinione del Cam-
per, esistere l'osso intermascellare anche nell'uomo. «Bene — rispose cortesemente il grande anatomista. — Bravo. A-
vete fatto un bel lavoro che vi deve essere costato molta fatica. Me ne congratulo con voi». Dopo di che continuò imper-
territo a dire e a scrivere come prima che l’uomo non ha l'osso intermascellare. 

«Si vede — esclama Goethe — che ero molto giovane e ingenuo e conoscevo ben poco il mondo se mi mette-
vo io scolaro a contraddire un maestro, peggio! se gli provavo che sbagliava». Infatti il giovane Goethe navigava nella 
corrente viva della scienza, mentre l'altro povero vecchio, uomo celebre, era là indietro maestosamente fermo sulla sua 
secca dell'osso intermascellare. — Che bella cosa — disse un inglese crudele ma sapiente — che bella cosa se gli scien-
ziati non vivessero mai più di sessant'anni! Dopo i sessant'anni non ve n'ha uno che voglia saperne di cambiare idee». 
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può fargli temere che non sia scritto con arte, ma lo assicura che è pensato con coscienza. 3º Si ag-
giunge finalmente, che lo pubblico anche per sfogarmi una volta tanto e non discorrere mai più di 
spiritismo. Perchè lo spiritismo è una cosa di cui non si può discorrere. Coi migliori amici si fa ba-
ruffa; gli altri vi canzonano; sopratutto quelli che non hanno letto niente. Se dite che voi avete letto 
e perfino veduto, le persone più educate insinuano dolcemente il sospetto che siate allucinato. Sono 
arrabbiature inutili. E poi anche dannose, perché la voce corre, e si perde la riputazione di uomini 
serj; tanto più che i giornalisti, i quali, come ognuno sa, s'intendono di tutto, sogliono appunto ad-
durre lo spiritismo come prova evidente che l'imbecillità umana non ha limite4 Quindi si vorrebbe 
tacere; ma alla lunga il sentir ripetere quelle ragionaccie, che conosciamo benissimo perchè una vol-
ta le adoperavamo anche noi, fa perdere la santa pazienza, e si finisce per tradirsi, e farsi canzonare 
egualmente. Sicchè, non potendo nè parlare nè tacere, scelgo di dar fuori, come si dice a Milano, 
una volta tanto con un libro; perchè in un libro ho il vantaggio che non parlo che io. Ma agli amici 
che mi parleranno ancora di spiritismo, per evitar la discussione darò una copia del mio libro; agli 
altri darò l'indirizzo dell'editore. 

Prima di finire questa prefazione devo chiedere scusa al lettore di una cosa: egli troverà que-
sto libro mal scritto, quanto è a purezza della lingua ed eleganza dello stile; ma deve perdonarmi 
perchè io non pretendo punto d'averlo scritto bene; non gli dò zenzero per pepe buono. Poi, avendo 
messa tutta la mia attenzione alla sostanza, non me ne restava per la forma. Io non ho badato che a 
questo: che il lettore potesse capir bene ciò che volevo dire, affinchè potesse giudicar bene, pensan-
do un pò anche lui, se avevo torto o ragione. Per esempio, se trovo una espressione che, bella o 
brutta, mi sembri giusta, io non la cambio per essere elegante; l'adopero cento volte, se occorre. 

E forse devo chiedere scusa anche di una certa prolissità. Dico forse, perchè col pensiero 
non posso mettermi esattamente nella posizione del lettore, e quindi non posso sapere se ho detto 
più o meno di quello che era necessario perchè egli capisse. Un libro è come una lente di cui non si 
possono determinare esattamente i due fuochi (il mio e quello del lettore); e poi non posso sapere se 
il lettore è miope o presbite, e di che lente abbisogni. Ma, se il lettore è già al corrente degli studi su 
questo argomento, non avrà che a saltare a piè pari qualche capitolo; solo gli raccomando di non 
saltare l'ultimo, nel quale il libro è condensato e riordinato Se poi non ha mai letto nè visto nulla, 
non si lagnerà d'aver consumato un'ora di più per ottenere qualche schiarimento più chiaro intorno 
alla più importante di tutte le questioni: se torni il conto di vivere. Non dovrebbero lagnarsene che 
quelli che dicono: A che mai potrebbe servire lo spiritismo? Ghosts pay no dividends. Ai quali non 
posso rispondere se non che, secondo un antichissimo filosofo indiano, gli uomini differiscono dalle 
bestie in quanto pensano al domani (viduh çvastanam); il che mi suggerisce questo pensiero molto 
nuovo e profondo, che gli uomini di giudizio differiscono dagli uomini senza giudizio in quanto 
cercano perfino di informarsi se mai ci fosse anche un dopodomani. A quelli che non ci pensano, 
consiglio amichevolmente di leggere prima il primo capitolo dei Pensieri di Pascal; lo leggano; lo 
leggano tre volte. 

                                                
4 Anche lo Sciamanna nella Nuova Antologia: «Non si può pensare a questo commercio colle anime dei defun-

ti senza diventare miserevolmente ridicoli. — E il Pierre Janet chiude il suo articolo sullo Spiritisme contemporain, scu-
sandosi del suo tono canzonatorio contro lo spiritismo, con queste parole:«Il n'est pas toujours possible de parler sé-
rieusement de choses qui ne sont pas sérieuses». — E negli Annales des sciences psychiques il Chandoz caccia da parte, 
con un piede, le teorie spiritiche, «qui sont toutes, sans exception, d’une bêtise peu commune». E così quasi tutti. Per 
non farsi cattivo sangue con quelli che la pensano così, bisogna sempre tener a mente che il miglior modo di punirli del-
la loro volontaria cecità è appunto di lasciarli nell'oscurità. 



Per lo spiritismo Angelo Brofferio 
 

9 

II. 
 
 

Io ho un'abitudine da pedante, presa collo studio della logica, e frequente in coloro che han-
no paura di camminare al buio; ed è quella di non voler discutere senza saper prima bene di cosa si 
tratta, cioè senza definire i termini della questione. Cerchiamo dunque prima cosa s'intende per fe-
nomeni spiritici e qual'è la teoria spiritica; solo dopo potremo discutere se i fenomeni sono reali e se 
la teoria è probabile. 

Chiamo fenomeni spiritici certi fenomeni che ci sembra di percepire (dico ci sembra per non 
escludere fin da principio la teoria dell'allucinazione) con vari sensi; col tatto (per es. quando ci sen-
tiamo toccati), colla vista (per es. quando leggiamo scritti o vediamo apparizioni), coll'udito (per es. 
udendo voci o suoni di strumenti). Fin qui sono fenomeni come gli altri; ma si distinguono dagli al-
tri per questi caratteri: 

1° Il primo è questo, che sarebbero prodotti da cause occulte. E dicendo occulte voglio dire 
ignote finora, e non voglio dire inconoscibili. Anzi non voglio nemmeno dire che siano interamente 
ignote, che si ignorino tutte le condizioni di cui si compongono; una delle condizioni la conoscia-
mo, ed è la presenza di certe persone che perciò si chiamano medii, e che sono di differenti specie e 
gradi secondo la qualità e l'intensità dei fenomeni che si ottengono in loro presenza. Ma diciamo 
che la causa del fenomeno spiritico è occulto, in quanto la sola presenza del medio non basta a spie-
garlo, e quindi, secondo quel metodo induttivo che i logici inglesi chiamano metodo dei residui, bi-
sogna cercare altre condizioni. E diciamo che la presenza del medio non basta a spiegare i fenomeni 
spiritici perchè questi si possono classificare così: 

A) Cose che tutti possono fare quando vogliono, come il parlare e lo scrivere, — ma che il 
medio dice di fare senza saperlo e senza volerlo; 

B) Cose che un uomo in istato normale può fare, ma non qualunque uomo, e tra gli uomini 
non può farle il medio; — per es. quando parla o scrive una lingua che non conosce, o scrive poesie, 
compone musica, disegna, senza aver imparato e senza poterlo fare quando vuole; 

C) Cose che nessuno in stato normale può fare, e fanno raramente organismi eccezionali, 
magnetizzatori o sonnamboli, ecc.; come certi fenomeni sensorj, specialmente visivi (visione nel-
l'acqua o lecanomanzia, visione d'oggetti rinchiusi, vista a distanza, previsione del futuro, lettura del 
pensiero, ecc.); o fenomeni organici, come la resistenza a lunghi digiuni (del Succi, dei fakiri, ecc.), 
la insensibilità ed anzi l'invulnerabilità al fuoco (di Home, delle streghe, ecc.); o guarigioni senza 
rimedii, ecc. 

D) O cose che nessuno in nessuno stato può fare; — accorciamento ed allungamento del 
corpo del medio, diminuzione del peso del corpo o sollevamento per aria (levitazione di Home), la 
trasfigurazione, ecc. 

E) O cose che potremmo fare anche noi, ma che non vediamo chi le faccia; — come le azio-
ni meccaniche, ma a distanza, picchiando colpi sulle pareti, suonando strumenti, trasportando mobi-
li, lanciando utensili, aprendo porte. 

F) Finalmente cose che riuniscono ambedue queste condizioni, cioè che nessuno può produr-
re nemmeno davvicino con nessun istrumento o macchina o cognizione di fisica e chimica, — come 
la scrittura diretta, gli apporti, la produzione dei globi luminosi e sopratutto i fantasmi tangibili. 

2º Veniamo al secondo carattere dei fenomeni spiritici. Nemmeno questa parte della causa 
che si richiede oltre il medio, questo fattore occulto, sarebbe occulto del tutto. Infatti queste cause 
occulte sono esseri intelligenti. Dico esseri indeterminatamente, e non spiriti, per non escludere nè 
l’impostura del medio o dei compari, nè l'immaginazione o il fluido nervoso degli astanti, né Dio o 
il diavolo. E dico che sono intelligenti, perchè possiamo argomentarlo dalla natura degli effetti5 per-

                                                
5Allan Kardec lo dice così: «ogni effetto intelligente ha una causa intelligente». E dice cosa giusta, ma in modo 

infelice; perché, propriamente parlando, di effetti intelligenti non ce ne sono; e allora non si provano più le loro cause; o 
per effetti intelligenti si intendono appunto quelli che hanno una causa intelligente, e allora l'argomento del Kardec non 
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chè spesso i fenomeni si succedono in modo da mostrare che i primi erano fatti coll'intenzione di 
riuscire all'ultimo; e i fenomeni si producono e si ripetono spesso a richiesta, il che vuol dire che 
l'agente ha capito la domanda; e questi fenomeni sono spesso risposte con segni convenzionali o per 
iscritto e in qualche caso a voce, e risposte che hanno quasi sempre un senso, anche quando sono 
sciocchezze o bugie. 

3° Con questo mezzo si sono appunto interrogate queste cause occulte sulla loro natura; e ri-
spondono generalmente di essere anime di defunti, ed anzi di defunti di cui fanno il nome. 

Riassumendo, i fenomeni spiritici sono fenomeni che ci sembra di percepire con varj sensi 
in presenza di certe persone, ma ci sembrano prodotti da esseri invisibili ed intelligenti, i quali di-
cono di essere le anime dei morti. 

Dai fatti passiamo alle teorie. Le opinioni intorno a questi fatti si possono ridurre a tre classi: 
1° Vien prima l'opinione di coloro, i quali non credono che questi fatti siano fatti, bensì imposture 
od allucinazioni nel senso ordinario della parola. E questi li chiameremo, quanto è alla nostra que-
stione, scettici, sebbene in altre cose possano essere credenti, e ciecamente credenti. 2° Non tutti 
quelli che ammettono la realtà di questi fatti sono spiritisti; molti sostengono invece che i fenomeni 
così detti spiritici sono reali, ma non sono spiritici; che si possono spiegare colle sole forze o facoltà 
di uomini viventi, specialmente del medio; restando poi a determinarsi se si tratti di una forza orga-
nica o spirituale, individuale o collettiva, ecc. Quindi, a scanso di ambiguità, d'ora innanzi i fatti non 
li chiamerò spiritici, bensì, seguendo l'esempio dell'Aksàkow, medianici; e coloro che ammettono la 
realtà di questi fatti prodotti da una causa finora occulta, non li chiameremo tutti spiritisti, bensì, 
seguendo l'esempio del Kiesewetter, occultisti. 3° Nemmeno tutti coloro, i quali ammettono che 
questi fenomeni siano prodotti da spiriti senza corpo (o meglio senza carne), sono spiritisti; giacchè 
i teologi ortodossi e i teosofi, dei quali diremo a suo tempo, credono che nella massima parte dei ca-
si questi fenomeni siano prodotti da spiriti non umani, bensì maligni ed inferiori: gli spiritisti sono 
una specie di questa classe, ma non sono tutta la classe. La teoria spiritica suppone non solo che i 
fatti siano reali (giacchè potrebbero ancora attribuirsi ad una forza organica), — non soltanto che 
sono spirituali (giacchè potrebbero attribuirsi allo spirito del medio o di altri uomini viventi), — non 
solo che sono causati da spiriti incorporei (giacché potrebbero ancora attribuirsi a spiriti non uma-
ni), — bensì precisamente che sono prodotti, mediante i medii, dalle anime dei defunti, collo scopo 
di avvertirci della loro esistenza e darcene delle prove. Suppone poi secondariamente che, se sono le 
anime dei defunti, noi possiamo, confrontando il complesso delle loro deposizioni, quali furono rac-
colte da Swedenborg, Jackson Davis, Allan Kardec, ed altri, giungere ad una cognizione almeno 
approssimativa del destino dell'anima umana. Dunque, in primo luogo, non bisogna confondere spi-
ritisti con occultisti; nell'occultismo ci sono tante gradazioni quante ce ne possono essere, per esem-
pio, nel partito liberale, che va dai progressisti ai democratici, ai socialisti, agli anarchici, ed ai ni-
chilisti; e quanti nel partito opposto. In secondo luogo non bisogna confondere lo spiritismo colla 
necromanzia, che non era una dottrina, ma un'arte, anzi un'arte occulta, e propriamente l'arte di evo-
care i morti per sapere il futuro; nè d'altra parte collo spiritualismo, che è soltanto una dottrina, e 
che sul destino dell'anima ci dà soltanto delle congetture dedotte dal concetto che gli spiritualisti si 
son formati della natura dell'anima esaminando il pensiero dei viventi. Lo spiritismo, o, come lo 
chiamano gli inglesi, il nuovo spiritualismo, tiene di ambedue queste cose, in quanto è uno spiritua-
lismo fondato sulla necromanzia, uno spiritualismo sperimentale, e quindi scientifico e positivista. 

                                                                                                                                                            
è che un circolo vizioso. Ma s'intende ch'egli vuol dire; una causa che produce effetti eguali a quelli delle cause intelli-
genti, è essa pure intelligente. 
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Ora veniamo alla questione. Essa è, come dicemmo, doppia: prima, se i fenomeni medianici 
sono reali; e poi se sono spiritici. 

Diremo che sono reali se sono vere sensazioni, (non allucinazioni), non prodotte volonta-
riamente e coscientemente da alcuno dei presenti (cioè non imposture); cioè se sono fenomeni pro-
dotti da intelligenze occulte. 

Dimostrare la realtà dei fatti sarebbe facilissimo, se a ciò si richiedesse soltanto il numero e 
la forza delle prove. Invece è difficilissimo, perchè i più sono convinti a priori che questi fenomeni 
sono impossibili, e perciò non esaminano le prove,o le esaminano soltanto per scoprirne la falsità. 
Quindi bisogna prima persuadere la gente, non che sono possibili, ma almeno che non è evidente 
che siano impossibili. 

Ora io non vorrei che quei pochi giovani ai quali io mi indirizzo si abituassero a rispondere 
così alla cieca, come fanno alcuni spiritisti, che nulla è impossibile, che tutto è possibile. Una sen-
tenza simile, adottata letteralmente, non farebbe che confondere di più i nostri cervelli, e toglier loro 
ogni criterio di verità. Invece: 

1° C'è qualche cosa che per la logica è impossibile; ed è l'assurdo, il contradittorio. Due ter-
mini, o due proposizioni, di cui una afferma e l'altra nega la stessa cosa (e soltanto la stessa cosa), 
non possono esser vere ambedue; la contraddizione è segno di errore. Dunque è assurdo direttamen-
te, è impossibile assolutamente, che sia vera una proposizione la quale contiene una contraddizione 
nei termini; che afferma un circolo quadrato, o, come dicono i tedeschi, del legno di ferro. Ora è 
chiaro che nei fenomeni medianici non c'è una contraddizione di questa specie, una contraddizione 
intrinseca; perchè fra l'idea di una carta e quella di uno scritto, nessuno ha mai visto una contraddi-
zione. 

2° È poi assurdo indirettamente, impossibile relativamente, ciò che, senza essere in contrad-
dizione con sè stesso, è in contraddizione con altre cose che già si conoscono con certezza come ve-
re; ossia ciò che è in contraddizione colle leggi di natura. Ma per sapere quali cose sono in contrad-
dizione colle leggi di natura, non basta più la logica, e bisogna che interroghiamo la fisica; dico la 
fisica nel senso in cui l'intendevano i Greci, come scienza. della natura in generale. Ora la fisica, 
fondata sull'esperienza, è determinista; per lei è canone fondamentale che tutti i fenomeni naturali 
sono soggetti a queste due leggi: al principio di causalità (che non c'è effetto senza causa), e al prin-
cipio detto della costanza delle leggi di natura (che non c'è causa senza effetto). Ciò vuol dire che, 
se manca una qualunque delle condizioni di un fatto, il fatto non succede mai (altrimenti ci sarebbe 
un effetto senza causa); e se tutte le condizioni ci sono, il fatto succede sempre (altrimenti ci sareb-
be una causa senza effetto). E siccome non c'è via di mezzo, e in qualunque momento della storia 
del mondo le condizioni di un dato fatto ci sono o non ci sono, così per la natura non ci sono che 
cose necessarie o impossibili; tutto ciò che è succeduto era inevitabile, e tutto ciò che non è succe-
duto era impossibile. Le cose possibili o contingenti sono quelle di cui non sappiamo se ci sono o ci 
saranno le condizioni necessarie a produrle o sufficienti ad impedirle. Il possibile ed il contingente 
non esistono dunque nella natura (facendo per ora astrazione dalla questione del libero arbitrio), 
bensì soltanto nella nostra ignoranza. Così noi ammetteremo che domani può piovere o far bel tem-
po, perchè la meteorologia è una scienza che comincia appena; ma di un ecclissi lo Schiapparelli 
non ammetterà che domani sia possibile e contingente insieme, bensì affermerà che domani è im-
possibile, e che fra tanti giorni, ore, minuti primi e secondi sarà necessario. Se ci sono delle cose 
possibili, è dunque perchè noi non sappiamo tutto. Noi non conosciamo tutte le forze e leggi di na-
tura. Bisogna ammettere che ve ne sono di occulte, perchè alcune di quelle che ora sono note, erano 
occulte una volta. «Il y a trois cents ans, dice il Richet, l'électricité était une force occulte. La chi-
mie a été une science occulte et elle s'appellait l'alchimie; et il n'y a pas plus de vingt ans que le ma-
gnétisme animal a cessé d'être une science occulte». E a quel che dice il Richet sull'elettricità ag-
giungete questo, che, poco prima della scoperta della pila di Volta, il Coulomb, fisico valentissimo, 
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diceva: «in elettricità non c'è più niente da scoprire». E non solo delle forze e leggi occulte ce ne 
possono essere; ma ce ne devono essere; perchè con quelle che conosciamo finora non possiamo 
spiegare che ben poco di quello che vediamo. E, non conoscendo tutte le leggi di natura, non pos-
siamo nemmeno sapere se ne conosciamo novantanove centesimi o un solo centesimo. Dunque non 
bisogna introdurre nella scienza questo principio che in natura tutto è possibile, ma solo ammettere 
che, data la nostra immensa ignoranza, per noi tutto è possibile6.Ora che, da quel solito pedante 
ch'io sono, ho voluto trovare la formola giusta della possibilità, non mi sembra più pericoloso il ci-
tar alcune delle sentenze che, per così dire, affermano la possibilità dell'impossibile, e che sono fre-
quenti nelle opere degli scienziati veramente grandi, di quelli che hanno scoperto qualche cosa: 

Liebig: «Il segreto per fare delle grandi scoperte è di credere che nulla è impossibile». Hu-
xley: «Per quanto concerne la questione del miracolo, io posso solamente dire che .... le possibilità 
della natura sono infinite» Lodge: «Le possibilità della natura sono infinite». 

Herschell: «Il perfetto osservatore, in qualunque ramo della scienza, avrà forzatamente, per 
così dire, gli occhi aperti a questo: che può trovarsi all'improvviso in faccia ad un tal fatto che, se-
condo le teorie annesse, non deve presentarsi, e che sono appunto questi fatti che servono di chiave 
a nuove scoperte». — Claude Bernard: «Noi dobbiamo star pronti a credere, che ciò che, secondo le 
nostre teorie, era assurdo, era invece possibile». — Il Darwin, dice il suo biografo, non indietreg-
giava davanti a nessun esperimento, per quanto paresse assurdo. 

Sant'Agostino: «I miracoli non sono contrarj alla natura, ma a ciò che noi sappiamo delle 
leggi di natura». — Pomponazzi: «Molte cose sono possibili, che noi neghiamo soltanto perchè non 
comprendiamo come possano accadere». Laplace: «Nous sommes si éloignés de connaître tous les 
agens de la nature, qu'il serait très peu philosophique de nier l'existence des phénomènes unique-
ment parce qu'ils sont inexplicables dans létat actuel de nos connaissances». 

Arago: «Chi parla di impossibile fuori delle matematiche pure, è per lo meno un impruden-
te». E ora non si può parlarne nemmeno in tutte le matematiche, ma soltanto in aritmetica; infatti, 
cose che non sono possibili nello spazio di tre dimensioni in cui viviamo noi e che ha studiato Eu-
clide, (per es. far dei nodi in una corda senza che i capi s'incontrino, leggere una lettera senza aprir-
la, ecc.), sarebbero possibili in uno spazio che avesse invece quattro o più dimensioni (come dimo-
stra il calcolo); e uno spazio di più di tre dimensioni non lo possiamo immaginare, ma non possiamo 
dire che sia impossibile; consultate i matematici, non dico lo Zöllner, perchè come spiritista è so-
spetto, ma l'Helmholtz o, se volete un italiano, il Beltrami. 

Dunque non solo non si dirà che i fenomeni medianici sono assurdi logicamente, che sono 
contradittorj in sè stessi, ma nemmeno si può dire che siano assurdi fisicamente, che siano contrarj 
alle leggi di natura. Sarebbe contro la legge di causalità che un tavolino si movesse senza causa; ma 
noi non diciamo che il tavolo si muove senza causa; anzi, vi facciamo osservare il movimento per 
farvi ammettere la causa. Sarebbe contro la legge di gravitazione che un tavolo si alzasse di per sè; 
ma il du Prel e tanti altri hanno già risposto che una forza può vincerne un'altra; così il magnetismo 
della calamita può vincere la gravità del ferro, la corrente elettrica può vincere l'affinità chimica, 
l'urto può vincere la coesione. Certo, bisognerà ammettere che questa forza è finora occulta; ma voi 
non avrete la presunzione di conoscerle tutte. Non c'è dunque contraddizione di leggi, ma opposi-
zione di forze (di cui una occulta), che danno delle risultanti diverse da quelle che darebbero le sole 
forze note. Vi sono così dei miracoli naturali; ma sono come le eccezioni grammaticali, le quali spa-
riscono di mano in mano che si conoscono meglio le regole e si corregge la grammatica. 

                                                
6Il prof. Sidgwick ha pubblicato nei Proceedings S. P. R. un buon capitolo sui criterj della verità nelle ricerche 

psichiche, che si può riassumer così: In questo campo (scil, della psicologia occulta) la difficoltà deriva dal fatto che si 
tratta di valutare un'improbabilità dipendente da un rapporto fra due termini, di cui non ne conosciamo che uno. Un mi-
racolo, (se per miracolo intendiamo una cosa interamente diversa da quella parte di esperienza che finora fu raccolta, 
trasmessa e ordinata, e perciò interamente nuova e strana) non è certamente impossibile; ma è certamente improbabile. 
Quanta è questa improbabilità? la sua improbabilità dipende dalla proporzione fra ciò che sappiamo della natura e ciò 
che resta a sapere; proporzione che non possiamo determinare, perchè appunto non conosciamo il secondo termine. 
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Nè si può insistere dicendo che questi fenomeni sono impossibili, perchè le cause occulte 
che ci obbligherebbero ad ammettere sono impossibili; perchè si dovrebbe ammettere Dio o il dia-
volo, gli elementali degli occultisti o i defunti degli spiritisti. Prima di tutto potrebbe darsi che non 
si fosse obbligati ad ammettere queste conseguenze, e che questi fatti si spiegassero con altre ipote-
si. Che se poi i fenomeni medianici vi obbligassero ad ammettere l'immortalità dell'anima, non ca-
scherà il mondo per questo; ammetterete anche questa assurdità, o piuttosto converrete che non è 
un'assurdità. Non bisogna negare l'immortalità dell'anima col pretesto che i morti non tornano mai, 
e negare che tornino col pretesto che l'anima non è immortale. Questo sarebbe un giro vizioso.  

Ripeto: in natura nulla è possibile; tutto ciò che è, è perché dev'essere: ma per noi tutto è 
possibile. 

3° È dunque inutile l'insistere dicendo che per lo meno sono inesplicabili, dal momento che 
l'inesplicabile non è impossibile. Ma si aggiunge che, se si volesse negare l'inesplicabile, non ci re-
sterebbe quasi più niente; noi ammettiamo tutti che l'erba cresce, sebbene non sappiamo come fac-
cia, soltanto perchè l'erba si vede molto più spesso che i fantasmi dei morti. E se non si spiegano, è 
precisamente perchè non si studiano; moltissimi si occupano di botanica e pochissimi di spiritismo. 
Al più sarà vero soltanto che non si possono spiegare colle cause note; tanto meglio: vuol dire che ci 
serviranno a scoprirne delle ignote. Io ho sentito degli scienziati a lamentarsi che in fisica non c'è 
più nulla da scoprire; e ciò che non è ancora ammesso da tutti non lo vogliono studiare. Fanno come 
uno che si lamenta di non poter più spigolare o racimolare o raccattare un fil d'erba, mentre ha da-
vanti una foresta vergine. 

4° Ci sono anche quelli che hanno il coraggio di dire che questi fenomeni sono inammissibili 
perchè non si sono mai visti. Per ora lasciamo stare che questo è precisamente al contrario della ve-
rità. Ma fosse anche vero, la conseguenza sarebbe falsa. Perchè, come osserva il Wallace confutan-
do Hume, se non si potesse ammettere un fatto che non è mai stato constatato per l'innanzi, non si 
sarebbe potuto ammettere l'esistenza del pesce volante; perchè il primo che lo vide aveva contro di 
sè tutta l'esperienza passata, e quindi non poteve essere creduto, e quindi nemmeno il secondo, e co-
sì via. Citiamo in appoggio un bell'esempio che nei libri sullo spiritismo non ho ancora trovato. E-
rodoto ci racconta che si raccontava che al tempo di Psammetico una spedizione fenicia avesse pas-
sate le colonne d'Ercole, avesse fatto il giro dell'Africa e fosse tornata sù dal mar Rosso; ma Erodo-
to, sebbene non avesse la diffidenze del Niebuhr o del Mommsen non credeva a questa spedizione, 
perchè i reduci avevan narrato cose troppo maravigliose, e sopratutto questa, addirittura incredibile, 
che per gran parte del loro viaggio il sole, invece di sorgere alla loro sinistra, era sorto alla loro de-
stra; ora il Grote ha acutamente osservato che questa, che per Erodoto provava la falsità della tradi-
zione, per noi è una prova irrecusabile della sua verità; perchè se andiamo al di sotto dell'equatore, 
nell'emisfero australe, vediamo infatti sorgere il sole alla destra dell'osservatore; ma nessuno in 
Grecia ed in Egitto ai tempi d'Erodoto poteva immaginarselo; dunque era vero che i Fenici avevano 
fatto il giro dell'Africa; dunque Erodoto aveva torto. E quale la causa del suo errore? il non aver mai 
veduto (nè conosciuto alcuno che avesse veduto) quel fenomeno che per la prima volta ci hanno 
raccontato i Fenici. 

Tutte queste mi paiono ragioni logicamente buone; eppure non sono psicologicamente forti. 
Perchè? perchè in realtà non si deve combattere colla ragione, ma coll'abitudine di creder così e co-
sì, abitudine sempre più ribadita da quelli con cui viviamo e che credono come noi; e la ragione si 
convince colla dimostrazione, ma l'abitudine non si può vincere che colla ripetizione dei fatti con-
trarj. Vedete le pagine di Lombroso sul misosoneismo7. 
                                                

7Nel giornale La Perseveranza (11 e 12 Agosto) il senatore Gaetano Negri ha scritto due brillanti articoli con-
tro il mio libro. 

Questi articoli mi hanno fatto del bene; perchè molti argomentarono che, se un nomo autorevole come il Negri 
si degnava combattermi, era segno che lo spiritismo, di ridicolo che era, cominciava a diventar pericoloso, e perciò de-
gno di studio. Qualcuno ha detto che soffiar su un'idea vera è come soffiare sul fuoco; si accende sempre più; il signor 
Negri, soffiando sullo spiritismo, ha commesso un'imprudenza. Aggiungi che, combattendo lo spiritismo, egli ha, per 
cavalleria, commesso anche l’imprudenza di lodar troppo me ed il mio libro; e così ci ha raccomandati al lettore. Ag-
giungi poi che le ragioni del signor Negri non sono punto buone. Egli si crede razionalista e positivista e non fa che sur-



Per lo spiritismo Angelo Brofferio 
 

14 

IV. 
 
 

Dunque non possiamo asserire a priori che sono impossibili. Ma si può provare che sono re-
ali? Non si può provare con una dimostrazione come quella della matematica, cioè provando che 
devono avere luogo; ma si può darne una prova come quella della storia, fondata sulla testimonian-
za, e come quella della fisica, fondata sull'esperimento. 

1. Non è punto vero che i fenomeni spiritici non si siano mai veduti; anzi tutto avremmo in 
contrario la testimonianza della tradizione, di una tradizione che viene da tempi antichi e da popoli 
diversi. Storie e leggende son piene di fatti che parevano infrazioni alle leggi di natura, prodotti dal-
l'intervento d'intelligenze occulte. Per tacere delle più importanti, come le apparizioni ed evocazioni 
dei morti delle quali dovrò parlare più innanzi, la consultazione dei tavoli era già nota a Tertullia-
no8; la scrittura diretta ha cominciato al convito di Baldassare; la levitazione di Home, come si vede 
nei fakiri indiani, così era frequente nei santi e nelle streghe9, ed ha cominciato almeno da Simon 
Mago; l'insensibilità al fuoco, il dono delle lingue, il dono delle guarigioni, la visione del futuro nel-
lo specchio, nell'acqua e nella mano, ecc. sono cose che s'incontrano nei libri vecchi ad ogni piè so-
spinto. Ora quanto vale la tradizione? Esattamente non si può dire. Ma se da una parte riconosco 
ancora che non basta da sola a provare delle eccezioni alle leggi naturali note, dall'altra parte non 
vedo che non si debba tenerne conto. Non basta a provare, perchè ciascuno dei fatti raccontati è, per 
chi non conosce ancora altra testimonianza che quella della tradizione, non impossibile, ma talmen-
te inverosimile, che il lettore è naturalmente spinto a far come Erodoto quando gli si raccontava che 
il sole era tornato indietro; e ancora perché i testimoni dei miracoli passati sono morti, e le testimo-
nianze ci sono giunte alterate dalla debolezza della memoria e dalla forza dell'immaginazione. Ma 
non si può sprezzarla come un valore trascurabile, perché ogni singola testimonianza ha qualche va-
lore, e quando poi le testimonianze fioccano e fanno valanga, e nel numero ce ne son molte, che 
sebbene siano di tempi e paesi diversi, concordano in minute circostanze, il cestinarle tutte e inte-
ramente come sogni e bugie è un atto da temerario. 

2. Ma, dicevo anch'io una volta, sono cose che ora non si vedono più. E invece si vedono 
ancora; ci sono dei testimoni attuali: gli spiritisti. Questi testimoni, se badassimo soltanto al nume-
ro, sarebbero sufficienti anche a provare che il sole si è fermato come ai tempi di Giosuè, ed ha 
camminato all'indietro, come nel periplo dei Fenici. Lascio l'America dove si dice che siano a mi-
lioni; in Europa sono almeno centomila; paion pochi, perchè non fanno propaganda, e se non la fan-
no è sopratutto perchè credono che non ce ne sia bisogno; non si tratta di un dogma religioso o me-
tafisico, che richieda martiri eloquenti, ma di una verità sperimentale che si farà strada da sè. — Ora 
gli spiritisti quasi tutti hanno veduto o creduto di vedere qualche cosa. Voglia ammettere che siano 
soltanto diecimila quelli che hanno veduto molto; e che fra questi siano soltanto mille che hanno 

                                                                                                                                                            
rogare un dogmatismo negativo al positivo. Egli vuol difendere dallo spiritismo la scienza moderna, e non ricorda che il 
medodo della scienza moderna è quello di prendere per base l'esperienza, ossia il complesso dei fatti osservati; che que-
sta esperienza non sarà finita che alla fine del mondo; che quindi nella scienza non vi sono principj assoluti, immutabili, 
dogmi, che abbiano diritto di chiuder la porta a nuovi fatti, nè spiritici nè altri, purchè siano fatti. Egli dice che per esser 
fatti devono rispondere alla razionalità delle leggi di natura; e noi ammettiamo che la natura è ragionevole e non si con-
traddice, e che, più si studia, più si vede che ogni fatto ha la sua ragione; più studiamo quel che Galileo chiama il libro 
della natura, più vediamo che dev'esser un trattato more geometrico demonstratus; ma la ragione della natura è più vasta 
che quella del signor Negri, e quindi può capire delle cose che a lui sembrano contraddizioni. Non aggiungo altro, e ri-
mando il lettore all'eloquente risposta che il dott. Giorgio Finzi ha già fatto al signor Negri nella Vita Moderna (4 Set-
tembre 1892); risposta che gli scienziati hanno veramente gustato. «La sperienza non falla mai, ma solo fallano i vostri 
giudizi», aveva detto Leonardo da Vinci, che altra volta il signor Negri aveva chiamato benissimo il primo uomo mo-
derno; ora invece, osserva il Finzi, il signor Negri inverte il concetto di Leonardo e dice agli spiritisti: «Il mio giudizio 
non falla mai, ma solo fallano le vostre esperienze!». 

8 Apologia, XXIII. — Confronta simili consultazioni in Das automatische Schreiben del dott. Carl da Prel, dal-
lo Sphinx del 90 o del 91, p. 21. 

9Vedi dott. Carl du Prel. die Hexen und die Medien, nello Sphinx, 1889. — E una lista di levitazioni di santi 
nelle Forces non définies del col. de Rochas. 
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veduto la scrittura diretta, gli apporti e le materializzazioni che si ottenevano o si ottengono con 
Home, Schraps, Topfer, Slade, Eglinton, Miss Fox, Miss Cook, o la Palladino; conto molto mode-
sto, perché quelli che hanno constatato la realtà dei fenomeni spiritici in presenza della Palladino 
sono certamente più di cento. E tutti questi non si possono cestinare come i morti. 

3. Ma, diceva anch'io, se gli spiritisti non sono del tutto ignoranti, sono però tutta gente che 
ha soltanto una mezza coltura, quanto basta ad uscir da una Chiesa per entrare in un'altra. Ci sarà il 
numero, ma non c'è l'autorità. 

Ora anche questo non è vero. Non sarebbe difficile raccogliere un centinaio di nomi di uo-
mini autorevoli che hanno ammesso la realtà dei fatti; ma io lascierò da parte quelli che sono chiari 
soltanto per studi sullo spiritismo, come l'Aksákow; e degli altri lascio da parte, et pour cause, gli 
ecclesiastici (come l'arcivescovo Whately); ed anche i filosofi (come Fichte il giovane, Ulrici e il 
Sidgwick); e ancora più volentieri i letterati (come Sardou, Victor Hugo e Thackeray); e gli uomini 
politici (come Azeglio, lord Brougham e Gladstone); e i militari (come il general Drayson e il gene-
ral Gordon); e sceglierò specialmente i professori universitari di matematiche, o di fisica, o di 
scienze naturali, e qualche magistrato: 

In America i tre principali scrittori di opere spiritiche, importanti per abbondanza di fatti e di 
giudizio, sono Dale Owen, ambasciatore a Napoli nel 185310; — Edmonds, giudice alla Corte su-
prema di NuovaYork, e per qualche tempo presidente del Senato11; — Robert Hare, professore di 
chimica nell'Università di Pensilvania12 — Fra i primi aderenti il Mapes, altro professore di chimica 
all'Università. 

L'Inghilterra, patria di quegli uomini che noi consideriamo come i più pratici e positivi, e 
che ci tengono tanto ad essere matter of-fact, vanta fra i difensori della realtà dei fenomeni mediani-
ci nientemeno che tre membri della Società Reale di Londra (che corrisponderebbe alla nostra Ac-
cademia dei Lincei): Crookes, Wallace e Varley; non mi dilungherò a parlare dei loro meriti scienti-
fici; ma si noti che ai primi due si devono due delle più importanti opere inglesi sui fenomeni dello 
spiritismo13. Non vado a cercare i nomi di quelli fra i membri di questa Società, che hanno sempli-
cemente ammessi i fatti, come il Mayo e qualcun altro. Ma noto che fra gli scrittori inglesi di opere 
in difesa della realtà dei fenomeni spiritici sono il Cox14, distinto giureconsulto, e il De Morgan, 
professore di matematica all'Universita di Londra15. E fra quelli che ammisero i fatti accaduti in 
presenza del medio Home val la pena di nominare Senior, professore di economia politica all'Uni-
versità di Oxford, e l'astronomo Huggins. Convinti dei fatti erano pure: il Barrett, professore di fisi-
ca alla Università di Dublino; Gregory, professore di chimica all'Università di Edimburgo; il Cham-
bers, giurista, autore di una Storia naturale della creazione, tradotta nientemeno che dal Vogt, ecc. 
Tutti poi sanno che la realtà dei fenomeni spiritici fu attestata con pubblica relazione dal comitato 
della Società dialettica di Londra16; comitato che si era costituito prevedendo di smentire una super-
stizione che cominciava a generalizzarsi; comitato composto di 33 persone, tutte distinte per posi-
zione scientifica e sociale; comitato che si suddivise in sei piccoli comitati, ciascuno dei quali tenne 
numerose sedute, e finì per convenire che i fenomeni erano reali. Finalmente aggiungo che lo scorso 
anno, nel congresso dell'associazione britannica pel progresso delle scienze, il Lodge, che è uno dei 
tre o quattro primi fisici d'Inghilterra, e credo sia anch'egli membro della Società Reale, essendo sta-
to nominato presidente della sezione della fisica in quel congresso, lesse un discorso intitolato: I 
problemi attuali delle scienze fisiche; nel quale sostenne che è ora che i fisici si occupino dello spi-
ritismo, questo paria della scienza, e disse fra altro: «Quanto a me, la mia convinzione è fatta; i no-
stri processi ordinarj di osservazione e d'esperimento stabiliscono in modo sicuro l'esistenza di una 
                                                

10 Footfalls on the Boundary of another World. i86o. — The debatable Land between this World and the Next. 
1871. 

11On Spiritualism, — e Letters and Tracts on Spiritualism. 
12 Experimental Investigations of the Spiritual Manifestations. 
13W. Crookes, Researches in the Phenomena of Spiritualism; tradotto in francese. 
14What am I. 
15 From Matter to Spirit di Mrs. de Morgan, con una importante prefazione di suo marito. 
16 Reporl on Spiritualism of the Committee of the London Dialectical Society, 1871 
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regione in cui si producono questi fenonemi, che tuttavia la scienza rifiuta di ammettere, e a cui o-
gni scienziato ben pensante chiude l'orecchio.» Il lettore milanese può trovare questo discorso tra-
dotto nella Revue scientifique, 12 settembre 1891. 

In Germania, una delle più importanti opere in difesa dello spiritismo fu scritta dal celebre 
astronomo Zöllner17; la realtà dei fatti ch'egli dice di aver osservato fu calorosamente attestata dal 
Fechner, professore di fisica nell'Università di Leipzig, e dal Weber, professore di fisica nell'Uni-
versità di Gottinga, i cui nomi sono citati con venerazione da tutti i psicologi positivisti; furono 
ammessi dallo Scheibner, professore di matematica all'Università di Leipzig.18 

In Russia l'Aksàkow, nella sua contesa con l'Università di Pietroburgo intorno alla realtà dui 
fatti, ebbe dalla sua tre professori della suddetta Università: Boutlerow, chimico; Wagner, zoologo; 
Ostrogradski, matematico. 

La Francia ha grandi scienziati e famosi spiritisti, ma non ha grandi scienziati che siano di-
fensori della realtà dei fenomeni spiritici, perchè, dice un inglese, i francesi temono troppo il ridico-
lo. Ma Allan Kardec era professore anche lui, e uno fra i difensori più ardenti dello spiritismo è il 
Gibier, distinto naturalista e assistente di Pasteur; fra gli aderenti il Flamarion, e presto il Richet. 

In Isvizzera, scrisse in difesa della realtà dei fenomeni il Thury, professore dell'Accademia 
scientifica di Ginevra19; difensore ardente dell'occultismo e poi dello spiritismo il Perty, famoso en-
tomologo, professore all'Università di Berna20. 

In Italia il Lombroso, il quale non aveva mai voluto nemmeno assistere alle esperienze, di-
chiarando che egli «non credeva all'anima delle poltrone», finalmente vi assistette, aiutato da alieni-
sti esimj (Tamburini, Virgilio, Bianchi, Vizioli), «prendendo tutte le precauzioni che si potevano 
maggiori21» e la conclusione fu una sua lettera in cui si diceva «vergognoso e dolente di aver negato 
con tanta tenacia la possibilità di questi fatti»22. 

Dopo tutto questo, mi pare che avrei il diritto, anzi il dovere, di credere senza vedere, come 
fece il Challis, professore di astronomia a Cambridge, del quale il Wallace dice che fu forse il solo 
ad ammettere i fatti senza vederli, perchè: «le testimonianze sono così numerose e perfette, che bi-
sogna ammettere le manifestazioni tali e quali le raccontano, o rinunciare alla possibilità di accerta-
re un fatto qualunque colla testimonianza umana». Insomma il Crookes afferma a ragione che non 
c'è fatto della storia sacra e profana che sia attestato come i fenomeni detti spiritici; sicchè o bisogna 
ammetterli o bruciare la storia. 

4. Ma io non credevo ancora perchè non avevo veduto io; ho aspettato a credere ch'io avessi 
veduto, come quasi tutti gli spiritisti, e come San Tommaso. Ma ora 

 
Je l'ai vu, dis-je, de mes propres yeux vu, 

Ce qui s'appelle vu. Faut-il vous le rebattre 
Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre? 

 
Ed ho veduto più volte. Ed ho veduto bene, prendendo per non ingannarmi le precauzioni 

che dirò più innanzi. E so per prova che posso tornar a vedere, perchè non si tratta di fenomeni 
spontanei, ma di esperimenti. E se non ho veduto tutti i fenomeni classificati dall'Akstkow, ho però 
veduto quanto basta per credere alla possibilità di quel più che non ho veduto. Avendo constatati i 
fenomeni più importanti, per esempio la materializzazione di defunti ch'io solo potevo riconoscere, 

                                                
17 Die transcendentale Physic und die sogenannte Philosophie, che è il 3º vol. delle sue Wissenschaftliche A-

bhandlungen, Lipsia, 1879; tradotto in inglese dal Massey. 
18 Pel primo di questi si veda specialmente Zöllner's medium-istische Experimente, Aufzeichnungen aus dem 

Tagebuche von G. Th. Fechner, nello Sphinx, Aprile 1888. 
19 Credo che la sua dissertazione, che ho letto nei Memorabilia del Pioda, abbia per titolo Des tables tournan-

tes, come l'opera del conte Agenore de Gasparin. 
20 Der jetzige Spiritualismus und verwandte Erfahrungen der Vergangenheit und Gegenwart, Leipzig, 1877; e 

parecchie altre opere. 
21Vedi il suo articolo nel n.6 del giornale La Vita Moderna. 
22 Vedi il rendiconto nella Tribuna giudiziaria del Maggio 1891. 
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non ho più alcuna difficoltà ad ammettere nè la Katie King del Crookes, nè la Estella di Livermoo-
re. Insomma ho anche la testimonianza mia, che per gli altri può valer poco, ma per me vale più di 
quella del Crookes, appunto perchè è la mia. 

Sicchè, se non credo ora, che ho testimonianze passate e presenti, e numerose ed autorevoli, 
ed anche mia, e ripetuta, e che posso ripetere, quali saranno le prove che dovrò domandare per cre-
dere ad una cosa? Non mi resterà che aspettar a credere quando ci abbiano già creduto tutti gli altri; 
allora sarò più sicuro di non sbagliarmi; ma, se tutti facessero così, avremmo ancora l'astronomia di 
Erodoto, anzi quella del padre Adamo. Bisogna bene che uno cominci, poi che alcuni gli vadano 
dietro, prima che si muovano tutti. 

Ma io non ho detto tutto questo soltanto per giustificare la mia credenza ai fatti, bensì anche 
per modificare l'opinione del lettore, o almeno, come ho detto, di alcuni dei miei lettori giovani. Io 
non pretendo che credano alla realtà dei fatti; perchè se prima vorranno vederli anche loro, io dirò, 
non che abbiano ragione di dubitare di me (giacchè io riconosco che avevo torto di dubitare degli 
altri), ma che io devo comprendere e scusare in loro l'errore che ho commesso io. La mia domanda 
è molto più modesta, cioè che riconoscano: 1° che non hanno motivi sufficienti per esser sicuri che 
questi fenomeni sono impossibili; 2° che tante testimonianze numerose, autorevoli e concordi li 
rendono per lo meno molto probabili. 

Infatti, notate bene, voi potete negare i fatti, dicendo che non li avete veduti; ma non potete 
più negare le testimonianze dicendo che non le avete udite. Ora, una causa la debbono avere; la 
concordanza di tanti testimoni non vorrete attribuirla ad una combinazione. Ora se non ammettete 
che la causa è nella realtà dei fatti, dovete sostenere che vi inganniamo, o ci inganniamo. Nel primo 
caso direste che noi mentiamo; ma la menzogna di tanta gente onesta, e menzogna senza profitto, 
non è ammissibile; alla peggio ammetterò la menzogna degli altri spiritisti; ma non la mia. Nel se-
condo, affermate che noi siamo in errore. Ebbene, discutiamo pure quest'ipotesi. 
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V. 
 
 
Se siamo in errore, questo errore non può esser che di due specie: illusione o allucinazione; 

v'è allucinazione quando crediamo di avere una sensazione che non abbiamo, o in altri termini 
quando crediamo che la nostra sensazione sia prodotta da un'impressione esterna, mentre è prodotta 
da noi: c'è illusione quando la sensazione è reale, ma ci inganniamo sulla sua causa esterna. 

Nel nostro caso c'è illusione? Allora vuol dire che le nostre sensazioni non hanno la causa 
che crediamo; non derivano da intelligenza occulta; o piuttosto derivano da un'intelligenza che è 
occulta soltanto per alcuni degli astanti, ma non per gli altri; che, mentre noi crediamo che il medio 
vi contribuisca senza volerlo e saperlo, invece vuole e sa; dunque mente; dunque c'è impostura. 

Allora tutto si spiega colla 
 

Arte che tutto fa, nulla si vede. 
 

Ora dobbiamo noi ammettere che i fatti medianici siano effetti di impostura? Vi sarebbero 
per ciò queste ragioni: 1° Che al mondo vi sono degli impostori è cosa certa; mentre il ballo delle 
sedie non è ancora certo, se certo deve dirsi ciò che tutti ammettono; dunque l'impostura è non solo 
possibile, ma più probabile che la realtà dei fatti medianici. 2° La testimonianza di coloro i quali as-
seriscono che non c'è impostura, non è una prova sicura, appunto perche possono essere ingannati; 
chi è ingannato, crede sempre di non esserlo; dunque tutto ciò che un uomo può assicurare è che, 
per quanto abbia fatto attenzione, non s'è accorto dell'inganno; il che non prova che non ci fosse. 
Ciò si dimostra coll'analogia dei prestigiatori; essi fanno giuochi di cui la causa vi resta occulta; se 
non resta occulta interamente, si è che essi confessano di far qualche cosa senza che vi accorgiate; 
se non lo confessassero, non ve ne accorgereste. I medii dunque possono essere prestigiatori che 
non confessano la verità. 3° Tanto più ciò diventa probabile, se consideriamo che i prestigiatori imi-
tano sul teatro i fenomeni spiritici; per tacere degli imitatori forestieri, rammentiamo Bosco, Cri-
stiani, Poletti e Roberth. Alle imitazioni del Roberth ho assistito anch'io, e non mi sono nemmeno 
messo in mente di voler scoprire il truc; a ciascuno il suo mestiere. E non solo i prestigiatori, ma 
anche i privati possono ingannare coll'imitazione di fenomeni spiritici. Per esempio, in un opuscolo 
pubblicato a Napoli, intitolato Spiritismo e firmato Baby (pseudonimo di Bracco), si stampa una let-
tera di Carlo Petitti, un giovine che si vanta di aver mistificato parecchie persone imitando i feno-
meni. 4° La prova poi che l'ipotesi dell'impostura non è soltanto possibile e probabile, ma giusta, è 
che i più famosi medii furono tutti smascherati. Il medio Allen fu smascherato così: alcuni signori si 
tinsero i capelli di nero fumo, e, quando il fantasma fu venuto a tirarli pei capelli, accesero il lume e 
constatarono che le mani del medio erano nere. Miss Cook fu smascherata così: due persone aspet-
tarono che il fantasma uscisse dal gabinetto, lo afferrarono all'improvviso, e restò loro fra le braccia 
Miss Cook svenuta. Nello stesso modo un arciduca d'Austria smascherò il medio Bastian. In moda 
analogo fu smascherato il Firman, che produceva materializzazioni in casa del conte di Bullet a Pa-
rigi. Ad Eglinton gli spiritisti medesimi trovarono indosso la barba e la mussolina con cui produce-
va le false materializzazioni (Proceedings S. P. R. vol. IV, 101 e 350). Il Lodge ed altri hanno sma-
scherato il Monck e gli hanno perfino trovato in camera gli apparecchi per i suoi giuochi (Procee-
dings, ecc. vol. IV, 100, s). Ai medii Williams e Rita, smascherati in Olanda, si trovarono perfino 
nelle tasche le barbe e le parrucche, colle quali si camuffavano da fantasmi. I fratelli Davenport, che 
in teatro si facevano legare dal pubblico e slegare dagli spiriti, furono smascherati quando si scoper-
se che un'assicella della sedia su cui si facevano legare era mobile. Il medio fotografico Buguet, 
processato a Parigi, confessò che tutte le sue fotografie di spiriti erano imposture, e spiegò in tribu-
nale come le faceva. Processati furono anche il fotografo Mumler, i medii Home e Slade. E c'è an-
che chi crede bugiarda l'Eusapia Palladino. 5° Vi furono perfino dei medii che cambiarono profes-
sione e si fecero smascheratori (exposer) dello spiritismo; così il Bullock (Proceedings ecc. IV, 55) 
e il Davey (ibid. 405 ss.). Ve ne fu perfino uno che Scrisse un libro intitolato Le confessioni di un 
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medio, nel quale canzona la credulità incurabile degli spiritisti. 6° Egli è vero che il potere dei pre-
stigiatori deve avere un limite. Ma la signora Sidgwik e altri membri della Società Londinese per le 
ricerche psichiche, i quali non credono ai fenomeni fisici della medianità, specialmente a quelli che 
si ottengono da medii di professione, insistono specialmente su questa ragione, che noi non valu-
tiamo abbastanza i mezzi del prestigiatore. Infatti un prestigiatore non giunge a scoprire il segreto 
dell'altro; per possederlo deve comprarlo. Per esempio, vi sono sette modi di imitare la scrittura di-
retta (Proceedings, ecc. IV, 360), cinque modi di imitare le fotografie spiritiche (processo Mumler) 
ecc. 

Queste ragioni sono forti. Ma il lettore non giudichi prima di aver contate e pesate le otto ra-
gioni che mi sembrano contrarie. 

1. Prima di tutto lasciamo da parte i medii privati, sia tiptologici che scriventi. Ai nemici 
dello spiritismo non fanno molta paura, perchè i fenomeni che essi producono non sono general-
mente maravigliosi, e, non che convincere della verità dello spiritismo, non strappano neppure la 
convinzione che esista una forza occulta; li spiegano facilmente, o credono facilmente di spiegarli 
con moti involontarj ed incoscienti. E per noi è difficile difenderli perchè, quando si è ammessi per 
favore speciale in una famiglia, non si può esternare il sospetto che il medio sia un impostore, e 
domandare il permesso di prendere delle precauzioni, legandolo e mettendogli una benda agli occhi. 
Però per questa specie di medii milita in generale una buona ragione, ed è che manca loro ogni mo-
tivo di delinquere e generalmente anche la capacità di delinquere. In fatto di impostura io posso 
permettermi, alla mia età, di giudicare un pò per esperienza mia. Ora, degli impostori ne ho cono-
sciuto qualcuno anch'io; ma la maggior parte della gente ha sempre trattato con me onestamente, ed 
ho perfino trovato molte persone che mi hanno provato col fatto di aver buon cuore. Io sarò forse un 
dabben uomo; ma il sospettar tutti di mala fede non mi par furberia; mi fa invece sospettar del so-
spettoso. Ad ogni modo non ho incontrato mai alcuno che fosse bugiardo per amor dell'arte; dal tra-
dimento di Giuda all'esagerazione nei complimenti, ho sempre visto che la finzione è prodotta dal-
l'interesse. Anche gli attori fingono per interesse; ed anche i prestigiatori che imitano i medii. Inve-
ce non vedo che interesse abbiano generalmente i medii privati ad ingannare. I circoli spiritici sono 
generalmente composti di una famiglia in cui si è scoperto un medio, e di tre o quattro amici intimi, 
ai quali si è raccomandato il segreto per non essere canzonati dagli scettici o seccati dai curiosi; so-
no gente seria e in generale di buoni sentimenti. Ora si domanda: che gusto può avere il medio di 
pigliarsi giuoco dei suoi parenti ed amici? non c'è assolutamente nulla da guadagnare nè per l'inte-
resse nè per l'amor proprio. Si noti poi che questo gusto se lo piglia per anni. E facendo il giuoco un 
centinaio di volte colle stesse persone, corre il massimo rischio d'essere smascherato una volta. 
S'aggiunga che anche i più semplici tra i fenomeni spiritici non potrebbero essere imitati senza 
qualche studio e sopratutto senza molto esercizio, che sarebbero difficili a nascondere; lo scrivere o 
parlare è facilissimo; ma per es. lo scrivere mettendo una mano su un cestino od un violino cui è at-
taccata una matita, eppure scrivere in furia mentre si discorre con un altro, magari cambiando scrit-
tura ogni volta che cambia spirito, e scrivendo le risposte a tono, non dev'essere una cosa che si 
possa fare senz'essere preparati. La cosa ci par ancora più strana se si pensa che dei medii di questa 
specie ce ne sono delle centinaia; che ci sia qualche originale il quale riponga il suo divertimento in 
una impostura continuata, inutile e difficile, può darsi; ma che questa vocazione sia epidemica, è 
troppo inverosimile. Il solo motivo di simulare si potrebbe forse cercare nel fanatismo, nel desiderio 
di convincervi della verità di una dottrina che essi credono consolante ed educatrice; ma non si è fa-
natici senza essere credenti. E se fossero fanatici non sarebbero così ritrosi ad ammettere gente nella 
loro intimità. Manca adunque ogni motivo a delinquere. Aggiungi che spesso manca la capacità a 
delinquere; talvolta, sebbene io non ne abbia conosciuti, il medio è un bambino. L'impostura dei 
medii scriventi mi pare addrittura impossibile quando un medio scrive una comunicazione colla de-
stra ed una colla sinistra e ne dà una terza a voce. (V. Aksákow: Animismus und Spiritismus. Pagg. 
459-61). La sincerità del medio si può verificare col rendere impossibile l'inganno, per es., facendo-
gli indicare le lettere dell'alfabeto colle planchette, ma senza che egli le veda e cambiandone l'ordi-
ne; il sistema dell'alfabeto nascosto fu adoperato da parecchi (v. Aksákow, op. Cit., Pagg. 469-70), 
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e anche dal Charles Richet, professore di fisiologia alla Sorbonne, e del quale il lettore non avrà bi-
sogno che gli faccia la presentazione. 

2. Ma ho detto che i medii più perseguitati sono i medii di professione che producono effetti 
fisici. E questo ha due motivi: l'uno che, essendo pagati, avrebbero un motivo a delinquere; l'altro 
che i fenomeni fisici, per esempio la materializzazione della mano del defunto, che viene a scrivere 
e ad accarezzarvi, sarebbero prove troppo palpabili anche per le menti più grossalane ed ottuse. Per 
rispondere alle accuse contro di questi, dirò prima come ho proceduto io per garantirmi contro la 
supposta impostura della famosa Eusapia Palladino. Io avevo preso parte a due sedute colla Eusapia 
nello scorso giugno, in Milano, una in casa del conte Amman, ed una nello studio del mio amico 
dottor Luigi Barbieri de Introini; gli astanti erano circa una dozzina, di cui alcuni miei amici, e tutti 
stimati in Milano come galantuomini; e tutti, salvo uno, (che assistette ad una seduta sola), rimasero 
convinti della realtà dei fatti medesimi; poichè si intende bene che qui non parlo di teoria spiritica. 
Io, sebbene convinto, non ero contento, perchè in due sole sedute non si può imparar molto; e per-
chè, essendo in tanti, non potevo pretendere di star vicino al medio, e di prender sempre io la parola 
per comunicare con John King, (nome che si dà all'intelligenza occulta che produceva i fenomeni in 
presenza dell'Eusapia). Quindi approfittai delle vacanze per andar a passare qualche tempo a Napo-
li, tanto più che non v'ero mai stato, e che mio fratello doveva andarvi per affari. Quivi volli che la 
prima seduta fosse spesa, non tanto ad ottener fenomeni nuovi od intensi, quanto ad assicurarmi de-
finitivamente della sincerità del medio. Perciò volli che l'Eusapia venisse nella stanza mia: essa non 
seppe che all'ultimo momento dov'ero alloggiato, e in casa nessuno la conosceva: volli con me una 
persona per aiutarmi a sorvegliar il medio; e perchè non fosse un compare del medio, ma nemmeno 
uno di quegli scettici che approfittano dell'oscurità per fare degli scherzi, e rider poi della buona fe-
de degli spiritisti, volli che fosse una persona sola e che quella fosse mio fratello. Ed io tenni sem-
pre la mano sinistra del medio, e mio fratello la destra, mentre noi due ci tenevamo per mano; in 
queste condizioni, non solo il tavolino si alzò così bene, che ricadendo si ruppe un piede, (fenomeno 
troppo comune, anche senza l'Eusapia); ma avendo io domandato che mi si portasse il cappello che 
era sul letto, il tavolo rispose che non si poteva e mi portò invece il parapioggia, che mio fratello, 
(perchè l'oscurità non era completa, ed egli era davanti al medio ed alla finestra), vide alzarsi per a-
ria, passare sopra la sua testa e posarsi sulla mia. Io fui toccato più volte: ma, pel piccolo numero 
degli astanti, la mano di John King non raggiunse la solidità di cui è capace e rimase informe e flui-
dica. Furono battute le mani per aria. Appena parlai di finire e di accendere il lume, ci capitò sul ta-
volo il candeliere. Taccio dei fenomeni di minor importanza. Appena partita l'Eusapia, domandai a 
mio fratello: 

« — Cosa ne dici? 
« — Ma come succedono queste cose? 
« — Non so; ma ti pare che le faccia lei? 
« — Lei, colle sue mani, no sicuro. 
« — Bene; l'esser sicuri di questo, è già una cosa». 
Altre due sedute tenni coll'Eusapia sola. Ma a questo modo quello che i fenomeni guadagna-

no in sicurezza perdono di intensità. Tenni quindi altre due sedute, associandomi tre persone, ma 
sempre in istanza mia, sempre tenendo io una delle mani del medio; quello che mi stava in faccia e 
teneva l'altra mano era un sostituto procuratore del Re, professione che non mi sembra la più adatta 
a fornir dei compari; alla sinistra di questi stava suo cognato; alla mia destra stava la mia padrona di 
casa, la quale certo non poteva essere un compare, o piuttosto una comare, perchè è ancora convinta 
adesso che è il medio che fa tutto. E una seduta tenni poi in casa di amici del cav. Ercole Chiaia, ma 
sempre tenendo io le mani del medio dal principio alla fine della seduta. Ai fatti che si verificarono 
in queste sedute accennerò più innanzi. Questo per ora importa dire che non ho mai potuto osservar 
nulla che mi desse diritto di sospettare23. 

                                                
23 Nota alla 2ª ed. — Ora, dopo alcune sedute a Milano collo stesso medio in casa Finzi, aggiungo che ho os-

servato sempre nuovi e maggiori indizi di sincerità. 
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3. Ora, all'imitazione dei prestigiatori rispondo: Alcuni fenomeni medianici sono facili ad 
imitare; altri difficilissimi; non voglio dire che ve ne siano di inimitabili, perchè non sono prestigia-
tore, e perchè non devo dire a priori che la loro imitazione sia impossibile. Ma posso dire a posterio-
ri, cioè considerando le imitazioni fatte sin qui, che se i prestigiatori possono imitarli, non possono 
però riprodurli; possono farne di simili, ma non far quelli, a meno che oltre ad esser prestigiatori 
siano anche medii. E posso dirlo, perchè i prestigiatori non hanno finora imitato i fenomeni spiritici 
in modo da ingannare, che quando hanno potuto ottenere due condizioni: 

La prima è che con loro non si avessero tutte le esigenze e non si prendessero tutte le pre-
cauzioni che si hanno e si prendono coi medii. Il prestigiatore fa il gioco, ma fa il gioco che ha pre-
parato lui, ed è inutile domandagli di farne un altro, o di farlo prima o di farlo dopo. Invece i feno-
meni che si ottengono col medio sono spesso quelli che si domandano, sebbene non lo siano sem-
pre, perchè l'intelligenza occulta che li produce ha anche una volontà propria. Per es., nella seconda 
seduta che tenemmo a Milano colla Eusapia, John King a nostra richiesta ci portò una sedia, poi 
tracciò dei segni attraverso un foglio di carta, poi agitò un ventaglio portandolo fino al soffitto, poi 
ci portò sul tavolo un catino d'acqua; tutte cose domandate al momento. Inoltre il prestigiatore fa il 
giuoco in un luogo scelto da lui, coi mobili suoi, e davanti a un pubblico in cui si nascondono i 
compari; e fa lo stesso giuoco una sera o due e poi cambia il giuoco o cambia paese, perchè ripren-
dendolo sarebbe scoperto. Invece i medii si sono condotti dove si è voluto, in presenza di poche 
persone fidate, si sono frugati, si sono legati. E Livermoore e Crookes e tanti altri hanno sperimen-
tato collo stesso medio per anni interi, senz'accorgersi di frode. E la commissione della Società dia-
lettica di Londra ha perfino voluto che durante gli esperimenti i medii fossero sorvegliati appunto 
anche da due dei migliori prestigiatori di Londra. 

La seconda condizione perchè i prestigiatori possano imitare i fenomeni spiritici in modo da 
ingannare, è che li imitino davanti a persone che non hanno veduti i veri fenomeni spiritici o non li 
hanno veduti più volte. Io non posso dire se, sperimentando col prestigiatore Roberto un anno fa, 
non mi sarei lasciato ingannare; anzi, siccome non mi credo più furbo di un altro, ammetto di sì. Ma 
certamente non mi ingannerebbe più adesso. Il prestigiatore Cristiani, che in una società aveva imi-
tati i nodi ottenuti dallo Zöllner col medio Slade, allorchè seppe che lo Zöllner con due amici lo 
cercavano per veder anche loro se li faceva come lo Slade, scomparve da Berlino. 

4. Non bisogna credere che gli spiritisti siano tutti ciechi. Che al mondo c'è la malizia lo 
sanno anche loro. E le malizie con cui si imita la facoltà medianica le hanno studiate. Un bell'esem-
pio ce lo fornisce il Wallace, raccontandoci quanto accadde al dottor Sexton. Questi, non convinto 
dai libri nè dagli esperimenti, tenne da principio parecchie conferenze contro lo spiritismo, col tono 
ordinario degli increduli, insistendo sulla assurdità e sulla poca importanza dei fenomeni. Aveva as-
sistito ad esperienze spiritiche, ma credeva che fossero tutte ciurmerie fatte dal medio con meccani-
smi nascosti; e faceva delle indagini per scoprirle; un suo amico lo aiutò per qualche tempo nelle ri-
cerche, ma il risultato fu che il suo amico si converti; egli continuò nelle sue ricerche per più di die-
ci anni, ma il suo scetticismo andava diminuendo, e finì col fare delle conferenze contrarie alle pri-
me; nelle sue ultime conferenze egli cominciava a spiegare come si imitano i fenomeni spiritici, ed 
anzi li imitava egli stesso, e poi spiegava le differenze che ci sono fra le imitazioni e i fenomeni rea-
li. «Chi desidera sapere, dice il Wallace, in che modo Lyun, Maskelyne, Cook e Dobler eseguiscono 
alcune delle loro gherminelle più curiose, non ha che a leggere la conferenza stampata col titolo 
Medii, spiritisti e stregoni prima di assistere alle buffonate di quei dottori.» 

5. L'opinione che i fenomeni spiritici siano imitabili è diffusa nel pubblico; ma non è certo 
l'opinione dei presigiatori. Jacob, prestigiatore del teatro Robert Houdin a Parigi, e il Bellacchini, 
prestigiatore della corte a Berlino, hanno rilasciato al medio Slade dichiarazioni che nessuna delle 
arti loro può riprodurre i fenomeni ch'egli produce24. Il Trollope, pure citato dal Wallace, racconta 
che Bosco, uno dei più bravi prestigiatori che siano mai stati, rideva assai della credenza che i fe-
nomeni prodotti dall'Home si potessero attribuire alle risorse dell'arte sua. Dunque in teatro i presti-

                                                
24 Vedi l'opera citata dello Zöllner, trad. del Massey, in fine. 
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giatori fanno ridere a spese degli spiritisti, ma fuori del teatro ridono del pubblico. Anche Hermann 
avrebbe ammesso a New York che nei fenomeni medianici non c'è frode; salvo che sosteneva di po-
terli riprodurre perfettamente coll'arte sua (cioè con un compare invece di uno spirito). Perfino il 
Maskelyne, celebre prestigiatore, che insieme al dott. Wetherly ha scritto un libro intitolato The Su-
pernatural, in cui, secondo lo Stead, è raccolto tutto ciò che si può dire di peggio contro questi fe-
nomeni, avrebbe ammesso pubblicamente almeno l'esistenza di una forza occulta produttrice di ef-
fetti fisici25. 

6. Quanto alle imitazioni fatte in società private dagli scettici, la risposta è semplice: Quando 
ho motivo di dubitare del medio o d'altre persone, io non posso giudicare della realtà dei fenomeni 
che da due cose: 1º dalle precauzioni prese, (mettendo il medio o qualunque persona sospetta nel-
l'impossibilità di falsificare); 2° dalla natura del fenomeno. Così, se nell'oscurità e senza controllo 
mi sentirò toccare da una mano perfettamente eguale ad una mano vivente, io non potrò decidere se 
il fenomeno sia medianico o no; e per ammetterlo aspetterò che si produca, quando tutti sian legati 
come salami, un fenomeno che mi paia inimitabile. Ma quando siamo sei persone attorno a un tavo-
lino, allo scuro, tutti sciolti, e si ode un pugno sul tavolo, fenomeno imitabilissimo da persona che 
abbia le mani libere, io non posso credere che il fenomeno sia medianico se non quando: 1º ho mo-
tivo di fidarmi degli altri cinque; 2° nessuno degli altri cinque confessa di aver picchiato. Che se 
uno di quei cinque picchia senza confessare, io non biasimerò la sua intenzione, che devo supporre 
sia quella di accertarsi della verità, (perchè non vedo neppure per lui un motivo a delinquere, e giu-
stizia vuole che la ragione che ho addotto per certi medii l'ammetta anche per lui); ma mi permetto 
di non approvar l'atto, perchè esso non gli prova punto la falsità degli esperimenti fatti in altre con-
dizioni; prova soltanto che, se abbiamo creduto, abbiamo avuto torto di fidarci di lui. 

7. Quanto all'asserzione che tutti i medii furono smascherati, contiene di vero soltanto que-
sto: che delle scenate e dei processi se ne sono fatti a tutti i medii; che alcuni devono esser stati colti 
realmente in flagrante, per esempio quelli a cui hanno trovato le barbe e le parrucche; che il decide-
re quanti siano stati realmente convinti di ciurmeria è un pò difficile per chi non è stato presente ai 
fatti; ma che certo molti di questi smascheramenti sono pure fandonie. Io non voglio accusare di 
mala fede o di allucinazione i negatori dei fatti evidenti, come essi accusano i medii e gli spiritisti. 
Ma sono convinto che molti di questi pretesi smascheramenti derivano da due cause: 

La prima è che i più vogliono sperimentare i fenomeni spiritici senza essere menomamente 
informati della teoria o almeno della fenomenologia spiritica. Gli esperimenti si fanno per verificare 
le teorie, e le teorie non possono essere verificate che da quelli che le conoscono. Gli sperimentatori 
sono il più delle volte tanto competenti a giudicar di fenomeni psichici o spiritici, come io a giudi-
car di un esperimento di chimica. Il generale Gordon (nel giornale Psychic Notes, aprile, 27, 1892, 
Calcutta), difendendo il medio Eglinton dalla maldicenza degli increduli, diceva già: «Ogni giorno 
si fa più manifesto che è peggio che inutile il permettere di assistere alle sedute a quelli che non 
hanno voluto darsi prima il disturbo di imparar un poco della dottrina spiritica. Il primo grido di o-
gnuno che accondiscende a discutere su tale argomento, è: fatemi vedere dei fenomeni, ed ogni con-
siglio di legger prima dei libri è inascoltato. Ciascuno probabilmente suppone che egli riuscirà a 
trovar la chiave del mistero, tanto è profonda e universale questa opinione di sé!» Sopratutto igno-
rano la solidarietà del fantasma col medio, per la quale sarebbe da leggere, per es., il nono capitolo 
della Monistische Seelenlehre del du Prel. Quindi può darsi sia vero ciò che asseriscono gli spiriti-
sti, ossia che i pretesi smascheramenti di Miss Cook e di Bastian siano derivati dal confondere la 
trasfigurazione del medio colla materializzazione della spirito (o di quel qualunque fluido che vole-
te); dico soltanto può darsi, perchè io non c'ero; per quanto riguarda il Bastian, prima di giudicare 
bisogna leggere la difesa che ne ha scritto Hellenbach. Così potrà darsi che Allen non fosse un mi-
stificatore, poichè Hall e altri (in Aksákow, p. 160, ss.) dicono aver verificato che, se anche si ten-
gono le mani del medio legate in un fazzoletto, se si ottiene che il così detto spirito suoni il campa-
nello annerito colla fuliggine, le mani del medio si anneriscono. Ma, venendo al medio che ho no-

                                                
25 Vedi la sua lettera nella Pall Mall Gazette, 23 Aprile 1885. 
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minato io, so che qualcuno asserisce, di aver afferrato la mano dell'Eusapia mentre lo toccava nel-
l'oscurità. Io non mi permetto di dubitare della sua asserzione; tanto più che so per prova che, quan-
do i fenomeni si fanno intensi ed essa è in istato subibnotico, non soltanto la sua mano è presa da 
tremiti convulsi, ma tende chiaramente a sfuggirmi. Lo confessa essa medesima e raccomanda di 
tenerla salda perchè le scappano le mani. Essa tende a ingannare inconscientemente. Tocca a noi a 
tenerle le mani, non come in una morsa, facendole male, ma tenendole oltre il polso anche il pollice, 
come avesse le manette, in modo che l'Eusapia non possa fuggirvi nell'oscurità nè sostituirvi una 
mano all'altra. Immaginatevi pure di aver a che fare con un prestigiatore abilissimo, e, senza offen-
derla, prendete, le vostre precauzioni. Ma sarete toccati egualmente. 

Un'altra causa degli smascheramenti è la prevenzione che i fenonemi non debbono esser ve-
ri. Ci sono le illusioni prodotte dalla credulità, ma anche quelle prodotte dall'incredulità. Anche gli 
increduli sono in uno stato di attenzione aspettante, per cui credono di veder ciò che non c'è; se non 
lo vedono lo indovinano; essi capiscono tutto, essi spiegano tutto. Hanno una tal paura di essere 
minchionati, che si minchionano da sè stessi; e per evitare l'inverosimile inventano l'impossibile. 
Che un accademico, il Jobert de Lamballe, ed altri al suo seguito, spiegassero i raps, cioè i picchi 
degli spiriti sul tavolino, come rumori prodotti dagli scatti del muscolo corto peroneo del medio, lo 
capivo, perchè essi, non avendo fatto esperimenti, non potevano confrontare un rumore coll'altro, e 
giudicavano di una chitarra, da una trombetta; che ripeta questa spiegazione lo Sciamanna nella 
Nuova Antologia, non mi fa stupire, poichè anch'egli confessa di non aver assistito ad esperimenti; 
ma ciò che mi fa trasecolare più che le apparizioni dei morti è che lo sostengono anche persone che 
hanno udito picchiare a richiesta sul tavolo, nel tavolo, sulle sedie, sulla lucerna e nelle imposte; che 
hanno udito dei colpi che parevano quelli di un maglio. Egli è vero che hanno pensato anche a que-
sto, perchè un collega dello Zöllner voleva persuaderlo che lo Slade produceva questi colpi colla di-
namite. Questo sì, sarebbe da mettere fra i pericoli dello spiritismo! C'è anche un'incredulità incura-
bile; ci sono di quelli che, come gli animali parlanti del Casti, negherebbero la pioggia, dicendo: 

 
Scusi Eccellenza, ci ha bagnati il sole! 

 
Le stesse cause che producono gli smascheramenti sono quelle che producono i processi. Il 

processo allo Slade fu fatto nell'interesse della scienza, e la condanna era fondata in parte su motivi 
tratti dal noto corso della natura.26 Dunque il giudizio del tribunale derivava da un pregiudizio: 
«che il corso noto della natura esclude la possibilità dei fenonemi medianici; ora l'impossibile non si 
può fare, ma soltanto fingere; dunque tutti i medii sono impostori». Ne viene pure di conseguenza 
che gli spiritisti, i quali credono alla possibilità di cose impossibili, sono imbecilli; quindi non sono 
mai chiamati come periti, sebbene siano i soli esperti, e perciò i soli competenti; e quando sono a-
scoltati come testimoni non sono creduti27. 

8. In fine, alle imitazioni fatte da medii impostori, da prestigiatori e da scettici, gli spiritisti 
rispondono, con Hellenbach, che le parrucche non provano che non ci siano capelli, le dentiere ri-
messe che non ci siano denti, e così le monete false, i fiori di carta, ed anche le dichiarazioni d'amo-
re. Chi è capitato sotto le unghie di una civetta e crede perciò che tutte le donne siano perfide, 
commette una falsa induzione: ab uno disce omnes non è una regola di logica. Egli è vero soltanto 
che lo smascheramento di un medio prova la possibilità dell'impostura degli altri, e che la scoperta 
di una parrucca dà diritto ai calvi di dubitare delle chiome altrui. Ma non dà diritto di sospettare che 
tutte le chiome siano false, fuorchè a chi non ha mai veduto dei capelli veri. Chi ha constatato un 
solo fenomeno spiritico veramente autentico, non può più esser disingannato nemmeno con mille 
falsi. A me per esempio è inutile citare l'opinione del Tyndall, «che gli spiritisti sono in un uno stato 
d'animo pel quale la scienza non può far nulla; sono credenzoni, ai quali le prove non servono, per-
chè vogliono credere e non vogliono essere disingannati». Sebbene il Tyndall sia fisico valentissimo 

                                                
26 Vedi la prefazione del Massey alla sua traduzione inglese dello Zöllner. 
27 Nota alla 2ª ed. — E nel recente processo contro la Töpfer, a Berlino, non fu udito che un solo testimonio in 

difesa; vedi Spiritualistische Blätter, 9 giugno 1892. 
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e uno degli scrittori più chiari e simpatici, la sua sentenza non mi fa più nè caldo nè freddo, perchè, 
avendo veduto io dei fatti reali, è inutile che egli, (che, a quanto narra il Wallace, i fatti veri non li 
ha veduti, perchè non ha voluto vederli), mi venga a dire che ce ne sono molti di falsi. Io so che il 
caffè si fabbrica anche colla cicoria, colle ghiande e coi fichi secchi; so bene che uno dei miei cono-
scenti è fabbricante di caffè; so bene che non è sufficiente garanzia nemmeno il comprarlo in grani, 
perchè un commerciante in coloniali mi ha assicurato che si fabbrica anche quello, coi fondi di caf-
fè, e così bene che io non lo distinguerei dal vero; so che in una provincia d'Italia non ho trovato in 
alcun caffè del vero caffè. Eppure, siccome ho bevuto qualche volta del vero caffè, così io sono, 
quanto al caffè, in quello stato d'animo che dice il Tyndall; sono afflitto da una credulità incurabile. 
Neppure un blocco continentale che ci privasse di caffè per tutto il resto della vita mi guarirebbe 
dall'illusione che esistono il Moka e il Portorico. Egli è vero che un fantasma differisce molto da 
una tazza di caffè; ma la differenza deriva da questo, che tutti coloro che vanno a Napoli vanno al 
Caffè Nuovo, mentre quasi nessuno domanda dell'Eusapia. 
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VI. 
 
 
Ma gli errori non sono tutti illusioni; possono essere allucinazioni. Si ha un'allucinazione 

quando non solo ci inganniamo sulla causa della sensazione, ma non abbiamo nemmeno la sensa-
zione che crediamo di avere; secondo i fisiologi nell'allucinazione il sensorio è nel medesimo stato 
che nella sensazione, ma questo stato non è prodotto da un'impressione esterna ed oggettiva, bensì 
interna e soggettiva. 

Ebbene, si può dire che i fenomeni medianici siano allucinazioni? Tutti quelli, ai quali rac-
conto ciò che ho veduto, mi fanno la gentilezza di dirmi che ero probabilmente allucinato. Ai quali 
rispondo una volta tanto: 

1° Che questo possono crederlo essi che non hanno veduto, ma non io che ho veduto. So be-
ne che la mia asserzione non è una prova sufficente per loro, perchè, se per ipotesi sono allucinato, 
è naturale che io creda di avere una sensazione che non ho. Ma l'asserzione di me, che credo fer-
mamente aver veduto, val sempre più di quella di loro che non erano presenti. Non tocca a me a 
provare che ho veduto: tocca a loro a provare che non ho veduto. E non provano niente affatto. Tut-
to quello che dicono è che la mia può essere stata un'allucinazione; e che quindi, tra un fenomeno 
medianico, per es. un apporto che per loro è impossibile, ed un'allucinazione, che è possibile, scel-
gono questa. 

Al che io rispondo che l'allucinazione non è come un'illusione; è un caso morboso, patologi-
co, è indizio di un'alterazione delle funzioni psichiche. Perciò l'amico di un mio amico diceva che, il 
giorno in cui credesse di vedere un tavolo alzarsi da sè, andrebbe difilato a consegnarsi al manico-
mio28; ma io non mi voglio consegnare. Coloro che sospettassero di me, si informino dai miei colle-
ghi e dai miei studenti, dalla mia famiglia e dal mio dottore, e sentiranno che respiro male e digeri-
sco mediocremente, ma non ho mai dato motivo di dubitare delle mie facoltà mentali. 

Essi risponderanno forse che un'allucinazione isolata può prodursi anche in un individuo sa-
no quando si trovi in circostanze eccezionali, come sono le stregonerie e le evocazioni dei morti; e 
che allora l'attenzione aspettante, l'immaginazione esaltata ed altri simili eccitanti possono produrre 
in lui l'allucinazione che non si produce normalmente quando fa lezione o fa colazione. Al che ri-
spondo che durante gli esperimenti sono molto attento, come può esserlo il Koch quando guarda i 
bacilli attraverso il microscopio o lo Schiaparelli quando considera Marte attraverso al telescopio; 
ma che non avevo mai sentito dire che si dovesse diffidare delle osservazioni degli uomini attenti e 
fidarsi dei distratti. Quanto all'esaltazione, rispondo che ero spesso esaltato all'indomani dell'espe-
rimento e farneticavo sulle conseguenze a cui mi trascinava l'evidenza dei fatti constatati; e confes-
so che mi esalto qualche volta discorrendo di spiritismo, per effetto della contraddizione della mag-
gioranza; ma durante l'esperimento, senza esser pacifico quanto un gatto che fa il chilo, ero padro-
ne, padronissimo di me stesso. E quanto all'immaginazione, rispondo che le mie sensazioni erano 
spesso ben diverse da quelle che mi ero immaginato. Per esempio una sera domandai ad uno spirito, 
evocato per mezzo di John King, che mi facesse udire almeno una parola, fosse anche sottovoce; es-
sendosi promesso di esaudirmi, io aspettavo una parola che venisse dalla mia sinistra (dov'era il 
medio), a qualche distanza dall'orecchio, (il che mi avrebbe dato sospetto di ventriloquio); invece, 
dopo breve aspettazione, sentii due labbra che, toccandomi alla base della fronte, pronunciarono ra-
pidamente a bassa voce una frase, di cui non compresi per allora che alcune parole. E altri fenomeni 
succedettero spesso, non solo diversi da quel che immaginavo, ma senza averli domandati. Dunque 
a me non si persuaderà che ero allucinato. 

Aggiungo che non si può persuaderne alcuno di quelli che hanno veduto, nè spiritisti nè non 
spiritisti. L'allucinazione è un'ipotesi che fanno quelli che non hanno veduto, per esempio l'Har-
tmann; ma non lo fanno mai quelli che hanno veduto; questi, o ammettono i fatti, o, se li negano, ri-
corrono all'ipotesi dell'impostura. Egli è vero che l'ipotesi dell'allucinazione l'ammette anche il 
                                                

28 Ed un uomo di molto ingegno osò stampare che, quando avesse veduto la levitazione di un uomo, sarebbe 
corso a casa e si sarebbe messo a letto con una vescica di ghiaccio sulla testa. 
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Lombroso; ma egli ammette, come vedremo, un'allucinazione di nuovo genere, un'allucinazione 
prodotta da un'impressione esterna. Tante persone che dicono di aver veduto non possono essere 
ammalate di cervello, nè ammalarsi in occasione delle sedute spiritiche per effetto della loro imma-
ginazione esaltata. Dunque le nostre sensazioni non sono prodotte da cause interne, ma da una causa 
esterna, ossia sono vere sensazioni e non allucinazioni. 

So bene che si può dire che questa causa è esterna, ma non è ciò che crediamo di sentire: è la 
forza psichica del medio; è il medio che ci magnetizza e ci suggestiona e ci fa creder di vedere quel-
lo che non vediamo. Naturalmente bisogna aggiungere, (e colla credulità antispiritica si può fare an-
che questo), che il medio ci magnetizza senza che egli lo voglia e senza che noi lo sappiamo; ossia, 
come suggerisce Hartmann, che il medio è allucinato e ci comunica la sua allucinazione; egli è in 
una condizione di sonnambulismo larvato, e fa prender parte al suo sogno noi che siamo svegli. Sic-
come normalmente questo non succede mai, bisogna supporre o che gli spettatori siano molto debo-
li, (e per es. che il Lombroso e i suoi quattro alienisti fossero molto sensitivi, psicopatici, nevraste-
nici e mezzo isterici), o che il medio abbia una gran forza, una forza magnetica eccezionale. Ad o-
gni modo questa forza psichica sarebbe una causa esterna, e queste allucinazioni non sarebbero più 
allucinazioni nel senso ordinario della parola; poi questa forza psichica sarebbe una forza finora i-
gnota, una forza occulta; e poi vedremo più innanzi che non potrebbe spiegare che una piccola parte 
dei fatti medianici. Io non posso a meno di esclamare fin d'ora col capitano Burton, il celebre esplo-
ratore: «Se qualche cosa potesse farmi fare il gran salto dalla materia allo spirito, sarebbe l'estrema 
e completa irragionevolezza delle ragioni con cui si spiegano le manifestazioni». 

2º Di un allucinazione così comune, da doversi tenere come regolare, non vedrei dunque una 
spiegazione piana e naturale. Ma dico di più, che non è un'allucinazione. Qual'è infatti il criterio 
della verità? la concordanza; perchè, come si suol dire, la verità è una, o, come diceva Diodoro 
Crono, la verità è sempre coerente. E qual'è il segno infallibile dell'errore? la contraddizione. Perciò 
una sensazione isolata, che non concorda col gruppo di sensazioni che abbiamo a un dato momento, 
potrà sempre essere un'allucinazione. Una notte, tormentato dall'insonnia, mi parve di sentire distin-
tamente alla mia sinistra, un pò in alto, le parole Gesù, Giuseppe e Maria, che non avevano alcuna 
connessione con ciò che stavo pensando; non dubitai un istante che l'insonnia non mi avesse prodot-
to una di quelle allucinazioni ipnagogiche di cui s'accorse il Goethe, che tanti dopo lui hanno studia-
to, e che si presentano a tutti al momento in cui passano dalla veglia al sonno, sebbene pochissimi le 
osservino, appunto perché dopo si dorme; non dubitai cioè che fosse un'immagine acustica, che 
sembrava intensa come una sensazione, perché non contraddetta dalle vere sensazioni, (come le 
stelle si vedono quando non sono contraddette dal sole) e che perciò la proiettassi erroneamente 
fuori del centro acustico, anzi fuori di me. Così potranno essere allucinazioni certe voci inarticolate 
che ho udito nella seconda seduta coll'Eusapia. 

Potrà esser allucinazione anche una sensazione ripetuta, sebbene la ripetizione sia una specie 
di conferma. Così la voce del genio di Socrate o quella che incoraggiava Giovanna d'Arco. Così se 
durante un esperimento mi sento toccare da una mano fluidica una volta, due, tre, sarà allucinazio-
ne. 

Potrà ancora essere allucinazione quando un senso è d'accordo coll'altro. Una giovane con-
tadina d'Intra cadde una sera da un burrone e si ferì gravemente; nella notte le apparve suo padre a 
farle coraggio, a dirle che avesse pazienza, che sarebbero venuti a prenderla. Il fatto mi fu riferito 
come un esempio di allucinazione doppia. E così quando in un esperimento spiritico ho sentito non 
soltanto una voce nota, ma ancora il contatto sul volto delle labbra che parlavano, sarà stata un'allu-
cinazione completa. Sebbene possa anche darsi che invece l'apparizione d'Intra sia stato un fenome-
no spiritico. 

Voglio ancora ammettere che possa essere un'allucinazione quella sensazione che è confer-
mata dalla testimonianza di altre persone. Veramente il Delboeuf, senza pensare menomamente allo 
spiritismo, sostenendo che il criterio della verità è il consenso degli altri, (la sensazione comune de-
gli Epicurei ), diceva a ragione: «Ho una sensazione quando gli altri, mettendosi al mio posto, ve-
dono come me; un'allucinazione nel caso contrario», Ma ammettiamo pure che ci siano delle alluci-
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nazioni collettive e contagiose; queste sono evidenti, per es., nel caso in cui due persone fanno lo 
stesso sogno; c'è stato perfino un intero battaglione francese che per due notti di seguito si è levato 
di soprassalto spaventato dalla vista del diavolo (Radestock, Schlaf und Traum, p. 128, 193, ss.). 

Ma quando la percezione è confermata da più sensi e da più persone? In una seduta spiritica 
a Napoli io domandava, essendo al buio, che una mano fluidica da cui ero toccato, si lasciasse strin-
gere da me, in modo che potessi sentire se aveva un anello o no; allora quella mano mi pose nel dito 
mignolo un anello, solido come qualunque anello, e di cui sentivo benissimo la forma; poi lo pose 
in dito ad uno che stava in faccia a me, e come me teneva le mani del medio, (ed era meglio che un 
carabiniere, un sostituto procuratore del Re); poi lo lasciò cadere sul tavolo perchè si riconoscesse al 
rumore; pregato da un altro degli astanti, l'agente occulto lo lasciava cadere un'altra volta; interroga-
to se poteva regalarcelo, rispose col tavolo di no. Qui l'allucinazione doveva essere non solo com-
pleta, ma ancora collettiva. 

Ma questo esempio si potrà ancora rifiutare perchè, sparita la mano coll'anello, non avevamo 
più altra garanzia che la memoria. Si potrebbe dire che, sebbene completa e collettiva, la testimo-
nianza dei sensi era però passeggiera, anzi fugace, come un'allucinazione. Ma più volte, dopo aver 
sentito che l'agente occulto aveva portato sul tavolo degli oggetti materiali, come una sedia, o un 
tamburello, o un mandolino, o un piatto di farina, o un candeliere, accendendo il lume si osservava 
che questi oggetti non sparivano, ma restavano lì fin che si lasciavano. Una volta l'agente occulto 
prese da un vicino lavabo e ci portò sul tavolo un grosso catino d'acqua; essendo ormai mezzanotte 
si pose fine alla seduta; il padrone di casa, mio amico, lasciò il catino sul tavolo, per verificare alla 
mattina che non era tornato al suo posto, e che la pretesa sensazione comune non era una allucina-
zione. Ora in questo e molti casi simili si avrebbe un'allucinazione non solo completa e collettiva, 
ma anche permanente. Ora la persistenza è per lo Spencer il carattere della realtà; la realtà esterna è 
per lo Stuart Mill un gruppo permanente di sensazioni possibili. Davvero che, se si rifiuta questo 
segno della realtà, non saprei più distinguere l'allucinazione dalla percezione più certa ed evidente. 

Ma, come dicono gli avvocati, c'è di più, o signori; perchè i fantasmi hanno lasciato traccie 
permanenti, non solo della loro azione sugli oggetti, ma della loro realtà obbiettiva. Taccio per ora, 
dovendo tornarci su più innanzi, delle altre prove di questo genere, e rammenta soltanto che i fanta-
smi furono fotografati. Prevengo, com'è mio dovere, che la fotografia dei fantasmi è per ora uno dei 
fatti a cui credo per forza di testimonianza; ci credo perchè, avendo io verificato fino a trenta, crede-
rei di meritare un premio di cocciutaggine rifiutando ancora l'assenso al trentuno, quando mi è af-
fermato da molte buone testimonianze, fra cui quelle di Crookes e di Wallace. Chi vuol veder subito 
una ricca collezione di testimonianze, consulti il primo volume dell'opera già citata di Aksákow. 
Ora un'allucinazione non si può fotografare. La lastra fotografica non può essere allucinata. Non 
pretendo con ciò stabilire la realtà degli spiriti e nemmeno quella dei fantasmi; di ciò discorreremo a 
suo tempo; voglio dire che una lastra non può allucinarsi di per sè, per effetto della sua immagina-
zione esaltata; che essa non produce un'immagine senza un'impressione esterna; che dunque anche 
il fantasma che vedo io non è l'esaltazione di un'immagine mia, ma un'impressione esterna sui ba-
stoncini e sui coni delle mie retine; che dunque non è un'allucinazione nel senso ordinario della pa-
rola. 

Perciò concludo che, se i fenomeni medianici sono allucinazioni, non ci sarà più mezzo di 
contraddirmi se io sostengo che anche il duomo di Milano è un'allucinazione completa, collettiva, 
ripetuta, permanente e fotografabile dei Milanesi, allucinazione che essi comunicano ai forestieri 
che vengono a Milano29 (i). 

                                                
29 Nota alla 2ª ed. — Per chi dubita della fotografia osserviamo che il prof. Lombroso e il prof. Deamicis, spe-

rimentando a Napoli nello scorso Marzo, e tenendo l'Eusapia legata pei polsi, ottennero che il sedicente spirito John per 
ben tre volte stringesse, a distanza, due dinamometri, Collin e Charrier; i dinamometri indicarono pressioni eguali a 
quelli di mano umana; e i dinamometri non possono essere allucinati. Vedi il giornale Tribuna giudiziaria, Napoli, 25 
Aprile 1892. 
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VII. 
 
 

Ma le obbiezioni non finiscono. Ce ne sono ancora due che valgono molto poco, ma che de-
vo scusare con indulgenza e confutare con buone ragioni, appunto perchè una volta le faceva an-
ch'io. E, per cominciare colla prima, io mi atteneva alla massima: nihil nega, parum crede, nisi vi-
deas; e siccome non avevo veduto, non mi tenevo obbligato a credere. E finchè non avevo studiato 
abbastanza per conoscere il numero e il peso delle testimonianze, il mio dubbio era giusto. Ma do-
po, sebbene fossi ancora scusabile, perchè si trattava di fenomeni inverosimili, o meglio strani, non 
era più giusto. Due testimoni sani ed onesti, che hanno veduto una volta, bastano a provare un fatto 
in qualunque tribunale, e un milione di uomini che non hanno avuto occasione di vederlo non pro-
vano nulla. 

Ma, diranno, qui non si tratta di un fatto, bensì di una classe numerosa di fatti; di un fatto 
che si ripete, e che secondo voi si ripete di frequente, e dovrebbero vederlo tutti. Ma, rispondo, un 
omicidio, un incendio, uno scontro ferroviario, un naufragio, sono pur troppo fatti che si ripetono, 
che si leggono tutti i giorni sulle gazzette, eppure non ne ho veduto mai nessuno, e faccio voto di 
crederci senza vederne. 

«Ma se questi fatti fossero veri, dovrebbero essere verificabili. Le verità della matematica e 
della fisica sono verificabili». — Rispondo prima che l'esperimento è una cosa che dovete sempre 
domandare, ma non sempre potete pretendere. Perchè per sapere che un fatto è, basta vederlo quan-
do si produce naturalmente; ma per produrlo si richiedono due condizioni: la prima, che se ne cono-
sca la causa; la seconda, che questa causa dipenda dalla nostra volontà. Perciò l'astronomia non è 
sperimentale; può predire le ecclissi, ma non produrle. E molti fenomeni non si possono nemmeno 
predire, e quindi non si può, nonchè produrli, nemmeno cercar la occasione di vederli, eppure sono 
verissimi. Rubo un bell'esempio al d'Assier: una volta non si ammettevano pietre cadenti, perchè i 
testimoni erano molti rari, e a questi il Lavoisier rispondeva colla solita negazione a priori delle pie-
tre in cielo non ce ne sono, dunque non ne possono cadere; fin che ne cadde una così grossa, con 
tanta luce e fragore, e andò in tanti frammenti, che si dovette cambiare e si disse: delle pietre ne ca-
dono, dunque in cielo ce ne sono. Ma la caduta di pietre dal cielo non si sarebbe mai potuta provare 
coll'esperimento; bisognava aspettare che cadessero naturalmente. Solo qualche anno fa, chi ammet-
teva le apparizioni di morenti, si trovava nelle stesse condizioni di chi ammetteva nel secolo scorso 
le pietre cadenti. 

Dunque non avreste diritto di pretendere l'esperimento. Ma il meglio è questo, che potete 
sperimentare fin che volete. Naturalmente non basta che invochiate uno spirito perché venga subito 
a tirarvi per i piedi. Prima di tutto ci vuole un medio. Provate voi stessi col tavolino o colla matita, 
se siete medii. Se no, pregate gli amici che vi faccian conoscere qualche medio. I medii che evocano 
i fantasmi sono rarissimi, ma gli scriventi non lo sono, i tiptologici ancora meno. Se no, andate in 
cerca ai quelli che sono medii senza saperlo. Quando corre la voce che in qualche casa ci si sente, 
invece di chiamar il prete a esorcizzare il diavolo, o il medico a curar la isterismo, o la polizia a cer-
care un burlone occulto, supponete che ci sia un medio. Potete scoprire qual'è, coi metodo di con-
cordanza: è l'ultima persona entrata in quella casa prima che vi cominciassero i fenomeni medianici. 
Ed anche col metodo di differenza: allontanate una alla volta le persone della casa, e quella alla cui 
partenza cessano i fenomeni medianici, sarà il medio. 

«Ma gli esperimenti col tavolino non convincono; e quelli convincenti, gli apporti e le mate-
rializzazioni, non si hanno che al buio; e perciò sono imposture». —  

Ma il Crookcs vi ha già risposto che con medj molto forti, come era l'Home, si ottengono 
anche alla luce. Colla Eusapia Palladino si ottengono fenomeni importanti anche alla luce; noi ab-
biamo visto una pertica a vetri picchiare contro una sedia del medio, una sedia staccarsi dal muro e 
venire vicino al tavolo, e due volte, se non la scrittura diretta, almeno la proiezione di segni a di-
stanza ed attraverso un quinterno di carta. Il Lombroso e i suoi compagni hanno veduto un grosso 
mobile, che era a due metri di distanza, muoversi lentamente verso di loro come fosse spinto da 
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qualcheduno. «Pareva proprio, egli dice, un grosso pachiderma, che lentamente si movesse contro 
di noi». Il vero è soltanto che la luce rende più difficili i fenomeni medianici, specialmente la luce 
violetta; ma non perchè siano imposture; bensì perchè la luce non serve soltanto a vedere, ma ha 
una energia, produce effetti calorifici, effetti chimici (come prova la fotografia) ed effetti meccanici 
(come prova appunto il radiometro di Crookes); e come energia può benissimo essere contraria a 
quell'energia, ancora occulta, di cui si vale l'agente occulto dei fenomeni medianici. E voi dovete 
sperimentare colle condizioni poste dalla natura del fatto, e non con quelle che volete voi. Per fare 
esperimenti di fotografia, dice benissimo il du Prel30 (r) bisogna rassegnarsi all'oscurità. E così per 
molti esperimenti di elettricità. Le stelle non si possono vedere alla luce del sole. Del resto i compa-
gni del Lombroso, acceso di sorpresa uno zolfanello, videro bene in aria il campanello che suonava, 
senza che alcuna mano lo agitasse; e alla luce subito ricadde31. 

Ma allora da che deriva la grande incertezza dei fenomeni? perchè talvolta, anche con un 
medio forte, non si ottiene assolutamente nulla? Se fossero reali, si dovrebbe poterli riprodurre col-
l'esperimento, tutte le volte che si vuole, come si fa cogli altri fenomeni. Non si sottrarrebbero, co-
me dice il Wundt, al principio di causalità. 

Rispondo che questi fenomeni, come gli altri, si ottengono quando ci sono tutte le condizioni 
necessarie. E, se non si ottengono quando si vogliono, egli è perché: 

1° Le condizioni non le conosciamo tutte; altrimenti non attribuiremmo questi fenomeni ad 
una causa occulta, e non ci sarebbe più bisogno di sperimentare per determinarne le condizioni, co-
me non si sperimenta più per verificare se l'acqua è composta di ossigeno e d'idrogeno. E, non co-
noscendole tutte, può darsi che ne manchi qualcuna senza che sappiamo qual sia. Nulla di più natu-
rale che l'incertezza di fenomeni i quali dipendono da condizioni fisiche e fisiologiche variabilissi-
me, quali sono le condizioni atmosferiche e lo stato nervoso del medio. 

2º Questa incertezza deriva anche dal fatto che non tutte le condizioni dipendono dalla no-
stra volontà; perchè una delle condizioni è che l'intelligenza occulta, (sia poi quella di uno spirito o 
quella dell'incosciente dei medio), acconsenta. Quindi il principio di causalità non si verifica in que-
sti esperimenti che quanto si verifica negli esperinenti sulla volontà degli uomini: i quali sono così 
incerti da permettere la credenza o l'illusione del libero arbitrio. Di ciò che dipende dalla volontà 
umana non si è mai sicuri. Per esempio, io vi posso assicurare che vi sono degli uomini i quali sono 
capaci di prestar mille lire ad un amico per fargli piacere, e non ho vergogna di confessarvi che an-
che questo lo so per prova. Provate anche voi a domandarli; è un esperimento che qualche volta rie-
sce. Ma non vi garantisco che riuscirà sempre. Quanti si sono già suicidati per non aver potuto tro-
vare in tempo qualche centinaio di lire! 

3° Per fare degli esperimenti di fisica, bisogna sapere che cos'è un esperimento e che cos'è la 
fisica; poi assistere ad esperimenti fatti da altri, poi tentare di riprodurli noi, poi tentare di variarli. 
Trattandosi di spiritismo invece i più vogliono sperimentare senza aver letto niente e dettar legge fin 
dalla prima sera. Poi, quando si esperimenta, si fa per veder se è vero; quindi bisogna operare come 
se potesse esser vero; per verificar se esiste un orologio, non bisogna trattarlo fin da principio come 
uno scaldaletto. Invece, trattandosi di spiritismo, molti sperimentano col solo scopo di scoprire le 
trappole; si tratta subito il medio come un impostore e lo spirito come se non vi fosse. E allora è as-
sai difficile che l'esperimento riesca. Un medio, come per esempio la Palladino, non è una macchi-
na, alla quale non importa nulla dell'opinione dei meccanici che l'esaminano; è una donna, e donna 
molto sensibile, che non si rifiuta a nessuna delle precauzioni domandate da un critico, ma che il 
contegno beffardo di uno scettico irrita. Chi non sa che la solennità dell'esame e il contegno burbero 
o beffardo del professore fa spesso perder completamente la parola allo studente più ben preparato? 
Così non bisogna, per paura di parer dupe dello spirito, canzonarlo; qualunque sia l'intelligenza oc-

                                                
30 Dr. Carl du Prel, Die störende Wirkung des Lichtes bei mystischen Vorgängen, nello Sphinx, Feb. 1888. 
31 Nota alla 2ª ediz. — Due fisici, Finzi e Gerosa, sperimentando a Napoli nel luglio di quest'anno, fecero an-

che meglio; prepararono una lampada elettrica, in modo che alla sola pressione di una mano si chiudeva il circuito e 
brillava istantaneamente la luce; e anch'essi non videro che gli strumenti musicali e cadere; ma il sedicente John King, 
disturbato, espresse a Cerosa il suo dispetto in modo molto sensibile. 
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culta che produce il fenomeno, fosse anche quella del tavolo, se la canzonate non farà nulla; do-
mandate le mille lire a qualcuno canzonandolo, e ne avrete un bel profitto. Non è punto vero che 
negli esperimenti spiritici bisogna credere per vedere; si può benissimo tener l'attitudine di chi vuol 
vedere prima di credere; ma non l'attitudine di chi sfida a fargli vedere qualche cosa. Poi è deside-
rabile che gli astanti siano d'accordo; la loro volontà è una forza psichica che agisce sul medio; ma 
se, secondo il proverbio, uno vuol la frittata e l'altro i tortelli, le loro volontà, come vuol la mecca-
nica, si fanno equilibrio, producendo lo stato di quiete; o almeno il movimento risultante è meno ve-
loce e uniforme che se le forze fossero parallele. Sopratutto non si deve fare come il Bianchi, il qua-
le gettò una trombetta sotto al tavolo durante l'esperimento col Lombroso; meno male ch'egli lo 
confessò quando fu anch'egli convinto dei fatti. Io trovo che il Lombroso ebbe ragione di lagnarsene 
perchè con quest'atto il Bianchi non si accertava se fossero falsi gli altri fenomeni, e quindi faceva 
una cosa inutile; e poi arrischiava di trarre in errore quelli che cercavano la verità come lui, il che 
sarebbe stato anche dannoso. 

Insomma, gli esperimenti sono incerti e difficili. Ma da ciò deriva solo che: 1° Non bisogna 
sperimentare senza prima essersi informati dei fenomeni e del modo di ottenerli; e per esempio, 
leggere i consigli sul modo di tener un circolo spiritico, spesso ripetuti sulla copertina del giornale 
Light; 2° bisogna sperimentare molto tempo, e con medii differenti; 3° bisogna sperimentare con se-
rietà, e questa non esclude la diffidenza. Anzi diffidate molto; diffidate di voi, e degli spiriti burloni, 
morti e vivi; ma non scherzate. 
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VIII. 
 
 
Ma allora perchè nessuno crede a queste cose? ciò non prova forse che sono contrarie al sen-

so comune? 
Rispondo in primo luogo che non è vero che nessuno ci crede. Gli spiritisti ci credono; la 

Chiesa ci crede, sebbene le interpreti diversamente dagli spiritisti; il popolino ci crede; le donne ci 
credono. Si dirà: ci credono gli ignoranti. Vi dirò invece che ci credono molte persone colte; ma non 
lo dicono per non essere giudicate superstiziose e visionarie, cose che non solo le esporrebbe al ri-
dicolo, ma danneggerebbe la loro professione; sono giornalisti che non vogliono perdere gli abbona-
ti, avvocati che non vogliono perdere i clienti, professori che temono per la loro carriera; e, parrà 
strano, vi sono fra essi molti medici, ai quali il continuo spettacolo dei cadaveri non ha tolto la cre-
denza negli spiriti. Il dottor Dufay raccontava nella Revue philosophique del Ribot due casi di chia-
roveggenza di cui era stato spettatore, e confessando di averli taciuti per molti anni, onde non com-
promettersi presso i clienti; e di essersi deciso a raccontarli ora che si ammettono i fenomeni del-
l'ipnotismo32. Il Lodge dice di sapere che molti non osano occuparsi dei fenomeni medianici, ed a-
spettano per ciò di avere una posizione scura. Molti altri, senza credere, tacciono soltanto perchè 
dubitano; sono persone cui farebbe piacere esser convinti, ma che, per paura d'esser burlate, lascia-
no andar avanti gli altri. E, appunto perchè tutti questi credenti ed esitanti non parlano, si credono 
più pochi di quelli che sono. Un giorno verranno fuori tutti ad un tratto e si stupiranno di esser tanti. 
Se l'articolo del Lombroso ha destato tanto interesse, non è perchè i più s'interessino alla sua spie-
gazione psichiatrica dei fatti medianici, ma perchè è significante il vedere che, malgrado i suoi pre-
concetti materialisti, è stato intanto costretto dall'evidenza, e dalla sua lealtà, a riconoscere la realtà 
dei fatti. 

Rispondo poi, come hanno già risposto il Richet e tanti altri, che se anche questi fenomeni 
fossero contrarj al senso comune, potrebbero non esser contrarj al buon senso; che il buon senso di 
questo secolo non sarà senso comune che nel secolo venturo. Ho udito una volta a criticar i discorsi 
di Mirabeau, dicendo che non c'è originalità, che declama per dir cose che corrono le vie; ma se ora 
corrono le vie, si deve a lui ed agli uomini come lui; al suo tempo erano bestemmie e conducevano 
alla Bastiglia. 

Se poi pretendeste che l'opinione professata dalla maggioranza conti per qualche cosa ap-
punto perchè è quella della maggioranza, io domanderò il permesso di contare per qualche cosa an-
che l'opinione della minoranza, tanto più che, come ho detto, questa minoranza non è piccola quan-
to si crede. Che se poi pretendeste che questa non contasse per nulla, perchè derivante soltanto, a 
vostro avviso, dall'ignoranza, dalla superstizione e dall'amore del meraviglioso, risponderò che 
quella della maggioranza non vale molto di più. Perchè deriva in primo luogo dall'incapacità della 
maggior parte degli uomini ad ammettere ciò che non possono vedere e toccare, e sopratutto a con-
cepire ciò che non possono immaginare. In secondo luogo deriva dalla reazione contro l'enorme e 
scandaloso abuso di fede che ha fatto la Chiesa obbligandoci a credere, senza prove, a un centone di 
dogmi uno più assurdo dell'altro, cominciando colla crocifissione di Dio e finendo coll'infallibilità 
del papa, centone che a tanti sembra ancora l'edificio il più ammirabile per logica solidità ed armo-
nia; e sopratutto opponendosi, in nome di questi dogmi, (così indiscutibili che non si possono tocca-
re nemmeno per difenderli, nè pensarci su senza farsi condannare dall'Indice quaranta proposizioni, 
come è toccato al Rosmini), — opponendosi, dico, in nome di questi dogmi, ad ogni passo innanzi 
che la ragione ha voluto far fare alla scienza ed alla libertà, che sono le due divinità del nostro seco-
lo. La reazione contro questa bastiglia della ragione umana ci ha indotti tutti ad accettar il criterio 
della verità secondo Cartesio e a far voto di non creder più che a ciò che fosse evidente come la no-

                                                
32 Dufay, La vision mentale ou double vue, nelle Revue philosofique, Febbraio, 89, p. 205, ss.: Il y a une dou-

zaine d'années,.. je disais que je n'aserais jamais révéler publiquement ce doni j’avais été témoin. — Nella stessa pagina 
dice il dottor Azam: Jai vu, et beaucoup de médecins, je crois, ont vu comme moi, des faits de cette nature... Un giorno 
faranno così anche collo spiritismo. 
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stra esistenza. Il che, unito alla volgare incapacità di argomentare dal visibile all'invisibile, ci ha da-
to l'abitudine dell'incredulità assoluta verso tutti i fatti che possono sembrare segni dell'esistenza di 
un altro mondo; anzi ha prodotto l'abitudine di una credulità contraria, perchè la nostra gioventù 
studiosa crede di non poter essere scienziata e liberale senza essere materialista; e crede che Gior-
dano Bruno fosse materialista. Ora la resistenza della maggioranza contro i fenomeni spiritici deriva 
da quest'abitudine; abitudine che è una forza conservatrice, e che corrisponde a quella che nel mon-
do inorganico si chiama forza d'inerzia. Ma l'abitudine, sia antica, sia recente, se è una forza, non è 
però una ragione. E deve cedere, almeno logicamente deve cedere, quando i fatti sono provati da te-
stimonianze, e molte, e concordi, e autorevoli. Il numero deve cedere all'autorità. 

Si replicherà che le autorità contrarie sono più numerose che le favorevoli. Ma, domando 
scusa, autorità contrarie non ce ne sono. Anche questo è un errore che comprendo perchè lo com-
mettevo anch'io. Anch'io dicevo nel mio Manuale di psicologia che, fino allora non avendo veduto 
cò miei occhi, dovevo rimettermi agli scienziati; ma che vedendo, contro Zöllner, Crookes, Cox e 
Wallace che dicevano di sì, Faraday, Carpenter, Huxley e Tyndall che dicevano di no, io non sapeva 
più cosa dire. Ora è vero che gli scienziati autorevoli che credono a questi fatti sono relativamente 
pochi, e quelli che non vi credono sono molti; ma nessuno scienziato è autorevole in tutto, bensì 
soltanto in quello che ha studiato bene. Anche Apelle riconosceva l'autorità del calzolaio fin che si 
trattava di scarpe; ma non più in sù. Ora gli scienziati autorevoli che credono ai fenomeni mediani-
ci, come Zöllner, Crookes e Wallace, non sono autorevoli soltanto nelle matematiche o nella fisica o 
nelle scienze naturali, ma sono autorevoli anche in fatto di fenomeni spiritici, perchè hanno studiato 
e sperimentato; mentre quelli che negano non hanno sperimentato niente, perchè credono inutile 
sperimentare l'impossibile; sicchè nelle loro materie saranno autorevoli, autorevolissimi; ma in fatto 
di fenomeni spiritici sono, per dirla come il cugino di Don Rodrigo, bastonabili, bastonabilissimi. 
L'Hartmann, che certo è un bell'ingegno filosofico, e che dice di non negare la possibilità dei fatti, 
ma in fondo ne nega una buona metà, tutti i fatti fisici, poichè li spiega come allucinazioni, ha la le-
altà di confessare a pagina sedici del suo libro sullo spiritismo che personalmente non ha mai preso 
parte a nessun esperimento; e pretende di spiegare i fatti all'Aksàkow, che all'infuori dello spiriti-
smo non è che consigliere di Stato, ma che ha fatto esperimenti per trenta e più anni coi migliori 
medii. Il Crookes, membro della società Reale di Londra, non ottiene che la Società nomini una 
Commissione per sperimentare con lui; dei due segretari della Società, uno, il Sharpey, scansò gen-
tilmente l'invito; l'altro, lo Stokes risponde: «Se alcune poche persone volessero far parte di una 
Commissione d'investigazione, io non avrei nessuna difficoltà a costituirla. Quanto a me, conosco 
troppo le giunterie degli spiritisti per dedicare il mio tempo ad una tale Commissione». Così l'Hum-
boldt rifiutava di assistere agli esperimenti dell'Horst, l'autore della Deuteroscopia. Seguono tutti 
l'esempio del professore di Padova che, invitato da Galileo a verificare i satelliti di Giove nel suo 
telescopio, rispondeva all'incirca così: «Dei satelliti di Giove, Aristotele non parla; dunque non ci 
sono, non ci possono essere, e non li voglio vedere; guardate bene, che ci sarà una macchia nel vo-
stro cannocchiale; e se non c'è nel cannocchiale, ci sarà nei vostri occhi». Similmente si conosce un 
professore d'Università che non voleva guardare col microscopio i bacilli della tubercolosi. Così per 
i fenomeni medianici un dotto tedesco diceva: «Io non crederò che quando vedrò; quindi non crede-
rò mai, perchè, sapendo che è impossibile, non perderò il tempo a guardare». 

Ma, si dirà, fra quelli che non credono vi sono degli scienziati che hanno sperimentato. Sì, 
alcuni, ma la loro prevenzione in contrario era molta, e l'esperienza fu molto poca. Il Tyndall, fisico 
illustre, di cui abbiamo citato più sopra il giudizio sarcastico sugli spiritisti, fu a mala pena trascina-
to dal Wallace ad un solo esperimento, in cui le prove furono insignificanti. Lo stesso si dica del 
Carpenter, fisiologo molto reputato, ma che aveva già una teoria fatta, nella quale non tutti i feno-
meni potevano entrare. L'accademia di Pietroburgo interruppe fin da principio la serie di sedute che 
aveva promesso di tenere coll'Aksákow e i suoi tre alleati. «Il fatto è, dice il Cox, che, con tante ne-
gazioni, non c'è però nessuno che asserisca di aver fatto con cura e pazienza gli esperimenti del 
Crookes senza aver gli stessi risultati». Una sola testimonianza forte sarebbe quella del Comitato 
dell'Università di Pensilvania, che dopo ventuna sedute con dieci medii differenti, concluse che tutti 
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i fatti medianici sono ciurmerie. Un riassunto della relazione di questo comitato si può vedere nei 
Proceedings della Società londinese per le ricerche psichiche. Questa relazione è però singolarmen-
te indebolita dal fatto che gli esperimenti non furono fatti per curiosità scientifica, ma per giustifica-
re il possesso di trecentomila franchi che un certo Seybert aveva lasciato per testamento alla suddet-
ta Università, a patto che nominasse una Commissione per esaminare specialmente il moderno spiri-
tualismo. Si aggiunga che questa relazione non è uscita che quattro anni dopo il testamento, e che è 
una relazione preliminare. È un pò poco per trecento mila franchi. Non si ha alcuna prova che abbia 
proceduto cogli stessi scrupoli che la Societa dialettica di Londra, la quale ha concluso in senso 
contrario. 

Se certi spiritisti sono veramente, come dice il Tyndall, in uno stato d'animo contro cui le 
prove non possono nulla, viceversa lo stato d'animo degli oppositori ostinati si comprende, per e-
sempio, leggendo nella protesta del Weber in favore dello Zöllner, che, a proposito delle meteoriti 
scoperte dal Chladni, il De Luc aveva detto «Quand'anche le avessi vedute cadere ai miei piedi, non 
vi crederei!». E leggendo nell'Ochorowicz: «Quali sono i limiti della natura? per esempio, una lastra 
metallica può, sì o no, parlare come un uomo? Bouillaud, che non era un uomo qualunque, diceva di 
no; che l'ammettere un fatto simile sarebbe come sconvolgere tutte le nozioni della fisiologia. E lo 
diceva davanti al fonografo di Edison, in piena accademia, e prese pel collo il disgraziato interprete 
del celebre inventore americano, accusandolo di ventriloquio». Esattamente come quel selvaggio 
che credeva che nella macchina a vapore fosse nascosto un cavallo. Così non so più qual professore, 
al quale il Cesalpino aveva mostrato nel cadavere, in pieno anfiteatro, non so qual nervo o muscolo 
di cui si dubitava, rispondeva da uomo ostinato ma educato: «Voi mi avete fatto vedere così bene, 
che, se non fosse di Aristotile, quasi quasi crederei». Questo stato d'animo può forse spiegare il giu-
dizio del Comitato dell'Università di Pensilvania. 

E per tutte le novità importanti è stato così. Nei libri degli spiritisti troverete raccontata la 
storia dell'opposizione di scienziati e di accademie non solo contro le scoperte del moto della terra, 
della circolazione del sangue, del galvanismo, del magnetismo, ma sopratutto contro le invenzioni 
ed applicazioni, contro l'emetico ed il vaccino, contro la macchina a vapore per mare e poi per terra, 
contro il telegrafo in generale e poi in particolare contro il telegrafo Morse, contro l'illuminazione a 
gas, ecc. Bacone aveva ragione, dividendo gli errori in quattro classi, di tenerne una per gli idola 
theatri, che potrebbero tradursi: i pregiudizj delle Accademie e delle Università. La scienza, o al-
meno la scienza delle scuole, è anch'essa un pò dogmatica; non in quanto creda per fede, senza pro-
ve, ma in quanto crede che le formole suggerite dall'esperienza passata non possano esser mutate, o 
almeno corrette, dalla presente. Dovere dello scienziato è sopratutto di saper dubitare; ma non sol-
tanto delle cose nuove bensì anche delle vecchie. 

Insomma, per chi non sa nulla di una cosa, l'opinione di un altro uomo, qualunque sia, conta 
per qualche cosa. Ma poichè, come dice il Berkeley, pochi sono gli uomini che pensano, sebbene 
tutti pretendano di aver delle opinioni, così le opinioni non si devono contare, ma pesare; e quella di 
tutto un popolo che non sa, non vale quella di pochi scienziati. Ma, poiché non si accorda fede agli 
scienziati se non perchè si sa che studiando trovano delle ragioni che noi non conosciamo; così l'o-
pinione di molti scienziati non val nulla contro una buona ragione. E poichè le buone ragioni sono 
quelle che si fondano sulla esperienza, così un sacco di ragioni non vale contro un esperimento ben 
fatto. Cosa val dunque l'opinione dei più, che non hanno nè letto nè sperimentato, contro tanti e così 
ben fatti esperimenti? Se non dico nulla, ma quasi nulla, è proprio per gentilezza. 
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IX. 
 
 

Passiamo dalla quœstio facti alla quœstio iuris. Ammessa la realtà dei fatti medianici, pos-
siamo noi arguirne la verità della teoria spiritica? ossia quale è l'ipotesi con cui possiamo spiegare 
questi fatti? qual'è la causa che li produce? 

In primis et ante omnia, resta ben inteso che questa discussione non ha significato che per 
coloro che ammettono la realtà dei fatti. È inutile cercare la ragione dei fatti con coloro che, ad ogni 
fatto citato, tirano di nuovo in campo la possibilità dell'errore, dell'allucinazione e dell'impostura, e 
domandano da capo che i fatti siano confermati. Ma quante volte si devono confermare? 

E non solo suppongo che si ammettano, ma ancora che poco o tanto si conoscano; perchè 
non solo il dar le prove di ciascun fatto, ma anche soltanto il citarli tutti esigerebbe troppo lungo 
tempo; io intendo solo citarne qualcuno a guisa di esempio. 

Insomma qui la questione non è più fra gli spiritisti e gli scettici, ma fra gli spiritisti e gli al-
tri occultisti. Chi domanda per la centesima volta che prima si confermino i fatti, i quali sono già 
stati constatati novantanove volte, (sebbene non da lui), e chi non sa da un pò di storia dell'occulti-
smo che non consistono soltanto nelle riverenze di un tavolino, mi consideri come matto e tiri via. 

Ma intendiamoci bene. Io non ammetto soltanto i fatti che ho verificato io; ho già detto che, 
avendo verificato i più maravigliosi, mi crederei troppo cocciuto se non ammettessi gli altri. Ciò 
non vuol dire che io ammetta ora tutti i singoli fatti che si trovano nei cento volumi o nei cinquanta 
giornali spiritisti. Ho imparato che, sebbene, secondo il proverbio, si faccia del vino con tutto, se ne 
fa anche coll'uva; ciò non vuol dire ch'io sia disposto a bever grosso ed a fermarmi a tutte le osterie; 
ma credo di potermi fidare à bonne enseigne, senza far l'analisi chimica d'ogni bottiglia. Voglio dire 
che, senza considerare come storico il fatto A o il fatto B, ammetto in generale quelle classi di fatti 
che si trovano attestati da molte testimonianze, fra cui ve ne siano alcune di autorevoli. Voglio dire 
che mi fido di Zöllner, del Crookes, ed anche del Wallace; che, quanto a giornali, mi fido dei Pro-
ceedings della società londinese per le ricerche psichiche, degli Annales des sciences psychiques 
(presentati al pubblico dal Richet), ed anche dello Sphinx e dei Psychische Studien; e, quanto a clas-
si di fatti, attingo sopratutto alla collezione così bene ordinata e ragionata che ci fornisce l'Aksákow 
nel suo Animismus und Spiritismus. 
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X. 
 
 

Ma la causa di questi fenomeni è cosa che si possa trovare? Qualcuno mi ha detto di no; ma 
qualcuno di quelli che non hanno cercato; e non si può saperla senza cercare. Egli è vero che mi 
hanno addotto questa ragione, che, se fosse possibile, a quest'ora si sarebbe trovata. Chi adduce 
questa bella ragione non considera che allora sarebbe inutile studiare, poichè non si potrebbe trovar 
più nulla; e che ciò che ieri si è trovato, non si sapeva ancora ieri l'altro. E invece, non solo non pos-
siamo dire che non si può trovare; ma dobbiamo dire che si deve trovare. Perchè qui non si tratta di 
fenomeni che si debbano aspettare per osservarli; si tratta di fenomeni che si possono produrre per 
osservarli, di esperimenti. Coll'esperimento, dice Kant, non si aspetta che la natura parli per ascol-
tarla, ma la si interroga. 

Quando si può sperimentare, la causa del fatto si deve trovare; perchè la causa di un fatto è il 
complesso delle sue condizioni, ossia di quelle circostanze antecedenti, ciascuna delle quali è ne-
cessaria perchè il fatto succeda, e che tutte insieme sono sufficienti perchè il fatto succeda per tro-
vare la causa basta dunque trovare tutte quelle circostanze senza le quali non succede il fatto; e per 
ciò eliminar una alla volta tutte le circostanze osservate, e osservar quali sono quelle, soppresse le 
quali, il fatto non succede; e se si può sperimentare, si possono eliminare le circostanze. 

Quindi, mentre le scienze d'osservazione sono obbligate a fermarsi alle ipotesi suggerite dai 
fatti naturali osservati, finchè si presenta spontaneamente lo stesso fatto in circostanze diverse, il 
quale confermi o smentisca l'ipotesi, e quindi non sono mai sicure di poter uscire dalle ipotesi, al-
l'incontro le scienze sperimentali, potendo coll'esperimento variare le circostanze, possono verifica-
re subito un'ipotesi dopo l'altra, fin che si trova la buona. 



Per lo spiritismo Angelo Brofferio 
 

36 

XI. 
 
 
Ma io non ho la presunzione di cercare la causa di questi fatti; la causa di un fatto è, di-

cemmo, il complesso delle sue condizioni, ossia di quelle circostanze, ciascuna delle quali è neces-
saria, e che tutte insieme sono sufficienti perchè il fatto succeda. Ebbene, io non voglio trovare che 
una di queste condizioni. La causa dei fenomeni medianici è complessa, ossia è composta di diverse 
condizioni. Queste condizioni sono di diversa specie, e non tutti sono competenti a cercarle tutte. 
Ve ne sono di tre specie: di fisiche, di fisiologiche, di psicologiche. Io non mi occupo che delle ul-
time. Ma spieghiamoci meglio. 

1° I fenomeni medianici sono anzitutto fenomeni fisici. Ciò non basterebbe perchè la fisica 
dovesse occuparsene, se fossero come tutti gli altri fenomeni fisici; per esempio la psicografia o 
scrittura automatica non è un fatto che possa interessar la fisica; ma la maggior parte di questi fatti 
sono, non contrari alle leggi della fisica, ma governati da leggi che la fisica ancora non conosce; il 
movimento di un tavolo prodotto dal solo contatto, o prodotto a distanza, il passaggio di un corpo 
solido attraverso ad un corpo solido, la produzione di globi luminosi e di fantasmi tangibili, non so-
no miracoli diabolici, ma fatti nuovi per la fisica. Questo è un campo che spetta di diritto ai matema-
tici, ai fisici, ai chimici, come Zöllner e Crookes; e il Lodge ha avuto ragione di dire ai suoi colleghi 
che non devono permettere ai profani di far delle scoperte che toccherebbe a loro di fare; e che de-
vono avventurarsi in questo campo, dove si incontreranno probabilmente coi psicologi; i quali però 
non possono esplorarlo bene da soli; e quando hanno voluto farlo sono caduti nella metafisica. 

2° In secondo luogo i fenomeni medianici sono fenomeni fisici i quali non si compiono da 
sè, come la caduta della grandine, bensì hanno per condizione la presenza di un organismo umano. 
Che questa sia una delle condizioni, è facile stabilirlo con quel metodo di esperimento che chiama-
no il metodo di differenza; perchè se non c'è un medio, il fenomeno detto spiritico non ha luogo. E 
si può confermarlo col metodo delle variazioni concomitanti: perchè nella produzione di quei feno-
meni fisici, che sembrano eccezionali, il medio si stanca in proporzione dell'intensità del fenomeno, 
e può giungere fino al deliquio; e perchè il fenomeno diventa sempre più difficile e più debole col-
l'aumentare della distanza dal medio, e per esempio sarà facile ottenere dal fantasma di John King 
che pesti dei piedi presso all'Eusapia Paladino, come se avesse degli stivali alla scudiera, ma è diffi-
cile che si faccia sentire a camminare, perchè per farlo deve allontanarsi dal medio. Dunque l'ener-
gia fisica che produce il fenomeno esce dall'organismo del medio. I fenomeni medianici sono dun-
que anche fisiologici. Ma non interesserebbero i fisiologi, se tutti gli uomini fossero medii. Invece 
noi vediamo che anche sette persone a un tavolino, come nel sonetto del Porta, non ottengono nulla, 
mentre basta spesso che un'altra persona vi appoggi una mano perchè subito si muova; e alle volte 
basta che ve le appoggi un'altra perchè subito si fermi; la medianità non è dunque una proprietà di 
tutti gli uomini, o almeno di tutti allo stesso grado, e sembra anzi che vi siano, per così dire, oltre gli 
accumulatori e i conduttori, anche degli isolatori. In che consista la medianità non si sa; non si ha 
nemmeno un mezzo per distinguere quelli che ne sono dotati, fuorchè appunto la produzione di 
qualche fenomeno spiritico in loro presenza. Questo è dunque il campo che spetta alla fisiologia; e, 
poichè la medianità non è di tutti, anche della patologia. Come il fisico deve cercare di che natura è 
l'energia uscita dall'organismo del medio, se per esempio sia elettrica (come afferma il Cox con al-
tri, e nega Varley con altri), così il fisiologo dovrà cercare se la maggior frequenza della medianità 
nel sesso femminile, e nell'età della pubertà, e le variazioni che subisce in certi giorni del mese, e la 
perdita della medianità coll'incontinenza, e le condizioni del medio Slade, che il Kiesewetter dice 
ermafrodita, e quelle di Giovanna d'Arco, che sarebbe stata un'eccezione alle regole33, se queste e 
simili osservazioni non indichino una relazione fra la medianità e speciali condizioni normali e pa-
tologiche del sistema genitale. Questo è il campo speciale del Lombroso, del Richet, e sarà quello 
del Charcot, se è vero ciò che dice di quest'ultimo il Gaulois, ossia che lo studio dell'ipnotismo lo ha 

                                                
33 Secondo lo Sphinx, Dicembre 87, p. 394. 
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condotto allo studio dello spiritismo. S'intende però che, come il fisico non deve credere di risolvere 
il problema da solo, e mettersi in capo che tutto si spiega colle vibrazioni dell'etere, così il fisiologo 
non deve credere di aver visto tutto quando ha guardato solo dal punto di vista della fisiologia, anzi 
da quello più esclusivo della psichiatria, e di spiegar tutto colla sola parola di isterismo; il Lèlut, a-
bituato agli allucinati, giudica allucinato Socrate, perché aveva un genio famigliare; il Lombroso, 
abituato ai pazzi, vede pazzi dappertutto, e giudica perfino il genio «una psicosi degenerativa del 
genere epilettoide»; ci sarà del vero, ma non tutto il vero. Non bisogna fare come per la storia dei 
vivi che i geografi, gli etnologi, gli economisti, i filologi, spiegano ciascuno colle sole risorse della 
scienza. Nessuno dovrebbe permettersi di dire, neppure il signor Lodge della fisica, che la sua è la 
regina delle scienze; perchè è segno soltanto che non vede nel regno degli altri. 

3° Ma un'altra circostanza comune a tutti i fatti medianici è questa: che manifestano un'intel-
ligenza. I fenomeni medianici intellettuali, come le comunicazioni per mezzo del tavolo, della plan-
chette, dello scritto e della parola, la poesia, la musica, il disegno, manifestano una intelligenza di-
rettamente; i fisici la manifestano indirettamente, in quanto noti sono mai separati dagli intellettuali; 
così il suono di un campanello o l'avvicinarsi di una sedia potrebbero (non diciamo dovrebbero) es-
ser prodotti da una forza cieca se fossero isolati; ma quando si producono in seguito ad una doman-
da che facciamo noi o ad una promessa fatta in iscritto a noi, sono segni che c'è un essere il quale 
comprende e aderisce, ossia un essere intelligente; che la causa non è soltanto qualche cosa, ma 
qualcuno. 

Anche qui osserviamo che questi fatti non interesserebbero punto il psicologo, se non faces-
sero eccezione alle leggi ordinarie dei fenomeni dell'intelligenza. Ma ecco il fatto strano: il medio 
dichiara di non essere nemmeno lui l'autore del fatto, di non averne responsabilità, di non essere che 
uno strumento. Prendiamo ad esempio un medio scrivente: egli asserisce che la sua mano scrive 
senza che egli lo voglia, e scrive senza che egli sappia cosa scrive; talvolta lo indovina man mano 
che scrive dai moti che sente nella sua mano: e talvolta aspetta a leggere quando ha finito di scrive-
re, mettendo gli occhiali, e non arriva a decifrare il suo scritto senza l'aiuto degli astanti. E ciò che 
diciamo del medio scrivente vale per tutti i medii. In tutti c'è pensiero senza coscienza e movimento 
senza volontà. 

Ora questo è un fatto strano. E, per le ragioni che abbiamo dette più sopra, non possiamo li-
berarcene supponendo impostura nel medio o allucinazione in noi. 

Dunque bisogna ammettere il fatto; dunque anche la conseguenza logica del fatto. Qual'è 
questa conseguenza? Poichè il medio non ha coscienza di volere nè di pensare, ne viene che non 
sappiamo più chi è che vuole e che pensa il fenomeno spiritico; che l'essere intelligente che lo pro-
duce è occulto. Poichè da una parte il medio è necessario, ma d'altra parte è incosciente e passivo, 
bisogna ammettere da una parte che l'energia fisica, con cui è compiuto il fenomeno, è d'origine 
biologica e viene dal medio e costituisce o fa parte della medianità; ma che d'altra parte non sap-
piamo donde venga l'intelligenza. 

Si noti che questa è precisamente l'opinione del Crookes, che il Kiesewetter mette a torto fra 
i partigiani della forza psichica; invece, secondo la teoria del Crookes, «il medio, o un dato numero 
di persone riunite in circolo, come un tutto, hanno una forza, una potenza, una virtù, un dono, eser-
citano un'influenza, per cui esseri intelligenti sono in grado di produrre i noti fenomeni. Altre teorie 
poi direbbero chi siano questi esseri intelligenti. Ciò che è certo si è che il medio ha un quid, che un 
individuo comune non ha, a questo quid si dia un nome o lo si chiami x, come più piace. Forza psi-
chica la chiama il signor Cox». Dunque il Crookes ha semplicemente constatato l'esistenza di una 
forza speciale in certi individui, forza alla quale il Cox aveva dato il nome di forza psichica, come il 
Thury le aveva dato il nome di psicode, che altri chiama forza odica, magnetica, nervosa, elettrobio-
logica, ecc., e che, con qualunque nome si chiami, non è altro che ciò che gli spiritisti chiamano 
medianità; ma distingue la medianità dall'intelligenza che la dirige; non afferma punto che i feno-
meni medianici si spieghino colla forza psichica sola (sebbene ciò possa sembrare dalla citazione, 
che egli fa in seguito, di un passo del Cox, in cui si afferma che non ci sono prove che la medianità 
sia governata da un'intelligenza esterna al medio). 
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I problemi sono dunque tre: problema del fisico: in che modo agisce la medianità? problema 
del fisiologo: da che deriva la medianità? problema del psicologo: donde viene l'intelligenza che si 
manifesta nei fenomeni medianici? Quest'ultimo è il problema di cui mi permetto di occuparmi io, 
non per risolverlo, ma per provocare altri a studiarlo. 
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XII 
 
 

Il miglior modo, anzi il solo modo di risolvere questo problema è, come dicemmo, quello di 
sperimentare; sperimentar noi e raccogliere e vagliare le testimonianze altrui sui fenomeni mediani-
ci sia naturali che sperimentali. Intanto possiamo fare delle ipotesi; anzi dobbiamo farne; perchè, 
sebbene non debbano entrare nella scienza che dopo essere state verificate coll'esperimento, si de-
vono far prima perchè ci guidino nell'esperimento. Il celebre hypotheses non fingo di Newton non 
era vero che ad opera compiuta; se non avesse fatto un'ipotesi e non l'avesse seguita per tanti anni, 
non avrebbe scoperto niente, È l'ipotesi dell'alchimia che ha condotto alla chimica; è quella di Co-
lombo che ha fatto scoprir l'America. 

Passiamo dunque brevemente in rassegna le ipotesi che si sono fatte e che si possono fare 
sulla causa di questi fenomeni. 
Delle ipotesi degli antichi può darci un'idea la lettera di Porfirio, il famoso filosofo alessandrino, 
colla quale domandava ad Anebo quali fossero gli esseri che si manifestavano nelle apparizioni, nei 
vaticini (ἐπιϕανείαις ᾔ μυστείαις) e nelle altre cose che succedevano nei misteri egiziani; misteri i 
quali, (a giudicarne da ciò che ne racconta Jamblico nell'opera con cui risponde a Porfirio, e per e-
sempio dal passo in cui descrive l'arrivo degli spiriti), rassomigliavano assai alle nostre sedute spiri-
tiche. Le ipotesi di Porfirio possono ridursi a tre classi; egli domandava infatti: 1° se gli esseri che 
facevano quelle cose erano Dei o demoni (cioè, pei pagani, esseri intermedii fra gli Dei e gli uomi-
ni), o le anime dei morti, o una classe di esseri obbedienti ma ingannatori, che imitavano gli Dei, i 
demoni e le anime dei morti, e sui quali non si poteva far assegnamento per nulla di buono (donde 
l'ipotesi odierna degli elementali): 2° o se erano fatte dal μύστης, che i latini traducevano iniziato o 
vats, ma che potremmo chiamare medio; sia che le facesse immaginandole (ϕαντάζεται), sia che le 
facesse con emissione di forza materiale del suo corpo (simile alle ipotesi moderne dell'incoscienza 
del medio e della forza psichica); 3° o se vi fosse una ὑπόστασις, cioè se dietro il vate si nascon-
desse una divinità, se il vate agisse sotto la suggestione o inspirazione (ἐπιπνοίᾳ) di una divinità. 

Le ipotesi fatte dai moderni, e fra le quali bisogna scegliere, sono le seguenti: 
1° Ipotesi dell'allucinazione; i fenomeni non esistono. 
È l'ipotesi che fanno coloro i quali non hanno mai preso parte agli esperimenti. 
2° Ammesso che i fenomeni esistano, si ricorre all'ipotesi dell'impostura, e si dice che sono 

prodotti dal medio scientemente. 
3° Quando poi si ammette che non sono nemmeno imposture, si tenta di ricorrere ad un'ipo-

tesi la quale ci permetta di credere che, ad ogni modo, è sempre il medio solo che fa tutto; che egli 
non è soltanto necessario, ma anche sufficiente. Perciò quelli che, ammettendo la realtà dei fenome-
ni medianici, hanno voluto spiegarli colla massima economia di meraviglioso, hanno dovuto sup-
porre nel medio non soltanto l'energia fisica necessaria a produrre il fenomeno, ma anche l'intelli-
genza che la dirige; e, poichè il medio non ne sa niente, ad attribuirgli, ora sotto un nome, ora sotto 
un altro, un'intelligenza incosciente. Una rassegna di quelli che, prima dell'Hartmann, hanno voluto 
spiegare i fenomeni medianici con una forza psichica occulta ed incosciente del medio, ci è fornita 
dall'Aksàkow, nelle prime pagine del suo Animismus und Spiritismus; ma per completarle colle 
spiegazioni analoghe degli autori antichi e degli autori tedeschi, il lettore può consultare il Kiese-
wetter (Die Theorie von der psychischen Kraft im Verlauf der Weltgeschichte, nei volumi XII, XIII, 
XIV dei Psychische Studien, e il nono capitolo della sua Geschichte des neueren Okkultismus). 

4° Quest'ipotesi riuscendo insufficiente, perchè l'intelligenza occulta mostra di sapere delle 
cose che il medio non può sapere, la si allarga, e si ammette la collaborazione di quelli che sono 
presenti alle sedute; ossia si suppone quella che chiamano un'intelligenza collettiva. Non mi ferme-
rò mai a discutere quest'intelligenza collettiva quale è stata concepita da taluno, cioè come un'atmo-
sfera cogitatoria, un personaggio nuovo, aleggiante nell'aria, formato colle emanazioni dei fluidi 
nervosi degli astanti; un'intelligenza qualunque non è possibile senza unità di pensiero, senza facol-
tà di confronto e di sintesi; e perciò un'intelligenza collettiva è fisiologicamente incomprensibile 
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senza un cervello che faccia da centro cerebrale ad altri cervelli, vibrando, per così dire, all'unisono. 
Ma si può supporre che negli esperimenti spiritici abbia luogo una suggestione involontaria ed an-
che incosciente degli astanti sul medio; l'unità sarebbe dunque stabilita dall'incosciente del medio, il 
quale fa da sensorium commune degli astanti: è un condensatore e riflettore. Con questa si confonde 
la teoria detta Mary Jane (dal titoto di un'opera antispiritica del Guppy), che, imitando la celebre 
sentenza degli scolastici sul senso e l'intelletto, formulano così: Nihil est in medio, quod prius non 
fuerit in praesentibus. 

Quest'ipotesi, che non contraddice la precedente, ma soltanto l'allarga, può allargarsi ancora, 
ammettendo la telepatia del medio, ossia che agisca sull'incosciente del medio anche il pensiero di 
persone lontane, la suggestione a distanza, ma sempre la suggestione di uomini viventi. 

5° Quando quest'ipotesi fosse insufficiente a spiegare tutti i fenomeni medianici, bisogna fa-
re un salto, ed ammettere la suggestione di esseri che non siano uomini viventi: allora, se non si vo-
gliono tirare in ballo anche bestie viventi, come il lupo mannaro o i cani e le scimmie sapienti, biso-
gna ammettere la suggestione di esseri incorporei, o almeno che non hanno un corpo come il nostro, 
cioè di spiriti; e, per allontanarci il meno che si può dal medio, bisognerà suppor prima gli spiriti dei 
nostri simili, cioè degli uomini defunti. È la teoria spiritica. 

6° E solo quando questa non basti bisognerà ricorrere agli spiriti di altri esseri, che mai non 
fur vivi, di esseri che non abbiamo mai veduti. Pure anche questa teoria dovrà essere discussa, non 
perchè abbia alcuna probabilità, ma perchè è sostenuta da numerosi partigiani; bisogna discutere 
anche con quelli che hanno manifestamente torto. Partigiani di una teoria di questo genere sono quei 
teosofi i quali, come il Papus, attribuiscono i fenomeni medianici ad elementali, cioè a spiriti infe-
riori, non umani, a larve, lemuri e folletti, abitatori degli elementi. Questi abitanti degli elementi, 
adottati dalla filosofia platonica, studiati dagli alessandrini, fatti conoscere in Europa verso il 1100 
insieme alla logica bizantina dal Michele Psello, e ammessi poi da Tritemio Agrippa e sopratutto da 
Paracelso, sono gli autori dei fenomeni medianici secondo il Papus, la Besant e altri teosofi34. 

Questi non formano che un piccolo gruppo. Ma molto più vasto è il cerchio della Chiesa. I 
teologi cristiani non negano la realtà dei fenomeni spiritici, anzi se ne fanno un'arme, (ed un'arme 
che è leale), contro gli scettici, per esempio il Monsabré; ma i più, tra cui specialmente il Mirville, il 
Gougenot des Mousseaux e il padre Franco, seguendo la dottrina ortodossa di Sant'Agostino e di 
Lutero, sostengono che sono opere del diavolo35; non che neghino la possibilità delle apparizioni 
dei defunti; ma le considerano come veri miracoli, come vere eccezioni alle leggi di natura, permes-
se molto di rado da speciale grazia divina. Tra le ipotesi moderne non si trova quindi quella dell'i-
spirazione, se l'ispirazione è divina; ma solo quella della suggestione; dalla suggestione mentale de-
gli astanti alla suggestione diabolica. 

7° C'è ancora un'ipotesi: che tutti questi differenti casi possano verificarsi; che il medio, co-
me un sonnambulo, possa essere soggetto ad un'autosuggestione ed anche ad una suggestione ester-
na, sia di uomini viventi, sia di esseri che non sono uomini o non sono viventi. L'Aksákow dice che 
il gran torto degli spiritisti è di credere che tutti i fenomeni medianici siano spiritici. 

                                                
34 Per notizie storiche su questi esseri, veder Die Elementarwesen di Haussen (pseudonimo di Kiesewetter ), 

nello Sphinx del settembre 1887. 
35 Basti il titolo dell'opera del padre Franco: Gli spiriti delle tenebre; racconto storico delle pratiche dell'odier-

no Spiritismo. Descrive le origini ed i fatti della peste spiritica, mostra la malvagità di tale commercio diabolico, e i 
danni spaventosi. Prato, 1882. 
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XIII 
 
 

Ora prima di passare all'esame dei fatti, io mi domando ancora, da quel pedante che sono: 
Quali criterj si devono tenere nella scelta fra più ipotesi? Io non ne trovo di migliori di questi: 

L'ipotesi che è in contraddizione con sè stessa o coi fatti che dovrebbe spiegare, è assurda; 
l'ipotesi che non ispiega punto i fatti, è inutile; quella che non ne spiega che una parte, può non es-
ser del tutto falsa, ma è per lo meno imperfetta, e dev'essere mutata o almeno corretta; quella che 
sembra spiegar tutta una classe di fatti, è molto probabile, ma non è ancora sicura, perchè potrebbe-
ro spiegarsi anche con un'altra ipotesi; allora fra queste due la più probabile è la più economica; e 
per più economica intendo: 1º la più semplice, ossia quella che suppone una causa meno complica-
ta, composta di un minor numero di condizioni; 2° la più naturale; e con ciò non voglio dire la più 
conforme alle possibilità della natura, (giacché queste, per noi, sono infinite ), bensì la più confor-
me a ciò che noi sappiano della natura; quella che spiega i fatti mediante la loro analogia con effet-
ti di cui la causa è già nota, e quindi non pone fra le condizioni una nuova forza di natura, una forza 
occulta; altrimenti supporrebbe una causa che per sè potrebbe esser semplice, ma che compliche-
rebbe la natura. Ma quando possiamo dirci sicuri? quando l'ipotesi può spiegare tutti i fatti, ed è la 
sola che possa spiegarli; anzi, non la sola che noi sappiamo fare per spiegarli tutti, ma proprio la so-
la che si possa fare (il che non è sempre facile a stabilire con certezza matematica). Quindi per di-
mostrare con certezza la verità di un'ipotesi, mettiamo la spiritica, bisogna dimostrare: 1º che si so-
no realmente fatte tutte le ipotesi possibili; 2º che ci sono dei casi in cui esse tutte contraddicono i 
fatti, salvo la nostra che con essi concorda. 
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Ora, partendo da questi criteri, cosa possiamo dire a priori, (cioè prima d'esaminare i feno-
meni medianici), delle ipotesi che avevamo annoverate? quale è fra queste la più probabile? 

Bisogna convenire che, esclusa l'impostura e l'allucinazione, la teoria più probabile a primo 
aspetto è quella dell'incosciente del medio; ed è la più probabile perchè è la più naturale: ed è la più 
naturale perchè non introduce cause nuove, bensì spiega i fatti con una causa nota ed ammessa. In-
fatti l'esistenza di un'intelligenza incosciente, scoperta da Leibnitz, è oramai divenuta un dogma per 
la psicologia moderna; (s'intende bene che non dico moderna tutta quella che s'insegna nelle scuole, 
giacchè in molte scuole s'insegna ancora la psicologia medioevale). Io non voglio rifar qui un capi-
tolo sull'incosciente; rimando per questo al relativo capitolo nel mio Manuale di psicologia; dirò so-
lo che ora fisiologi materialisti e psicologi spiritualisti ammettono egualmente che non tutti i feno-
meni psichici sono coscienti; anzi, che solo una piccola parte dei nostri pensieri viene a galla e cade 
sotto la luce della coscienza; che, per usar l'espressione di Lichtenberg, si pensa in noi; che l'io co-
sciente non è tutto l'io, ma soltanto un'ombra del vero io (qualunque cosa sia questo, organismo o 
spirito). Ora questa è, fra tutte le cause che si possono assegnare al fenomeno spiritico, la più natu-
rale; vi sono dei moti involontari e dei pensieri incoscienti; quindi, se vi aggiungiamo in più che il 
moto involontario può esser diretto dal pensiero incosciente, abbiamo la spiegazione della psicogra-
fia o scrittura automatica dei medii. 

Le altre ipotesi invece sono una più maravigliosa dell'altra. Già la meno maravigliosa, cioè 
quella che l'intelligenza occulta sia quella degli astanti, è pur maravigliosa, perchè è maraviglioso 
che la mano d'un uomo sia guidata dal pensiero incosciente di un altro; che uno senza volerlo scriva 
come sotto dettatura ciò che un altro pensa senza saperlo. L'ipotesi che l'intelligenza occulta sia l'in-
cosciente del medio ha, per ora, solo questa difficoltà: che ciò che uno pensa senza saperlo possa 
anche scriverlo senza volerlo; ma l'ipotesi che scriva involontariamente ciò che un altro pensa inco-
scientemente, presenta la stessa difficoltà, più quella di una suggestione mentale non solo involonta-
ria ma incosciente. 

Poi l'ipotesi che il medio scriva il pensiero di persone viventi ma non presenti, ha le stesse, 
difficoltà, più quella di una suggestione mentale a distanza sul medio, ossia di telepatia del medio, 
che la scienza non nega più recisamente, ma non ammette ancora. L'ipotesi spiritica poi ci fa fare un 
salto nel soprannaturale, supponendo la suggestione mentale di uno spirito; ora l'esistenza dello spi-
rito non è ancora ammessa dalla scienza, e non abbiamo nessuna ragione di ammetterla, all'infuori 
dei fenomeni medianici, sui quali non abbiamo diritto di far fondamento fino ad ora, fino a questo 
punto del nostro lavoro. Non parlo delle ipotesi di angeli, demoni od elementali, che non hanno ana-
logia con alcuna delle cose vedute dall'uomo. 
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Dunque l'ipotesi dell'incosciente del medio è, a primo aspetto, la più naturale. Dell'ipotesi 
spiritica invece l'Hartmann dice che non si deve ammettere che all'estremo, perchè è soprannaturale. 
Noi accettiamo il suo criterio, a patto che ci permetta di correggerlo. Cosa intende egli per sopran-
naturale? se intende il sovrasensibile, io non aspetterei tante estremità, perchè allora le cellule e i 
bacilli sono stati sovrannaturali, e le molecole e gli atomi lo sono ancora. Se intende per soprannatu-
rale ciò che non è sottomesso a leggi regolari, e sopratutto se intende ciò che è fuori della natura 
(cioè fuori del complesso delle cose reali), non ammetteremo la realtà del sopranaturale in nessuna 
estremità, salvo che colle labbra, per salvarci dal rogo. Noi diremo invece che l'ipotesi spiritica non 
si deve ammettere che all'estremo, cioè solo quando non sapremo più farne alcun'altra, (s'intende u-
n'altra che spieghi davvero i fatti), perchè non è naturale, ossia non è conforme a ciò che già sap-
piamo della natura, o piuttosto a ciò che la scienza sa della natura; che non è naturale perchè intro-
durrebbe una forza occulta, una forza nuova, se non per la natura, almeno per la scienza; ossia, ado-
perando un precetto scolastico, rammentato a questo proposito dall'Alaux, perché entia non sunt 
multiplicanda prœter necessitatem. 

Ma possiamo noi dire a priori che quest'ipotesi è assurda, che è impossibile che le anime dei 
morti sopravivano ai loro cadaveri e che si manifestino a noi? Per cominciare colla prima parte di 
questa domanda, l'immortalità, o meglio la sopravvivenza dell'anima, non può certo dirsi impossibi-
le in quanto sia una contraddizione nei termini; fra anima ed immortalità non c'è contraddizione, 
sebbene viceversa Platone non possa persuadermi che nell'idea di anima ci sia l'idea di immortalità. 
Resta a vedere se sia impossibile perchè in contraddizione con leggi di natura assolutamente invio-
labili; ma, lasciando stare che sono tali soltanto le leggi aritmetiche, (perchè, come dicemmo, per 
noi le possibilità della natura sono infinite), sappiamo noi se la mortalità dell'anima è fra le leggi di 
natura? Il Lombroso, continuando a ragionar a priori sulla spiegazione dei fatti, dopo aver convenu-
to che aveva avuto torto di negar a priori la realtà dei fatti, si scusa col dire che li negava perchè gli 
pareva priva di ogni credibilità l'ipotesi di far parlare ed agire i morti, sapendosi troppo bene che i 
morti, massime dopo qualche anno, non sono che un ammasso di sostanza inorganica. E tanto sa-
rebbe volere che le pietre pensassero e parlassero. Ora io so benissimo che i cadaveri dei morti, 
massime dopo qualche anno, non sono che un ammasso di sostanza inorganica. Ma qual'è la scienza 
che gli permetta di fare con certezza questo ragionamento, (analogo a quello succitato di Lavoisier 
contro le meteoriti): Le anime dei morti non ci sono più, dunque non possono comunicare con noi? 
e non potrebbe egli essere smentito, come Lavoisier, da quest'altro ragionamento fondato sui fatti: 
le anime dei morti si manifestano, dunque ci sono? 

Per chi è profano alle questioni filosofiche, la questione se veramente si sappia che i morti 
non sono più che materia inorganica, è presto risolta. Per provare che una cosa si sa, non basta dire 
che noi ne siamo certi; perchè questa certezza può trovarsi anche nell'errore; bisogna che possiamo 
convincerne gli altri. Che la somma degli angoli in un triangolo è eguale a due retti, è una cosa che 
veramente si sa, perchè il matematico può dimostrarla: 1º fondandosi sull'osservazione, e dicendovi: 
«in tutti i triangoli che ho trovato io, la somma degli angoli era eguale a due retti; e non conosco 
nessuna testimonianza in contrario; se mai ne incontraste uno che facesse eccezione, chiamate due 
testimoni a constatarlo, e poi ne discorreremo»; 2° fondandosi sull'esperimento, e dicendovi: «pro-
vate a tracciar un triangolo, misurate gli angoli col compasso, e vedrete che la somma è sempre di 
due retti; o tracciatelo sulla carta, tagliate i tre angoli, metteteli uno vicino all'altro, e vedrete che vi 
danno sempre due retti»; 3° fondandosi sul ragionamento e dicendo, ad uno che già conosca ed 
ammetta i principj sulle parallele: «voi già sapete che gli angoli corrispondenti sono eguali, che gli 
angoli alterni-interni sono eguali; ma, prolungando un lato d'un triangolo e tirando una parallela ad 
un altro si hanno sempre, ecc. ecc., dunque in ogni triangolo la somma degli angoli deve essere, 
ecc.». Ne consegue che tutti quelli che studiano trigonometria sono d'accordo; e che, se un matema-
tico mi enuncia un teorema di trigonometria, io lo ammetto senza discussione, perchè posso suppor-
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re che, se tutti i matematici sono d'accordo, vi debbano essere in favore di quel teorema delle buone 
ragioni che convincerebbero anche me, e non ve ne siano di contrarie che possano farmi dubitare. 
Se invece consultiamo la scienza umana sull'esistenza ed immortalità dell'anima, noi vediamo che 
alcuni, anche medici, rispondono risolutamente di si; mentre altri, anche poeti, rispondono franca-
mente di no; ed altri, specialmente positivisti, sono scettici od agnostici, ossia sostengono che il 
problema dell'immortalità dell'anima trascende la nostra esperienza possibile (perchè essi non ten-
gono conto dell'esperienza spiritica), e quindi è metafisico, insolubile. Quindi anche un profano, che 
conosca queste conclusioni dei filosofi, potrà concludere, senza esaminar le loro ragioni, che, seb-
bene vi possano essere delle ragioni probabili da una parte o dall'altra, non ve ne sono però ancora 
di evidenti nè da una parte né dall'altra; altrimenti a quest'ora gli uni avrebbero convinto gli altri, 
come fanno i matematici ed i fisici; dunque, se l'anima sia immortale, per ora non si sa; che non 
possa esserlo, ancora non si sa. 

Se poi il mio lettore fosse un giovane iniziato agli studi filosofici, ma non avesse ancora u-
n'opinione irrevocabile, l'intrattenerlo con qualche riflessione non sarebbe forse tempo perso. Qual'è 
la Scienza che ci assicura che la sopravvivenza dell'anima al corpo non è possibile? 

Non la fisica. Certamente ogni fisico è materialista. Ma non lo è nel senso volgare della pa-
rola; pel volgo è materialista chi nega l'immortalità dell'anima, come è ateo ognuno che non sia cat-
tolico. Invece il fisico pretende soltanto che, se gli spiriti sono qualche cosa, sono materiali. Ma con 
ciò non vuol dire che siano solidi; potrebbero essere aeriformi; già Socrate diceva che l'anima è in-
visibile come il vento. Anzi, il fisico non pretende neppure che siano corporei; perchè per lui corpo 
e materia non sono la stessa cosa; materia è la sostanza di cui sono fatti i corpi. Anzi, non pretende 
neppure che siano atomici; perchè i corpi sono fatti di corpuscoli, chiamati atomi; ma la fisica lascia 
sempre aperta la questione di che siano fatti gli atomi; se tutte le altre specie di atomi siano fatte di 
atomi di idrogeno; se l'idrogeno non sia una concrezione dell'etere, un vortice etereo, ecc. Balfour 
Stewart e Tait, che possono esserci sospetti perchè cristiani, ma che in fisica sono fra i maestri di 
color che sanno, hanno scritto un libro intitolato Il mondo invisibile, o speculazioni fisiche sulla vita 
futura ( Londra, 1886), in cui dicono, fra altro, a pag, 198: «Noi siamo costretti ad immaginare che 
ciò che noi vediamo è derivato dall'invisibile; e usando questo termine noi vogliamo andar anche al 
di là dell'etere»36. I fisici sembrano anzi disposti a riconoscere che la materia si risolve in forza, gli 
atomi in punti matematici di energia; non affermano, ma certo non negherebbero la sentenza di 
Schopenhauer: «La materia è spazio riempito dalla forza». In fine cosa sia la materia non si sa anco-
ra; tanto in Spencer e Huxley come in Hiickel e Herzen ho trovato che «la materia è la causa ignota 
ed ipotetica delle nostre sensazioni»; ignota perché noi ne ignoriamo la natura; ipotetica, perche la 
sua stessa esistenza non ci è nota che per induzione dai suoi effetti, cioè dalle nostre sensazioni, Che 
se non vi fidaste di questi uomini illustri perchè sono anche filosofi, vi dirò che questa è una verità 
ammessa anche nelle scuole; il mio collega prof. Volta ha stampato ancora ultimamente che il pro-
blema della costituzione della materia è prematuro. Quœ cum ita sint, quando il fisico asserisce che 
gli spiriti, se ci sono, sono materiali, cioè fatti di una cosa ch'egli non sa cosa sia, vuol dir soltanto 
che egli è monista; che non ammette che al mondo ci siano le due sostanze di Cartesio; che per lui, 
come per Goethe, lo spirito e la materia sono inseparabili; come per Bruno lo erano Dio e la natura. 
Insomma al fisico basta che gli spiriti siano materiali; a noi basta che egli ammetta degli esseri invi-
sibili: e siccome la sua materia è precisamente invisibile, lo spiritismo non può avere maille à partir 
colla fisica. 

Quella, con cui è più difficile che lo spiritismo possa vivere in pace, è la biologia, la scienza 
della vita. Essa vi contrasta con due dei suoi principii fondamentali: il principio di unità (che po-
tremmo formulare così: tutti gli esseri sono eguali davanti alle leggi di natura) e il principio di con-
tinuità (la natura non fa salti da una creatura all'altra). 

Parliamo del primo. Il più forte argomento che abbia la psicologia in favore dell'esistenza 
dell'anima, è quello della necessità di qualche cosa di semplice (e perciò di immortale) che manten-
                                                

36 Si confronti l'opinione di un altro illustre fisico, G. A. Hirn, La vie future et la science moderne, Colmar, 
1890, cui volle rispondere il Büchner colla sua opera Das künflige Leben und die moderne Wissenschaft, Leipzig, 1891. 
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ga l'unità dell'organismo, che spieghi l'unità di coscienza. Io, appunto perchè ho paura di morire, 
non dovrei essere il mio corpo, il complesso degli atomi di cui è composto il mio corpo; la mia pau-
ra non dovrebbe essere la coscienza della somma delle loro paure; che ne importa della mia morte 
agli atomi d'ossigeno e d'idrogeno che sono immortali? che importa loro che io mi conservi, se essi 
non possono dimorare nel mio corpo che per breve tempo, e la materia dalla quale è costituito il mio 
corpo non è più quella di poco tempo fa? Alla mia coscienza par molto più probabile che quello che 
tiene insieme la compagine del mio corpo sia io, che ho interesse a vivere; che io non sia questa 
compagine stessa, e che la coscienza delle mie opinioni non risulti dallo scrutinio di un plebiscito. 
Ma se l'unità dell'organismo richiedesse un'anima nella glandola pineale od altrove, ce ne dovrebbe 
esser una anche in un cane, in una pianta; poi, siccome anche un cristallo è un individuo, in cui la 
disposizione delle molecole è subordinata al disegno del tutto, ci dovrebbe essere un'anima anche 
nel centro geometrico di un cristallo; e perchè le molecole di una pietra stessero solidamente insie-
me, ci vorrebbe un'anima nel loro centro di gravità; ce ne vorrebbe una anche in una goccia d'acqua; 
e sia come una molecola d'acqua è un'associazione di tre atomi, uno d'ossigeno e due d'idrogeno, 
che si muovono uno intorno all'atro, ci vorrebbe un'anima nel loro centro di rivoluzione. Ci vorreb-
be un'anima per uno Stato; ci vorrebbe un'anima per un sistema planetario. Ci vorrebbe insomma 
un'anima per ogni cosa composta, per ogni combinazione. E tutti i composti, anche gli organici, an-
che i pensanti, si logorano e muoiono; dunque la causa della coesione, della vita e del pensiero, a 
giudicarne dagli effetti, non è immortale. E tutti i corpi, anche gli organismi, anche i senzienti, si 
decompongono in altre unità; dunque la causa della coesione, della vita e del pensiero non è sempli-
ce. Dunque bisogna dire invece che la natura di tutti i composti deriva dalle proprietà dei loro ele-
menti; che la composizione deriva dalla tendenza degli elementi a stare uniti. Quale sia la forza che 
tiene uniti gli individui in uno Stato lo sappiamo: sono l'amor del prossimo, il sentimento del giusto, 
la paura del codice e le menzogne convenzionali. Un uomo poi è un polipaio di cellule, una colonia 
animale, tenuta insieme da una forza che i Pitagorici chiamavano armonia, che lo Spencer e il Ribot 
hanno creduto di scoprire dandole il nome nuovo di cœnœsthesis o di consensus; che noi sentiamo 
appunto espressa nella nostra coscienza dal desiderio di vivere, ma che non comprendiamo coll'in-
telletto; e non possiamo immaginarla che supponendo nelle nostre cellule una tendenza a mantenere 
la loro confederazione, analoga al desiderio che hanno gli Italiani di conservare l'unità d'Italia. Una 
pietra poi è tenuta insieme da una forza che chiamiamo forza di coesione, che è una vera forza oc-
culta, essendo ignota ed ipotetica: ignota perchè non la comprendiamo, nè la sentiamo, ipotetica 
perchè l'argomentiamo soltanto dallo sforzo che dobbiamo fare per vincerla, spezzando la pietra. In 
una molecola gli atomi sono tenuti insieme da un'altra forza occulta che chiamiamo affinità chimi-
ca, e in un sistema planetario i corpi celesti son tenuti nelle loro orbite da una forza occulta chiama-
ta gravitazione. Dunque è vero che noi comprendiamo solo le forze che conservano gli Stati, non 
quelle che producono l'unità nei composti organici e meno ancora quelle degli inorganici; e che per 
comprendere queste bisogna scendere coll'analogia fino a supporre una vita incipiente, un appetito 
incosciente, una tendenza a far parte di composti sempre più elevati, sia nelle cellule, o nei plastidu-
li, o negli atomi, come finiscono per fare Huxley e Häckel, come facevano Leibnitz e Glisson, e 
prima di loro Bruno e Campanella, e come inclinava a fare lo stesso Epicuro, accordando una certa 
spontaneità di movimento agli atomi, per spiegare il libero arbitrio dell'uomo che è fatto di atomi. 
Ma con tutto ciò non vediamo una ragione per accordare un'anima immortale a tutte quante le mo-
lecole che ci sono state e ci saranno; nè per accordare un'anima all'uomo soltanto, a meno di dar ret-
ta alla filosofia dei seminarj, e credere egoisticamente che, siccome a noi Dio ha dato la ragione, co-
sì deve darci anche l'immortalità. Anzi non solo non vediamo una ragione (biologica, s'intende), 
perchè l'uomo sia dotato di un'anima immortale, ma ne vediamo una perchè non lo sia; ed è che ciò 
sarebbe un'eccezione alle leggi di natura; eccezione che per la morale dovrebbe essere una ingiusti-
zia; eccezione che per la biologia sarebbe una violazione del principio di analogia, che tutti gli esse-
ri sono eguali davanti alle leggi di natura. Per la biologia moderna, o non c'è anima, o tutta la mate-
ria è animata; ma non ci sono anime individuali. Dunque lo spiritismo non può andar d'accordo col-
la biologia moderna; essa sconvolgerebbe tutta l'attuale teoria sul mondo organico. 
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L'altro principio della biologia, correlativo al precedente, è quello di continuità; la natura 
non fa salti da un essere all'altro; procede per evoluzione, per un progresso graduale dall'inferiore al 
superiore, dall'omogeneo all'eterogeneo. Secondo l'albero genealogico dell'Häckel, l'homo sapiens 
di Linneo, la specie più nobile sulla terra, deriverebbe, per molti anelli intermedi, dai marsupiali 
(didelfi); questi da animali simili all'ornitorinco (ornithodelfi); questi, per altri anelli perduti, da an-
fibj come le rane; queste (che nel primo periodo della loro vita sono girini e respirano per branchie), 
da pesci; i pesci cranioti da specie vertebrate, ma senza cranio (rappresentate dal famoso amphio-
xus); queste da molluschi con sistema vertebrale rudimentale (rappresentati dalle ascidie); questi, 
per altri anelli intermedii, dagli animali monocellulari, dalle monere. Gli animali non sono che ag-
glomerazioni di cellule, sviluppatesi per integrazione e differenzazione; o, per parlar più chiaro, per 
associazione dei lavoratori e divisione del lavoro. Le cellule stesse sono uscite dal protoplasma ri-
coprendosi di una membrana. Il protoplasma si è formato nell'acqua per una specie di cristallizza-
zione umida, quando le condizioni del globo permisero l'incontro degli elementi necessarj a questa 
speciale combinazione del carbonio. Sul globo stesso i monti, i mari e l'atmosfera si sono prodotti 
per lento effetto del suo raffreddamento. E i pianeti tutti sarebbero usciti, secondo l'ipotesi di Lapla-
ce, da una nebulosa primitiva in movimento rotatorio, nella quale tutte le sostanze erano allo stato 
gasoso. E gli atomi di tutti i gas erano forse (secondo un'ipotesi rinnovata del Mendeleyeff e da al-
tri, ma vecchia come Democrito), derivanti da una sola specie di atomi, forse d'idrogeno. E gli ato-
mi sono forse, giusta l'ipotesi del Thomson, vortici di etere. Sembra dunque che tutto questo mondo 
possa spiegarsi colla sola evoluzione della materia, senza ricorrere all'azione di spiriti, di esseri che 
ex hipotesi apparterrebbero ad un altro mondo. Si domanda a che punto dell'evoluzione gli spiriti 
avrebbero fatto la loro comparsa sulla terra. 

Tutto questo lo so anch'io. So anch'io che, da tutto quello che voi sapete per ora sui corpi or-
ganici, dall'anatomia e dalla fisiologia comparata, siete condotti, pel principio di analogia, a tentar 
di spiegar l'uomo, come gli altri viventi, colle sole proprietà delle cellule di cui è composto il suo 
organismo; che non vedete alcuna ragione per concedere un'anima all'uomo più che per concederla 
ad una gregarina o ad una molecola d'acqua; che sembra che l'origine della vita si perda nelle pro-
prietà della materia unica ed ignota di cui tutti i corpi sono composti e in cui tutti si decompongono, 
nell'ἄπειρον di Anassimandro, e che una moltitudine infinità di spiriti individuali e duraturi non ci 
aiuterebbe a spiegare i fenomeni vitali. Questo lo vedo; ma da ciò non mi sembra che risulti eviden-
te l'impossibilità che nell'organismo umano e in altri organismi ci sia anche una sostanza intelligen-
te ed invisibile la quale sopravviva al cadavere. 

Infatti: in primo luogo non bisogna esagerare il significato dei due principj di analogia e di 
continuità. Come l'eguaglianza dei cittadini davanti alla legge non significa che siano trattati tutti 
egualmente, ma tutti in proporzione della loro condotta, così l'eguaglianza degli esseri davanti alle 
leggi di natura non porta che ragionino anche le bestie, che sentano anche le piante, e che vivano 
anche le pietre, e che, se esistono degli spiriti, si debba darne uno ad ogni corpo, ed a nessuno. Così 
pure, se in un certo senso è vero che la natura non fa salti, in un altro è vero che non potrebbe cam-
minare se non facesse dei salti. Non sale ad alcun grado superiore senza aver percorso tutti gradi in-
termedii; ma salendo questa scala passa per certi gradi in cui si presentano delle novità assolute. Il 
ghiaccio, riscaldato fino a un certo grado, fa un salto e diventa acqua; l'acqua fa un altro salto quan-
do diventa vapore. La prima cellula è stato un salto della natura il primo filamento nervoso, un altro 
salto; la prima parola un salto; l'alfabeto un salto; la stampa un salto. L'evoluzione non fa che prepa-
rar delle rivoluzioni; nessuno negherà che, e nella natura e nella società umana, vi siano valanghe, 
terremoti, cicloni e diluvii, sebbene siano preparati da graduali raffreddamenti, sedimenti, ecc. Vi 
sono effetti improvvisi di cause continue. Perchè non può esserci stato un salto dalla materia allo 
spirito? 

Poi non so perché l'evoluzione di ciò che vediamo renda impossibile l'evoluzione di ciò che 
non vediamo; perchè l'evoluzione di organismi che si compongono e si disfanno renda impossibile 
quella di spiriti che conservino la loro individualità; perchè non sarebbe possibile una specie di me-
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tempsicosi progressiva e trasformista, come sembra che la concepissero Empedocle fra i gentili, O-
rigene e Basilide fra i padri della Chiesa, Leibnitz e Bonnet fra i filosofi moderni. 

Poi, se è vero che senza l'ipotesi dell'odierna biologia non si può spiegar nulla, è pur vero 
che con queste sole ipotesi finora non si spiega tutto. Poichè non sapete ancora tutto, c'è ancora po-
sto per altro. Vi resta ancora da spiegare una piccola cosa: la vita. La vita sarà come le altre energie, 
una proprietà della materia, cioè della sostanza unica di cui è fatto il mondo. Ma la materia non sa-
pete ancora cosa sia. Talete era già monista seicento anni avanti Cristo, e componeva il mondo con 
un elemento solo, coll'acqua; pure ciò non gli impediva di dire che il mondo è pieno di demoni, di 
anime (Aristot., de an, I, 5. Diog. L. I, 27). Così pure la biologia monistica ed evoluzionista non 
impedisce al Wundt (uno degli oracoli dei positivisti), di concludere ora col suo System der Philo-
sophie, nel quale concilia la teoria di Schopenhauer (il mondo prodotto dalla volontà di vivere), col-
la teoria delle monadi di Bruno e di Leibnitz, e, oltrepassando la psicologia cellulare di Wirchow e 
di Huxley, e la psicologia atomica di Häckel, dice presso a poco che il mondo è composto di atomi 
di volontà; modo di vedere che, se non implica, certo non esclude l'immortalità dell'anima; per Bru-
no e Leibnitz la sottintendeva. E, meglio ancora, Wallace, emulo di Darwin per avere scoperto con-
temporaneamente a lui la legge della selezione naturale (ossia della sopravvivenza dei più adatti alla 
vita), e più darwinista del Darwin, è nello stesso tempo uno dei più vecchi e saldi apostoli dello spi-
ritismo. Egli parrà sospetto perchè spiritista; ma allora gli altri possono esserlo perchè materialisti. 
Non so perchè i discepoli vogliano esser logici più rigorosi dei loro maestri, e i cortigiani più realisti 
del Re; no, anzi lo so. 

Non mi par dunque che lo spiritismo sia inconciliabile colla biologia. Che se poi lo fosse, la 
constatazione dell'esistenza degli spiriti ci obbligherebbe soltanto a modificare profondamente le 
teorie attuali sull'origine della vita. Ma siamo noi sicuri che la nostra biologia s'accorda completa-
mente colla biologia della natura? Lo spiritismo porterebbe una rivoluzione nella biologia; ma il ci-
clo delle rivoluzioni è forse chiuso per lei? è forse un libro finito? Una scoperta importante non ha 
forse prodotto sempre una rivoluzione? E Darwin non è forse stato un rivoluzionario? Egli è vero 
che per un certo tempo avremmo davanti due ipotesi che non sapremmo conciliare; ma a questo ci 
penseranno i nostri nipoti. Alla peggio non sarà che un'antinomia di più. Il Du Bois-Reymond dice 
che vi saranno sempre sette enigmi insolubili per la scienza umana. Per suo figlio, se ha figli, saran-
no otto. Voilà tout. 

Se il lettore è stanco di filosofia, mi ammetta la conclusione di questo capitolo, e passi al se-
guente. Io non sono ancora stanco, e voglio ancora toccare della scienza del pensiero, cioè della fi-
siologia speciale del sistema nervoso (poichè per noi il pensiero è funzione del sistema nervoso), Io 
non posso nè devo esaminare qui tutti gli argomenti che potrebbe fornire la psicofisiologia contro lo 
spiritismo. Ma chi ha letto il mio Manuale di psicologia sa che questi argomenti li conosco e li ap-
prezzo. Quindi non parrà soverchia leggerezza s'io dico qui in breve che la fisiologia, sebbene con-
duca il più sovente a considerare l'anima come un'ipotesi inutile, pure: 1° non dimostra punto l'im-
possibilità che l'anima esista; 2° ciò che la fisiologia dimostra con grandissima probabilità è che il 
cervello è necessario non soltanto a sentire, come concede perfino San Tommaso, ma anche a pen-
sare, anche al pensiero scientificamente più astratto e moralmente più nobile. Ma con ciò che sa fi-
nora sul cervello non arriva a spiegare, non che il pensiero, nemmeno la più umile sensazione. Per 
esempio essa segue le vibrazioni sonore fino al centro uditivo nel lobo temporale, ma, giunta là, non 
sa dire come 432 vibrazioni successive regolari si fondano in un suono che per la coscienza è sem-
plice, quello del La adottato pel diapason; dunque non può dimostrare che il cervello sia sufficiente: 
e quindi nemmeno che l'anima non sia necessaria, che l'anima sia inutile. Egli è vero, intendiamoci, 
che la psicologia non può per questo dimostrare che l'anima sia necessaria; giacchè il fisiologo può 
rispondere che potrebbe darsi che fosse insufficiente, non il cervello, ma ciò che noi sappiamo del 
cervello. Ma insomma la fisiologia dimostra soltanto che il cervello è una condizione costante, non 
che sia la causa; che si pensa sempre col cervello, non che chi pensa sia il cervello. 3º Si dirà che 
questo basta per escludere degli esseri pensanti incorporei, come le anime dei morti. Ebbene, no; 
perchè essa non prova neppure che il cervello è necessario assolutamente, ma soltanto che è necces-
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sario per noi; se par che lo dimostri, egli è che l'anatomia può farmi constatare che in tutti gli uomi-
ni pensanti il cervello c'è; mentre io non posso far vedere al fisiologo, davanti al cadavere, che l'a-
nima c'è ancora, fuorchè cogli esperimenti spiritici, che egli non ammette ancora. I fatti dubbj li in-
terpreta a modo suo, i fatti contrarj li nega. Insomma non si può proprio dire che la fisiologia sia de-
cisamente in contraddizione collo spiritismo, ma soltanto che finora nella fisiologia non c'è posto 
per lo spiritismo, perchè finora la fisiologia si è fatta senza tener cono dei fenomeni spiritici. Se la 
fisiologia non studiasse che certi animali, direbbe che non si può respirare senza polmoni; allargan-
dosi impara che si può respirare anche con trachee, branchie o foglie. Nello stesso modo, se ammet-
terà degli spiriti, ammetterà che si può pensare senza un cervello, almeno senza un cervello compo-
sto di cellule come il nostro, e avrà ragione solo di pretendere che con uno strumento diverso biso-
gna pensare diversamente. Il nostro cervello può essere un libro nel quale il mondo esterno si stam-
pa e l'anima legge. 

Inutile aggiungere che la psicologia fondata soltanto sull'osservazione interna, sulla coscien-
za e l'analisi del nostro pensiero, ossia la psicologia degli spiritualisti, sarebbe favorevole agli spiri-
tisti. Dico inutile anche perchè non credo che essa provi la necessità dell'anima più di quello che la 
fisiologia ne provi l’impossibilità. Il sentimento dell'io è semplice per la coscienza, ma ciò non pro-
va che l'io sia semplice; anche l'acqua, anche il color bianco ci paiono semplici, e non lo sono. Non 
si capisce come il cervello essendo composto, possa pensare; ma non capisco nemmeno come possa 
pensare uno spirito semplice, senza parti; pensare vuol dire metter l'unità in una molteplicità; collo 
spazio non si comprende più l'unità di coscienza, il confronto; ma senza spazio non c'è più posto per 
la molteplicità. Se vi sono delle idee innate o che l'esperienza non può spiegare, degli istinti che ci 
guidano a far bene certe cose utili come se le avessimo imparate da un pezzo, ciò si può spiegar col-
l'eredità, senza bisogno di supporre che abbiamo già vissuto altre volte. E se gli uomini continuano 
a studiare come se potessero tener sempre a memoria, e a lavorare come se potessero conservare i 
loro risparmi, ciò si può spiegare coll'abitudine e coll'amor della famiglia, senza supporre il presen-
timento di una vita futura. 

Poi è favorevole la morale; anzi l'immortalità è un postulato della morale od almeno di un 
concetto morale dell'universo; perchè, se non c'è che questa vita, nella quale non c'è felicità, nè giu-
stizia, nè utilità per gli individui, (e quindi nemmeno per la specie, che è composta dagli individui), 
ha ragione il pessimismo di Schopenhauer e di Hartmann; l'universo si risolve in un tormento senza 
scopo della materia, tormento rinnovato e moltiplicato nei miliardi d'individui in cui la materia si 
fraziona; cosa che pare improbabile, perchè dalla natura è pur uscito il nostro cervello colla ragione, 
colla scienza e coll'ideale che si sforza continuamente di realizzare; e perchè la stessa evoluzione, 
cioè il progresso continuo verso il bene, sembra supporre che le leggi della natura non siano senza 
una ragione; che tra le forze della natura ci sia qualche cosa di analogo alla nostra intelligenza, seb-
bene troppo superiore a lei perchè essa lo comprenda. Ma, come si vede, quest'ipotesi della morale 
non è fondata per ora che su un'ipotesi della filosofia. Per cui può dare delle speranze, può indurci 
con Pascal a scommettere piuttosto per il si che per il no, ma non può darci scienza. 

Nulla dico della credenza generale dell'umanità in una altra vita, che forma il fondo comune 
di tutte le religioni; perchè, sebbene possa essere un presentimento del futuro, una reminiscenza del-
l'al di là donde siamo venuti, potrebbe anche essere un effetto della paura di morire, una furberia 
involontaria per farci coraggio, come il fanciullo al buio che canta per farsi credere che non è solo; 
una trappola della coscienza, come direbbe il professor Ellero. 

Insomma, che qualche cosa sopravviva al cadavere, non si può dimostrare a priori, ma non si 
può dimostrare a priori che è impossibile. Ragioni convincenti a priori non ne abbiamo nè prò nè 
contro. Se ci paiono convincenti, egli è che ai fattori logici si aggiungono e con loro si confondono 
dei fattori psicologici, cioè abitudini e sentimenti; ma abitudini e sentimenti non sono ragioni; dob-
biamo cercarli in noi stessi per farne lealmente la sottrazione, la deduzione, dai nostri motivi di cre-
dere o di negare. 

Quelli che sono stati educati in seminario hanno preso generalmente una tal abitudine di 
pensare credendo e pregando, che non li converte più nemmeno Voltaire. Viceversa la Chiesa ha 
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commesso tanti delitti, e stupidi e crudeli, contro la libertà e la scienza, cioè contro la civiltà, che i 
giovani delle nostre Università si credono obbligati, per essere liberali e scienziati, non solo di non 
credere nella Chiesa, ma di credere tutto il contrario. Molti credenti si scusano di essere cattolici di-
cendo che non vogliono esser atei e materialisti; come se Dio e l'anima fossero beni della Chiesa. 
Ma noi commettiamo lo stesso errore in senso contrario. Insomma dico che potrebbe darsi che Dio e 
l'anima esistessero, sebbene anche i preti lo dicano. 

C'è un altro sentimento, da cui bisogna difendersi, e che può agire in senso contrario del pre-
cedente: è la paura di morire. Non parlo della volgare paura di morire piuttosto oggi che domani, 
cosa che non importa punto, sia che si muoia per addormentarsi nell'ultimo sonno, sia che si muoia 
per svegliarsi; ma della paura appunto che la morte sia un sonno eterno. Siccome ciò che si desidera 
si crede facilmente, così questa paura potrebbe esser la vera causa della nostra credenza allo spiri-
tualismo ed allo spiritismo. Io ho sempre avuto una gran paura di esser vittima di questa paura. Non 
volevo esser zimbello di un sentimento atavico. Ma alla lunga ho capito che questo poteva rendermi 
sordo anche alle buone ragioni; che, per evitare la foi du charbonnier, cadevo nell'ostinazione del 
Bouillaud davanti ai fatti; ch'io correvo il rischio di burlarmi per troppa furberia, e di far come quei 
viandanti, nessuno dei quali si fidava di quel signore che, per una scommessa, si era messo sul Pon-
te Nuovo a vendere dei marenghi per dieci lire; che per non consolarmi a prezzo di un inganno, cor-
reva il rischio di affliggermi ed ingannarmi insieme. Ma come fare? Che precauzione doveva pren-
dere la ragione contro i due sentimenti opposti? mi pare che debba esser questa: che, trattandosi di 
novità così grande, trattandosi di ammettere, non una nuova specie di farfalle, ma l'esistenza di es-
seri sostanzialmente diversi da tutti quelli che finora conosciamo, non doveva assolutamente am-
mettere nulla senza prove sufficienti per la ragione sola; ricordandomi col Faraday, citato dal Croo-
kes, che «nulla è troppo maraviglioso per esser vero, purchè sia conforme alle leggi di natura; e di 
questo è solo giudice l'esperimento». 

Concludendo, se l'anima ci sia o no, è cosa che si può credere, ma non si sa. Quindi non si 
può dire a priori che le comunicazioni coi morti sono impossibili. Resterebbe l'obbiezione che, se 
pure le anime dei morti ci sono, non possono comunicare con noi; ma questo noi non lo possiamo 
dire, perchè l'altro mondo non lo conosciamo, e non sappiamo da che finestre o spiragli possa guar-
dar nel nostro. La sola cosa che possiamo dire è che, malgrado le spiegazioni che ci hanno dato i 
sedicenti spiriti, non sapremmo spiegarci come comunichino. Ma, come dice il Vacquerie, leur exi-
stence admise, leur intervention n'est plus qu'un détail. 
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XVI. 
 
 
Dunque sebbene a priori, cioè senza esaminare i fatti, l'ipotesi dell'incosciente del medio sia 

più naturale, quella dell'intervento dei defunti non si può dire impossibile. Perciò non bisogna dire: 
«Il medio esiste, e l'anima del morto no, e quindi bisogna ad ogni costo spiegare i fatti colle sole ri-
sorse del medio». Bisogna dire invece: «Che il medio esiste, è certo; se l'anima del defunto sopravi-
va non lo sappiamo: dunque, se si può, bisogna spiegare i fatti medianici col medio; ma se questo 
assolutamente non basta, ammetteremo tutto quello che è necessario, anche la suggestione mentale, 
e la telepatia, e i morti, e, se occorre, anche il diavolo». 

Ora se esaminiamo la questione a posteriori, cioè esaminando i fatti, cominciamo a constata-
re che l'intervento dei defunti, non solo non si deve dire impossibile, ma si può dire possibile. Infatti 
la prima circostanza comune ai fatti medianici è che sono segni di intelligenza. Ora è vero che è ne-
cessario un medio, il quale è precisamente un essere intelligente, e che a tutta prima ciò fa supporre 
che l'intelligenza indicata dai fatti medianici sia la sua. Ma, in primo luogo, il medio può esser ne-
cessario, senza esser sufficiente, e quindi senza che il defunto sia inutile; la necessità del medio non 
esclude la necessità del defunto, come nell'acqua la necessità dell'idrogeno non esclude quella del-
l'ossigeno. Può darsi che il medio fornisca l'energia fisica e il defunto suggerisca il pensiero. Poi il 
medio scrivente non sa cosa scrive e non dirige i moti della sua mano; in quanto è scrivente, è un 
automa; presta il suo braccio, come presterebbe la sua penna, ad un'intelligenza che non conosce; 
quest'intelligenza è dunque occulta; dunque può non essere la sua; anzi, siccome ordinariamente 
non si scrive senza volerlo, è probabile che non sia la sua. Quindi l'incoscienza e passività del me-
dio provano almeno la possibilità del defunto. 
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Ma continuiamo la rassegna dei fatti che l'ipotesi dell'incosciente del medio dovrebbe spie-

gare; e vediamo se basti a spiegarli; o se poco alla volta non diventi assolutamente necessario ricor-
rere anche all'ipotesi spiritica. 

Noi abbiamo che fare con un'intelligenza occulta. Poichè è occulta, vorremmo conoscerla; 
ora, poichè è un'intelligenza, il miglior modo di sapere chi è, è di domandarlo a lei; nessuno meglio 
di lei può saperlo. Ora, se la interroghiamo, essa ci risponde che è l'anima di un defunto, anzi del 
tale o del tal altro defunto. Questo è il primo fatto da spiegare. Ad esempio una signora, che una 
volta era medio, scrisse automaticamente questi versi: 

 
La grazia e la beltà son don fugace, 
Che il tempo fura alla caduca vita; 
Ma sfugge all'ugna del leon rapace 
Lo spirto, che del ciel la via ci addita. 

 
E, avendo domandato il nome dell'autore, la sua mano scrisse: professore canonico Barni. I 

versi essa non si ricordava di averli mai letti, nè se ne ricordò alcuno degli astanti o dè suoi amici; e 
il canonico Barni era morto da parecchi anni. Ora, che questi versi, abbastanza bruttini e contenenti 
perfino un errore di grammatica, fossero originali, nessuno lo può garantire; perchè bisognerebbe 
che sapesse a memoria tutta la poesia italiana stampata e non stampata; e se anche si trovano stam-
pati, ciò non prova nulla contro lo spiritismo, perchè anche i plagiarj possoro avere uno spirito. Ma, 
domando, perché mai la mano di quella gentile signora ha firmato col nome di un canonico defun-
to? Questo è un fatto; bisogna spiegarlo. 

Ora è evidente che, se ammettiamo che l'anima del signor canonico è sfuggita davvero alle 
ugne del leon rapace, il fatto è bello e spiegato. Se la spiegazione più naturale non è la più conforme 
a ciò che ammettono le scienze naturali, ma quella che spiega meglio il fatto, la ipotesi spiritica, è 
almeno fin qui, molto più naturale che quella dell'incosciente del medio. Perchè, se chi scrive è un 
defunto, è naturale che lo dica. 

Che invece non è un defunto, si fa presto a dirlo; ma allora non si fa presto a spiegare perchè 
dica di esserlo; m'intendo spiegare in modo che si capisca. Che il medio abbia scritto scientemente 
il nome di un defunto, lo debbo escludere, perchè sarebbe un ricorrere all'ipotesi dell'impostura, che 
abbiamo già scartata per la maggioranza dei casi, e che ad ogni modo va scartata per quella signora. 
Dunque ha scritto il suo incosciente. Ora questo o si è ingannato, o ha voluto ingannarmi. Se mi in-
gannasse a bella posta, non sarebbe un incosciente; sarebbe uno spirito maligno, come appunto è 
opinione degli occultisti religiosi, del Mirville, del Gougenot des Mousseaux, ed altri; ed è un'ipote-
si che per il momento mi permetto di lasciar da parte. Resta dunque che si inganni. Questa è certo 
un'ipotesi ammissibile. Se commettiamo tanti errori ragionando coscientemente, è molto probabile 
che l'incosciente della signora si sia preso un momento per un canonico. 

Ma con ciò siamo ancora ben lontani da una spiegazione. Perchè bisogna considerar prima 
di tutto che per alcuni anni quella signora ha firmato centinaia di comunicazioni di questo genere. 
Come si spiega questa ostinazione nell'errore? Direte che è un effetto dell'abitudine. Ma ciò non 
chiarisce nulla; perchè bisogna dirmi come ha preso l'abitudine; se volete ch'io capisca perché il tale 
parta sempre col piede sinistro, non basta dirmi che è un'abitudine; ditemi che è stato soldato, e ca-
pirò. E poi l'ostinazione della signora non si può spiegare coll'abitudine; altrimenti essa avrebbe 
sempre firmate le sue comunicazioni nel nome di Barni; e invece variava spesso di personaggio. 

Direte che era un'imitazione involontaria degli altri medii. Ma ciò moltiplica la difficoltà; 
perchè allora bisogna spiegare la concordanza di tutte le comunicazioni di tutti i medii. Voi spiegate 
l'individuo coll'ambiente; ma l'ambiente è composto di una moltitudine d'individui. Come mai que-
sta concordanza? si capisce benissimo la concordanza nella verità, e si può ammettere anche la con-
cordanza nella bugia; ma la concordanza nell'errore è molto strana. È veramente strano che nessuno 
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di questi incoscienti sia mai venuto fuori, nemmeno per isbaglio, a dire che era l'incosciente del 
medio. È molto strana quest'ipotesi di tutta una classe di esseri intelligenti che non sanno chi sono, 
ed anzi credono d'essere quel che non sono, si credono morti mentre sono vivi, ed anzi credono 
d'essere prima un morto e poi un altro. Spiegatemi questra stranezza. 

La spiegano colle credenze popolari, coi racconti delle donnicciuole ai bambini, colle alluci-
nazioni che molti continuano a prendere per apparizioni di morti. Ma donde vengono le credenze 
popolari sulle apparizioni dei morti, così diffuse in tutti i paesi? Vengono dalla tradizione; sono er-
rori degli antichi conservati dalle balie che le raccontano ai bambini; sono insomma superstizioni. 
— E gli errori degli antichi? vengono dall'ignoranza. Ma l'ignoranza non può da sola produr l'erro-
re, l'ignoranza è tenebra, e questa non può dar le traveggole. All'ignoranza aggiungiamo pure l'im-
maginazione; ma l'immaginazione basta a far inventare, ma non a far credere, sopratutto a produrre 
credenze eguali in popoli diversissimi, fra gli indiani, i Lapponi e le Pelli Rosse. 
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Eppure una delle obbiezioni che fanno allo spiritismo persone, che pure in altri capitoli si 
mostrano piene di senno, per es. il Maury nella sua storia della Magra, è precisamente questa: che è 
antichissimo. A me pare che questo sia un ragionare a rovescio; capirei ancora che si dubitasse della 
testimonianza delle intelligenze occulte, se il ritorno dei morti fosse una cosa di cui non si fosse mai 
parlato; ma non capisco che questa asserzione debba esser falsa proprio perchè è molto vecchia. Vi-
ceversa io credo che si debba ragionare così: 

1º La storia, o, se così si vuole, la tradizione, è piena di apparizioni spontanee di morti, e di 
evocazioni dei morti. Non parlo dell'Egitto e del suo libro dei morti; non dell'India, che crede più 
all'altro mondo che a questo; non della Persia, da cui le evocazioni dei morti sarebbero state impor-
tate secondo Varrone (in August. Civ. D. VII, 35); non della necromanzia dei Babilonesi37. 

Ma si sa che l'evocazione dei morti era praticata dagli antichi Ebrei, poichè il Deuteronomio 
la vieta (18, 10), e Saul ha consultato l'ombra di Samuele evocata dalla maga d'Endor (Giuseppe, 
Ant. Giud. VI, 14, 2). In Grecia credevano alle apparizioni dei morti non solo il volgo, ma i filosofi, 
specialmente i platonici, e prima i pitagorici: questi dicevano perfino di meravigliarsi che alcuno di-
cesse di non aver mai visto un demone (Apul. de Soc., c, 20, allegando Aristotele); perfino Demo-
crito diceva che agli uomini si presentano dei fantasmi visibili e udibili (ἐίδωλα θεωροὑμενα 

ϰαὶ ϕωνὰς ὰϕιἑντα, Sesto contro i Mat. IX, 19. Cir. de nat. Deor, I, 120), annunciando il futuro. 
L'evocazione dei morti vi era poi antichissima; già Ulisse li evoca nell'Odissea (XI, 23.50); poi i 
ψυχαγωγοί li evocavano nei templi. I sacerdoti e filosofi alessandrini evocavano spiriti di ogni 
specie, (teurgia, goezia e negromanzia); il Wallace cita un passo di Iamblico che sembra la descri-
zione di una seduta col medio Home. Quanto ai Latini, che alle apparizioni credesse il volgo, lo 
prova la Mostellaria di Plauto; tra gli scrittori ne parla Plinio. Le evocazioni (νεϰυομαντετα) di 
immagini parlanti dal profondo Acheronte si praticavano e in repubblica e sotto l'impero, e lo sanno 
Cicerone (Tusc. I, 37) e Orazio (Sat. I, 8, 24, ss.); e le descrive Lucano (Pharsal VI, 452, ss,). Scen-
diamo al medio evo e al Cristianesimo; chi mi sa dire quante sono le anime del Purgatorio venute a 
tormentare i mortali? E alle apparizioni dei morti hanno creduto molte persone colte anche nell'evo 
moderno, prima ancora di Swedenborg e dello spiritismo; il Kiesewetter ci dà una ricca bibliografia 
di coloro che ne hanno scritto nel sei e nel settecento. Il Cardano e Benvenuto Cellini avevano fa-
coltà medianische: quello dice di aver parlato cogli spiriti elementali, questo racconta di aver evoca-
to spiriti maligni (nel libro II dell'Autobiografia). E il popolo ci crede ancora, specialmente nelle 
campagne, e specialmente le donne. E lo sciamanismo, cioè la religione dei Mongoli, e in genere 
dell'Asia settentrionale, non è altro che magia spiritica. E tutti i selvaggi credono agli spiriti, a quan-
to dicono gli esploratori. Insomma pare che i revenants siano stati veduti in tutti i tempi e paesi. E, 
si noti bene, non c'è concordanza solo nei fatti raccontati, ma in tanti particolari dei fatti, che non si 
può credere che siano tutti inventati; le storie recenti di villaggi di pescatori o carbonari contengono 
particolari che si trovano in libri antichi, e rari, e scritti in latino o in greco.«Il carattere e il tipo del-
le apparizioni di fantasmi, dice Schopenhauer, è così determinato e speciale, che chi è esperto, al so-
lo leggere una di queste storie, può giudicare se è inventata, o fondata su un'illusione ottica, o una 
vera visione.» E a questo proposito il Du Prel cita con ragione le parole scritte da un pezzo dal 
Glanvil nel suo Sadducismus triumphatus: «Se fossero scherzi della fantasia, sarebbe però un caso 
raro, che la fantasia, che è la cosa più variabile del mondo, ripetesse un medesimo concetto un infi-
nito numero di volte in tutti i tempi e paesi». 

Quanto valore abbia questa tradizione, è difficile stabilire; ma certo una tradizione ostinata, 
generale e spesso concorde non si può calcolore come eguale a zero. Confesso che qualche anno fa 
era uno zero anche per me. Le testimonianze dell'antichità classica non mi pareva che pesassero sul-
la bilancia delle probabilità neppure un grammo; anche quelle poche che erano state fatte in buona 

                                                
37 Iamblico nella Bibl. di Fozio, cod. 94, pag. 75 ed. Becker). 



Per lo spiritismo Angelo Brofferio 
 

54 

fede non provavano che illusioni ed allucinazioni, le quali potevano aver avuto qualche pretesto nel-
la realtà, cioè nei sogni o nei fuochi fatui, ma eran prodotte sopratutto da sentimenti ed immagina-
zioni esaltate. Le credenze popolari nostre eran naturalmante avanzi degli errori antichi, ossia supe-
stizioni. Quanto all'antico Oriente, al medio evo ed ai selvaggi, non tentavo neppur di spiegarli, per-
chè erano come se non fossero. E perchè questo? perchè di casi di apparizioni io ne avevo letto, 
come gli altri, pochissimi e isolati, a gran distanza di tempo uno dall'altro, sicchè mi parevano anco-
ra più pochi di quelli che erano. Questi racconti fanno presa su di noi soltanto quando se ne leggono 
delle collezioni, come la Mistica dei greci del Du Prel, o la Mistica cristiana del Görres, o il Saddu-
cismus triumphatus del Glanvil, o Nightside of Nature della Crowe. Quando si leggono delle colle-
zioni ordinate sistematicamente, quando si giunge a cinquanta casi di fila, somiglianti sebbene rac-
contati da persone di diversa condizione e carattere e coltura, di cui molte note alla storia, si comin-
cia a sospettare che ci sia sotto qualche cosa di vero; se si giunge ai cento si comincia a crederlo. 
Ma le collezioni io non pensavo nemmeno a leggerle; un pò perchè non sapeva se ce ne fossero, e 
poi perchè ero convinto che non francasse la spesa di leggerle, non essendovi nulla da imparare. E 
perchè? perchè i morti non possono tornare, e quindi le collezioni non possono provare che tornano. 
Sicchè io avevo letto poco; e non volevo legger molto, perchè facevo un ragionamento che tutti 
fanno senza saperlo, ma che alcuni hanno formulato (v. Wallace, ediz. francese, p. 27) e che in que-
sto caso suonerebbe così: «Se un uomo mi dice che una pietra ha parlato, io non gli credo; se cin-
quanta uomini mi dicono che una pietra ha parlato, io non credo; se un numero qualunque di uomini 
mi dice d'aver udito le pietre a parlare, io non credo; ora il Lombroso mi dice che far parlare i morti 
sarebbe come far parlare le pietre; dunque un esercito di testimoni non mi farebbe credere che i 
morti hanno parlato». E perchè facevo questo ragionamento? perchè ero convinto di due cose: pri-
mo, che in natura non si danno miracoli (e di questo sono convinto ancora, perchè per miracoli in-
tendo infrazioni alle leggi di natura, e se Domeneddio, posto che ci sia, dovesse ogni tanto far delle 
eccezioni alle leggi fatte da lui stesso, e sopratutto se le facesse per raccomandazioni dei santi o 
d'altri, sarebbe un pessimo legislatore); e che il ritorno dell'anima di un defunto sarebbe un miraco-
lo. Perchè mò lo credevo un miracolo? perchè dicevo che non si può camminare senza gambe, nè 
vedere senz'occhi, nè pensare senza cervello: una cosa immateriale non è niente. Ma non pensavo 
ancora che uno spirito può essere incorporeo senza per questo essere immateriale; che lo spirito può 
essere esteso, come lo concepirono anche i primi padri della Chiesa, per esempio Tertulliano, senza 
per questo essere tangibile. Confesso dunque che avevo torto, purchè il lettore ammetta che adesso 
ho ragione. 

2º Ma la tradizione non basta a provar l'apparizione dei defunti, perchè non è che una colle-
zione di testimonianze tramandate da persone che ora sono defunte anche loro, e non si possono più 
interrogare. Bisognerebbe che fosse confermata dall'osservazione, e osservazione scientifica dei 
giorni nostri. Or bene, l'osservazione ci trascina oggi, un passo alla volta, ad ammettere la verità 
della tradizione. Il primo passo che i ciarlatani e i visionarî hanno fatto fare agli scienziati, fu quello 
di costringerli ad ammettere il magnetismo animale; questo ormai lo ammettono quasi tutti, anzi se 
ne sono impadroniti, e, per purificarlo della sua macchia originale, lo hanno ribattezzato col nome 
di ipnotismo, ed hanno proibito ai ciarlatani di praticarlo. 

Il secondo passo, che stanno facendo, ed a cui li trascina sopratutto il bellissimo libro dell'O-
chorowicz, intitolato Suggestion Mentale, è quello di ammettere che il pensiero di un vivente può, 
in certe condizioni, agire su un altro vivente, anche a gran distanza, e suscitare in esso una sensa-
zione, un'emozione, un'idea o indurlo a un atto. L'Ochorowicz, oltre a constatare la suggestione 
mentale, la spiega: le idee non viaggiano, egli dice; ma il pensiero nel cervello è movimento; ora 
ogni movimento si propaga (legge di trasmissione); ogni movimento propagato che incontra una re-
sistenza si trasforma (legge di trasformazione); ogni movimento trasformato, che incontra un corpo 
simile a quello da cui è partito, si ritrasforma nel movimento primitivo (legge di riversibilità); quin-
di il nostro pensiero può propagarsi a distanza sotta la forma di vibrazioni eteree, come la luce, il 
calorico e l'elettricità, e, incontrando un cervello, ridiventar pensiero; e ciò tanto più facilmente 
quando i due cervelli sono quelli di un magnetizzatore e di un sonnambulo, o di due persone che si 
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vogliono bene, l'una forte e l'altra sensibile. Il rapporto magnetico o simpatico fa da filo telefonico o 
telegrafico. Questa, mi pare, è la spiegazione dell'Ochorowicz; e siccome è una spiegazione fisica, e 
non domanda al materialismo nessuna concessione, bensì domanda solo alla fisiologia di concedere 
che le onde nervose possano propagarsi sotto nuova forma, oltre la periferia del sistema nervoso, 
così finiranno per ammetterla come sicura38. 

Il terzo passo si comincia a fare, ed è quello di ammettere i fenomeni di telepatia, ossia le 
apparizioni dei viventi; ossia che in certi casi un vivente diviene visibile, ed anche udibile o tangibi-
le per un altro, a distanza come quelle fra Londra, Calcutta e New-York. Un vivente che appare a 
gran distanza dal suo corpo è quello che i Francesi chiamano double, gli Inglesi wraith, i Tedeschi 
doppelgänger, i Greci ἔιδωλον, e che non so come si chiami in italiano. La tradizione e la credenza 
popolare sono ricche di esempi di queste apparizioni di viventi. Quando la Rhoda annuncia l'arrivo 
di S. Pietro, che i suoi amici credevano ancora in prigione, essi le dicono: «tu sei matta»; e poichè 
essa insiste, dicono: «sarà il suo angelo, o doppio» (Atti degli Apostoli, XII, 13-15). Molte sono le 
leggende di santi apparsi corporalmente in due luoghi nello stesso tempo, come San Francesco Sa-
verio; la Chiesa ammette il fatto sotto il nome di bilocazione. 

Fra gli altri sono relativamente frequenti i casi di persone che arrivano due volte, prima in 
effigie e poi personalmente; questa non è che un'esagerazione del fenomeno frequentissimo e noto a 
tutti, che quando si pensa a una persona senza motivo essa sta poco ad arrivare; in Norvegia l'appa-
rizione di questa specie ha perfino il nome speciale di Forgiänger, cioè che va innanzi. Ma vi sono 
anche apparizioni di un vivente a sè stesso; leggete la Deuteroscopia di Horst. Göthe e Shelley han-
no veduto il loro doppio; cercate nelle loro biografie. Pure a queste cose nessuno credeva; io non 
sapeva neppure che ci fosse anche questa superstizione. Ma ecco che alcuni bravi Inglesi della So-
cietà per le ricerche psichiche, società composta delle persone più serie che si possano desiderare, 
s'è messa all'opera di convincere il pubblico della realtà della telepatia, ed ha pubblicato due volu-
mi, intitolati Phantasms of the Living, in cui vi sono 679 (dico seicentosettantanove) casi di appari-
zioni; e non sono casi raccolti dai libri vecchi, dalle leggende dei santi e dalle capanne dei montana-
ri; sono apparizioni avvenute a generali, magistrati, sacerdoti, artisti, signore, ancora viventi, dei 
quali i più hanno permesso agli autori del libro di pubblicare il loro nome col loro indirizzo, o di 
dirlo privatamente, e di verificare e documentare le loro asserzioni come se potessero esser sospette 
di malafede. S'intende bene che non hanno citato tutte le apparizioni, anche quelle che potevano es-
sere puramente soggettive; altrimenti ne avrebbero citate delle migliaia: hanno citato soltanto le ap-
parizioni che indicavano un fatto realmente accaduto al vivente, ed accaduto simultaneamente all'al-
lucinazione o almeno prima che il fatto si potesse conoscere altrimenti, e che perciò dovevano esser 
prodotte da un'impressione esterna. Se (caso 341), il comandante Aylesbury, in pericolo di affogare, 
chiamava sua madre, e vedeva questa colle tre sorelle di lui, tutte sedute a lavorare, e se intanto la 
madre si sentiva chiamare da lui e mandava una delle figlie alla finestra a vedere se arrivasse, biso-
gna ammettere che tanto lui come la madre non hanno avuto una vera allucinazione, ma un'alluci-
nazione vera (come il Taine definisce la sensazione stessa nel suo libro sull'Intelligenza); che se si 
può chiamarla, col Brierre de Boismont, allucinazione ragionevole, o, come la chiamano ora, alluci-
nazione telepatica, si è solo perchè differisce dalle sensazioni ordinarie in quanto avviene a distanza 
maggiore dell'ordinaria; ma in realtà è una sensazione e non un'allucinazione. Ad ogni modo queste 
sensazioni a distanza o allucinazioni ragionevoli si cominciano ad ammettere da molti, e presto le 
ammetterranno tutti facilmente, perchè si spiegano fisicamente, come la suggestione mentale a di-
stanza, coll'azione di un cervello su un altro, per mezzo di vibrazioni trasmesse dall'etere. La sugge-
stione mentale da una parte e la lettura del pensiero dall'altra fanno comprendere, da una parte quel-
la che chiamano Fernwirkung o far-working, e dall'altra quella che chiamano telepatia. Infine anche 
Edison sta cercando una combinazione di un fonografo e di un fotografo che permetta di udire, non 

                                                
38 Nota alla 2ª ed. — Come accade a molte idee, specialmente a quelle di cui è venuto il tempo, l'idea dell'O-

chorowicz è proposta anche da altri come loro propria. Si vede specialmente la Cerebral radiation, discorso tenuto il 1º 
Marzo 1892 davanti alla sezione elettrica dell'Istituto Franklin di Filadelfia, dal Prof. Houston, nome notissimo agli e-
lettricisti; vedi la Revue scientifique, 9 Luglio 1892. 
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solo, ma anche di vedere un individuo a distanza, e di assistere allo spettacolo della Scala dalla pro-
pria stanza; la cosa è teoricamente possibile. Non è a stupire che la natura superi Edison quanto 
l'occhio supera la camera oscura. E di casi simili a quelli della collezione inglese io ne so parecchi 
da fonte privata, e credo che sarebbe facile fare una collezione italiana; dico facile, per l'abbondanza 
del materiale; sarebbe difficile perchè, per riguardi umani, pochissimi hanno il coraggio di firmare e 
pubblicare. E si comincierebbe dall'apparizione della madre di Garibaldi a suo figlio, il giorno di 
sua morte; vedete la biografia del Guerzoni. 

Lo spiritismo non troverà più ostacoli quando si sarà fatto un quarto passo, e si ammetteran-
no anche le apparizioni dei morti. Ma si ammetteranno molto difficilmente, perchè qui manca uno 
dei due cervelli, quello dell'agente; e bisognerebbe ammettere che colui che apparisce (o produce 
l'apparizione di un fantasma simile a lui), è uno spirito senza corpo. Ora si può egli dire che appari-
zioni di questo genere siano state constatate dei nostri giorni? Intendiamoci bene, perchè, volendo 
esser breve, devo esser preciso, affinchè non mi facciano dire più di quello che dico. Non affermo 
che si siano constatate apparizioni di morti. Dico che vi sono testimonianze odierne più che suffi-
cienti per ammettere che vi sono apparizioni, se non di morti, certo di fantasmi dei morti, le quali, 
se non sono sensazioni, sono almeno allucinazioni prodotte da impressioni esterne, allucinazioni ra-
gionevoli, allucinazioni in cui c'è qualche cosa di vero. Che vi siano delle apparizioni di fantasmi di 
morti non si nega. E non si nega neppure che siano ragionevoli e fondate; ma, siccome la maggior 
parte di queste apparizioni hanno luogo poco dopo la morte del vivente, così, anche quando si può 
provare che non sono soggettive (perchè il veggente non poteva sapere che l'originale del fantasma 
era morto), si può supporre che in realtà siano apparizioni, non di morti, ma di morenti, ossia ancora 
di viventi; non perchè l'impressione partita dal morente esiga del tempo per giungere al veggente 
(giacchè cento esempi provano che può giungere in un istante) ma perchè può esser rimasta latente 
nel paziente, finchè in un momento di raccoglimento è divenuta cosciente. Ma, prima di tutto, que-
sta obbiezione non val nulla quando si tratta di apparizioni che indicano una morte già avvenuta, il 
cadavere già nella cassa, lo spirito già lieto della sua liberazione, o quando il fantasma di Macken-
zie, per citarne uno, prega in sogno il suo padrone (che non sa ancora che egli sia morto) di non dar 
fede alla notizia che egli riceverà, che egli si sia avvelenato volontariamente. Poi questa spiegazione 
può valere per le apparizioni a un'ora di distanza dalla morte, a un giorno di distanza, ma non quan-
do si tratta di mesi o di anni. Egli è vero che, per le apparizioni che avvengono lungo tempo dopo la 
morte, c'è un'altra difficoltà; se è facile mostrare che non sono apparizioni di viventi, diventa molto 
difficile provare che non sono tutte allucinazioni soggettive, e che ve ne sono di ragionevoli e fon-
date. Si può stabilire se sono ragionevoli e fondate le apparizioni di viventi, perchè in questo caso si 
può sapere se il fantasma rappresenta e dice il vero, informandosi di ciò che è accaduto al vivente al 
momento dell'apparizione; ma non si può confrontare il fantasma del defunto col defunto stesso; pa-
re che il fantasma del defunto non ci possa dar indizii che di cose accadutegli che sappiamo già, o di 
cose presenti che non possiamo verificare. Tuttavia vi sono dei confronti indiretti coi quali si può 
qualche volta controllare anche il fantasma del defunto: 

I. Può darsi che il fantasma avverta il veggente di cose posteriori alla propria morte, e che il 
veggente non sa ancora, e può verificare; 

II. Può darsi che il veggente non abbia mai visto nè conosciuto l'originale del fantasma, ma 
altre persone lo riconoscano alla descrizione che egli ne fa, o egli stesso lo riconosca in un ritratto 
del defunto (s'intende bene, in un ritratto non mai veduto prima dell'apparizione); 

III. Può darsi che non vi sia più traccia alcuna dell'originale del fantasma, eppure l'esistenza 
di una causa esterna dell'apparizione sia provata dal fatto che lo stesso fantasma apparisce a più per-
sone, anche separatamente e successivamente, senza che una lo dica alle altre, o per non inquietarle 
o per non farsi canzonare; ed ancora che spaventi i cavalli od i cani. 

Apparizioni di fantasmi di morti, le quali presentano qualcuno di questi tre caratteri, non 
possono essere nè apparizioni di viventi, nè allucinazioni. Ora, vi sono testimonianze le quali provi-
no che apparizioni di questo genere si ripetono anche ai giorni nostri? rispondo che ve ne sono di 
più che sufficienti e per numero e per autorità, perchè si tratta di centinaia di testimoni viventi, fra i 
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quali vi sono molte persone rispettabilissime. Io non posso citarle qui, perchè non raccolgo fatti, ma 
ragiono sui fatti raccolti; quindi il mio dovere è solo di indicare al lettore le fonti in cui può esami-
narli egli stesso. Perciò se non si fida del Wallace39 o dell'Oxon40 o dello Stead41, sebbene gli esem-
pi odierni che citano siano spesso abbastanza documentati, sappia che la Società londinese per le ri-
cerche psichiche, la stessa che ha già fatto la collezione dei Fantasmi dei viventi, sta raccogliendo 
una collezione che provi la realtà dei Fantasmi dei defunti. La raccolta procede lentamente, perchè 
la Società è molto scrupolosa (qualche spiritista dice perfino troppo schizzinosa), nel raccogliere e 
discutere i documenti. Intanto ha già mandato avanti tre importanti capitoli42 in cui espone ed esa-
mina parecchie dozzine di apparizioni recenti che presentano qualcuno dei caratteri di autenticità 
che abbiamo indicati più sopra; e li discute con una prudenza che, se non è troppa per riguardo allo 
scetticismo della generalità dei lettori, è forse troppa pel cumulo di prove che già si hanno, per chi 
vuol vederle. 

Ora queste apparizioni di fantasmi di morti, che non sono pure allucinazioni, cosa saranno? 
le ipotesi probabili su tali questioni non sono finora che tre: o i fantasmi sono gli spiriti dei defunti; 
o sono prodotti dal pensiero dei defunti (dal loro desiderio di salutare i viventi, di rivedere la loro 
dimora terrestre, dalle reminiscenze del loro passato); oppure (se la sopravivenza dell'anima par 
proprio impossibile), sono traccie materiali, impronte fisiche lasciate dai defunti nell'ambiente in 
cui hanno vissuto. Sono l'ipotesi volgare, la spiritica e la materialista. La seconda ipotesi mi par la 
più probabile. Ma come sceglier fra le tre? La signora Sidgwik raccomanda di completare la raccol-
ta delle osservazioni fatte finora e di confrontarle nei più minuti particolari. Ma il miglior modo di 
decidere fra le ipotesi suggerite dall'osservazione è sempre stato l'esperimento. 

3° Ma questi esperimenti sono essi possibili? La tesi dello spiritismo è appunto che lo sono; 
che i fenomeni medianici sono evocazioni dei morti. Ora, che lo spiritismo abbia ragione, noi non 
possiamo ancora affermarlo senza fare un circolo vizioso, perché appunto stiamo esaminando se i 
fenomeni medianici si debbano spiegare coll'ipotesi spiritica, e finora eravamo giunti soltanto a 
questo risultato che le intelligenze occulte (cioè quelle che scrivono senza che il medio lo voglia e 
pensano senza che egli lo sappia), dicono quasi sempre di esser le anime dei morti; e domandavamo 
come si può spiegare questa concordanza nell'errore mediante la teoria dell'incosciente del medio? 
Si risponde: colla tradizione. Noi rispondiamo che è un ragionare a rovescio. Il fatto è che la testi-
monianza delle intelligenze occulte concorda colle testimonianze antiche e odierne sulle apparizioni 
dei defunti; e se da questo fatto si può argomentar qualche cosa, è che quelle son vere, e, non che 
questa è falsa. La concordanza non è sempre un segno sicuro di verità; ma è contro ogni logica il 
prenderla come indizio d'errore. Sarebbe stato giusto l'opporre all'ipotesi di Copernico che poteva 
esser suggerita dalla tradizione pitagorica, dall'astronomia di Filolao, di Ecfanto e di Aristarco di 
Samo? 

4° A costo di riuscir prolisso, voglio tornar da capo su questo argomento, esaminando una 
classe speciale di fenomeni spiritici. Parecchi anni or sono, quando non pensavo punto allo spiriti-
smo, studiando il trattato del Brierre de Boismont sulle allucinazioni, vi lessi l'aneddoto raccontato 
dal Baronio: Marsilio Ficino, il famoso traduttore di Platone, dopo aver passato una sera discorren-
do col Mercato sull'immortalità dell'anima, fece il patto con lui che quello dei due che fosse morto 
pel primo sarebbe tornato, potendo, a dir all'altro se ciò che si raccontava dell'altro mondo era vero. 
Parecchio tempo dopo, essendo il Mercato in altra città ché il Ficino, si sentì chiamar dalla via, cor-
se alla finestra, e vide il Ficino, che passava correndo a cavallo e, salutandolo colla mano, gli grida-
va: Vera sunt illa! E in quell'ora appunto il Ficino moriva. 

                                                
39 Della realtà oggettiva delle apparizioni, tradotto in francese negli Annales des sciences psychiques, 1891. 
40 Spirit identity, Londra 1879. Oxon è pseudonimo di Stainton Moses, direttore del giornale Light. 
41 Real ghost stories, a record of autentic apparitions. Un volume che rappresenta il numero di Natale della 

Review of Reviews del 1891; e More ghost stories, che è il numero del capo d'anno 1892. 
42 Vedi articoli di Gurney, di Myers e della signora Sidgwik nel III, nel V e nel VII volume dei Proceedings of 

the Society for psychical Researche. 
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Io rideva, domandandomi come mai lo spirito del Ficino avesse trovato subito lo spirito 
compiacente di un cavallo. E pensavo: se ciò fosse succeduto una volta, sarebbe succeduto molte 
volte. Ma ecco che trovo nel libro del Calmet sulle Apparizioni che, in seguito a dubbi e promesse 
analoghe alle succitate, il marchese di Rambouillet è apparso al marchese di Précy, annunciandogli 
la sua morte e dicendogli che tout ce que l'on disait de l'autre monde était très certain. Poi ecco che 
la Crowe mi cita dalle Accredited Ghost Stories la storiella di un signore, il quale, avendo spesso di-
scorso con sua sorella sulla questione se ci fosse o no una vita futura, apparve a lei, mentre egli mo-
riva in alto mare, nella cattedrale di York, e le disse: There is another world. Poi ecco che gli Anna-
les des sciences psychiques mi citano un caso simile dalle memorie dell'abate di St-Pierre (IV, 57). 
E poi vengo informato che altri esempi di apparizioni, in seguito a promessa di dar notizie dell'altro 
mondo, si trovano nel libro del Glanville, Sadducismus triumphatus; senza contare che ho imparato 
a supporre che nei libri che non ho letto vi possono esser molti più casi dei pochini che ho letto. 

Ma io dicevo: se queste cose fossero veramente accadute pel passato, dovrebbero accader 
ancora; e invece la luce della scienza e del gas ha bandito i fantasmi. Ebbene, ecco che, tra le appa-
rizioni di morenti verificate da testimoni attuali e riferite nei Phantasms of the Living, nove almeno 
furono precisamente precedute dalla promessa di apparire, tra le altre quella ben documentata del 
fratello dei Fenzi; e altri casi simili conosce il Myers (vol, IX dei Proceedings, ecc., p. 439-440); e 
nel succitato libro dello Stead c'è un intero capitolo intitolato: Fantasmi che mantengono la promes-
sa. Io ne cito un esempio, che non è fra i più belli, ma è fra i più autentici, perchè, sebbene si fondi 
sulla fede di un uomo solo, quest'uomo è però lord Brougham, che non solo fu Gran Cancelliere, ma 
ancora ebbe una delle teste più quadre che ci siano state. Lo Stead racconta dunque che si legge nel 
primo volume delle Memorie di lord Brougham: «Mi è accaduta «una cosa notevolissima; così no-
tevole che devo raccontare la storia dal principio. Quando lasciai la scuola superiore, andai all'Uni-
versità con G., il mio più intimo amico. Non vi era insegnamento religioso, ma noi discutevamo 
spesso nelle nostre passeggiate su questioni gravi, fra le altre sull'immortalità dell'anima e sulla vita 
futura. Questo problema, e la possibilità che un defunto apparisca ad un vivente, furono soggetti di 
lunghe discussioni, e finalmente facemmo la pazzia di firmare un patto, scritto col nostro sangue, 
che quello fra noi due che morisse pel primo apparirebbe all'altro, e così dissiperebbe al tutto i suoi 
dubbi sulla vita dopo morte. Finiti i nostri studi, G. andò nell'India avendovi ottenuto un impiego 
nel Servizio Civile. Mi scrisse di rado, e dopo pochi anni avevo quasi dimenticato che esistesse.... 
Un giorno io prendeva, come ho detto, un bagno caldo; e, mentre vi ero dentro e godevo il confort 
del caldo, volsi il capo, guardando verso la sedia, su cui avevo deposto i miei vestiti al momento di 
entrar nel bagno. Sulla sedia sedeva G., guardandomi tranquillamente. Come io sia uscito dal ba-
gno, non lo so; ma ricuperando i sensi mi trovai a terra. L'apparizione, o quella qualunque cosa che 
aveva preso l'apparenza di G., era scomparsa. Questa visione mi aveva dato un tal colpo, che non 
ebbi veglia di discorrerne, e non ne parlai neppure a Stewart; ma l'impressione che ciò mi fece fu 
troppo viva per esser dimenticata facilmente; e ne fui così commosso, che io scrivo qui tutta la sto-
ria, colla data 19 dicembre, e tutti i particolari, quali mi stanno ancora freschi nella memoria. Senza 
dubbio io mi era addormentato, e non posso dubitare un istante che l'apparizione che si era presenta-
ta così distintamente ai miei occhi era un sogno; eppure...»Nell'ottobre del 1862 lord Brougham ag-
giunse come poscritto: «Finisco in questo punto di copiare dal mio giornale la storia di questo stra-
no sogno. Certissima mortis imago! Ed ora finiamo il racconto cominciato circa sessanta anni fa. 
Appena fui tornato ad Edimburgo, mi giunse una lettera dall'India che annunziava la morte di G.,e 
diceva che era morto il 19 dicembre». 

Ma io mi dicevo: se queste cose succedessero veramente, si dovrebbero verificare coll'espe-
rimento; se è vero che le intelligenze occulte che si manifestano per mezzo di un medio sono i mor-
ti, fra le comunicazioni medianiche vi dovrebbero essere quelle di alcuni che avranno promesso di 
tornare dopo morti. Or bene, anche senza cercare, ne ho già incontrate alcune, e per es. quella del 
dottor Knox che, secondo promessa, viene a dire a Owen per mezzo di un medio scrivente: Caro 
Owen, io vivo ancora! (Nel giornale Light, 1888, pag. 35; un altro caso raccontato dal general Dra-
yson, nello stesso Ligiht del 15 febbraio, 1890). E vi saranno molti esempi simili che non conosco. 
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Ora non voglio affermare che queste siano storie vere; ma mi pare che sia contrario ad ogni logica il 
sostenere che le ultime sono fiabe appunto perchè confermano le prime. Procedendo con questa lo-
gica, se dopo morte mi parrà di sentirmi ancor vivo in qualche modo, dovrò dirmi: «Ohibò! questo 
non è che un errore, un'illusione prodotta in me da tutte le frottole che mi hanno raccontato quand'e-
ro vivo». 

Insomma il ragionamento che fanno è questo: Le comunicazioni medianiche non sono che 
un'eco della tradizione dell'apparizione dei morti; ma questa è evidentemente falsa; dunque sono 
false anche quelle. Invece il ragionamento che si deve fare è questo: 

1° Nella storia si trovano centinaia di testimonianze, anche autorevoli, di apparizioni di mor-
ti; 

2° Noi non siamo abbastanza sicuri che nulla sopravvive al cadavere per dire che tutti questi 
testimoni erano matti o bugiardi; 

3° Questa tradizione è poi confermata dall'osservazione di centinaia di testimoni ancora vi-
venti, fra cui alcuni autorevoli; 

4° La tradizione e l'osservazione sembrano confermate dall'esperimento, almeno in quanto le 
intelligenze occulte evocate cogli esperimenti medianici dicono generalmente di esser anime di 
morti; 

5° Queste comunicazioni medianiche non sembrano una semplice eco delle opinioni dei vi-
vi, altrimenti rifletterebbero anche lo scetticismo della maggioranza; invece io conosco un medio, 
scrivente in nome di defunti, che è scettico e materialista. Per lo meno andrebbero d'accordo colle 
credenze religiose; invece, sebbene s'accordino nell'essere spiritualiste e, in un certo senso, religio-
se, non vanno d'accordo coi dogmi speciali di alcuna Chiesa; raccomanderanno di pregar Dio, ma 
non sono cristiane. Dunque, piuttosto che un'eco della tradizione religiosa, sembrano una conferma 
di una parte di essa. 

6° Dunque la concordanza della tradizione, dell'osservazione e dell'esperimento sembra una 
prova di un certo valore per la probabilità delle comunicazioni coi defunti. 
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XIX. 
 
 
Ma non fidiamoci delle intelligenze occulte. Verifichiamo le loro asserzioni domandando lo-

ro delle prove, e giudichiamo chi siano da ciò che dicono e da ciò che fanno. Le prove che danno, 
ossia i fenomeni medianici, sono di due specie: intellettuali e fisici. Queste due specie non sono mai 
del tutto separate, o almeno in questo caso non si può dire che siano fenomeni medianici; così la in-
tuizione di un pensiero, se sola, non ci darebbe nemmeno il pretesto di attribuire questo pensiero ad 
una intelligenza fuori della nostra; e il moto di un tavolo senza causa apparente non darebbe alcun 
diritto a supporre che la causa occulta di questo moto fosse un'intelligenza. Pure questi fenomeni si 
possono distinguere in due classi in quanto talvolta predomina l'aspetto fisico e talvolta l'intellettua-
le; per es. nella scrittura automatica di un medio il più importante è il contenuto intellettuale dello 
scritto, mentre nella scrittura diretta, (cioè nella scrittura senza le mani del medio), il più importante 
è il fenomeno fisico. 

Vediamo prima le prove intellettuali o psicologiche. E cominciamo colla più debole di tutte, 
che è appunto la più frequente. Sia un medio scrivente, il quale riceve comunicazioni da un'intelli-
genza occulta, la quale asserisce di non essere quella del medio, ma non dice nemmeno di essere 
quella di un defunto; o asserisce d'esser quella di un defunto, di cui però non vuol dire il nome: o 
dice il nome del defunto, ma rifiuta di dar prova della sua identità con lui. In questo caso noi dob-
biamo dire che, sebbene sia possibile che la comunicazione venga da un defunto, è molto meno im-
probabile che venga dall'incosciente del medio, perchè l'ipotesi dell'incosciente del medio è molto 
piú naturale (ossia si scosta molto meno da ciò che già sappiamo o crediamo della natura) che quel-
la dello spirito di un defunto; e perchè il medio si vede e lo spirito no. Ma bisogna concedere che se 
l'ipotesi dell'incosciente è meno diversa da ciò che già sappiamo della natura, non è però eguale a 
nulla di ciò che sappiamo; che, se non è maravigliosa, è però nuova e strana. Infatti: 

1° Quando il medio tiene un dialogo coll'intelligenza occulta che gli dirige la mano, le intel-
ligenze sembrano due, almeno nel modo di manifestarsi; il medio ha la coscienza e l'intuizione delle 
domande, mentre le risposte gli sono date come se non fossero pensate da lui; e alle persone presenti 
il medio comunica i suoi pensieri parlando, mentre l'intelligenza occulta risponde per iscritto. Sono 
due intelligenze che comunicano fra loro con mezzi diversi, e che quindi sembrano anche pensare 
separatamente. Ora l'ipotesi che queste due intelligenze siano in realtà una sola, la quale si esprime 
diversamente secondo che i suoi pensieri sono dentro o fuori di ciò che i tedeschi chiamano, da 
Herbart in poi, la soglia della coscienza, che la parola venga dall'io cosciente e lo scritto da quello 
che il Myers chiama subliminal self, è un'ipotesi che non trova molte analogie nella natura. Cer-
chiamo infatti queste analogie: 

Che il medio non pensi ciò che scrive, si può spiegare dicendo che pensa senza saperlo; co-
me il fegato può funzionare senza che ne abbiamo coscienza, così il cervello; la cerebrazione inco-
sciente è ormai ammessa. Ma ciò non ispiega tutto; perchè qui c'è anche la mano del medio che si 
muove senza che egli lo voglia. 

Rispondono che, come ci sono dei pensieri incoscienti, ci sono anche dei moti involontarî. 
Ma i moti involontarî che conosciamo non bastano a spiegare la scrittura automatica. Perchè i moti 
involontarî che conosciamo sono moti riflessi, o moti istintivi, o moti abituali. Ma l'istinto di scrive-
re non esiste; la scrittura è una cosa che s'impara a scuola con molta difficoltà. Nè lo scrivere può 
essere un moto riflesso come quello prodotto dal solletico. E per abitudine e distrazione si potrà 
firmare per una volta con un nome invece che con un altro, ma non si può scrivere una sentenza, o 
una quartina, o una pagina di morale che si scrive per la prima volta. Ciò mi rammenta quel delin-
quente, che, interrogato perchè avesse tagliato la moglie in trentadue pezzi, rispondeva Signor pre-
sidente, è stato un gesto d'impazienza! 

Rispondano pure che il moto della mano del medio può essere bensì volontario, ma diretto 
da una volontà incosciente; come può essere il medio che pensa senza saperlo, può esser lui che 
scrive senza volerlo. Anche la volontà viene dal cervello; si tratta sempre di cerebrazione incoscien-
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te. E la possibilità di questa spiegazione si prova coll'analogia del sonnambulismo. Il sonnambulo è 
un uomo addormentato che fa incoscientemente delle cose intelligenti: in sonnambulismo si sono 
scritte delle ricette, dei sonetti e delle prediche. — Ma noi rispondiamo che il sonnambulo è addor-
mentato ed il medio è sveglio. 

— Ma, possono dire, il medio sarà un sonnambulo sveglio; voilà tout. 
— Ma non è poco. Un sonnambulo che scrive è uno che, sognando di scrivere, spinge il so-

gno fino a scrivere davvero. Ma un sonnambulo sveglio è uno che sogna ed è sveglio nello stesso 
tempo; è una contraddizione; e per evitar la contraddizione bisogna dire che non è un solo essere 
pensante; che il medio si scinde in due, uno sveglio ed uno addormentato. 

— È appunto quello che ha detto il Taine e che crediamo noi. La medianità scrivente, quan-
do è sincera, proviene da uno sdoppiamento psicologico del medio43. Lo sdoppiamento della perso-
nalità è un fenomeno già ben constatato nella patologia dello spirito. 

— Sì, ma lo sdoppiamento di cui parlate non può spiegare quello del medio, perchè non ha 
con esso alcuna analogia. Conosco anch'io la storia della Félida X, raccontata dal dottor Azam, dal 
dottor Dufay, e ormai ripetuta a sazietà; so anch'io che essa si trovava prima normalmente sveglia, 
poi viveva per qualche tempo in uno stato di sonnambulismo, che essa chiamava il suo secondo sta-
to; che in ognuno dei due stati essa si dimenticava interamente di ciò che le era accaduto nell'altro, 
in modo che aveva due memorie distinte; che nel suo secondo stato aveva più salute, e miglior ca-
rattere; che il secondo stato ha finito in lei per sostituire il primo e diventar normale. Conosco an-
ch'io i casi analoghi della sonnambula di Pierre Janet, che ora si credeva Lucia, ora Adriana, e di cui 
l'una non conosceva l'altra; e della sonnambula di Charles Richet, di cui egli distingueva gli stati coi 
nomi di Leonia I e Leonia II, una delle quali diceva male dell'altra. Ognuna si scindeva in due per-
sone; ma erano persone alternanti; prima dormiva l'una, poi l'altra; così si potrà dire che nel son-
nambulismo è sveglio l'incosciente, mentre il cosciente dorme. Invece nel caso della medianità sa-
rebbero svegli ambedue, poichè, notate bene, discorrono fra loro. Qui c'è uno sdoppiamento in due 
personalità simultanee. 

Anzi, non ci sarebbe sdoppiamento, bensì, (poichè l'intelligenza occulta si presenta ora pel 
morto A, ora pel morto B, e così via), si tratterebbe addirittura di una moltiplicazione, anzi, come 
sostiene Pierre Janet nel suo Automatisme psychologique, di una decomposizione della personalità. 
Ma non ci sono analogie che bastino a spiegarla. So bene anch'io che nel sogno c'è uno sdoppia-
mento, anzi un frazionamento drammatico della personalità. In sogno noi discorriamo con altre per-
sone, le quali sono ancora noi. In quella commedia che si chiama sogno noi siamo, come diceva un 
tedesco, protagonisti e parti secondarie, poeta e pubblico, siamo anzi il teatro stesso. Ma l'analogia 
non calza. Egli è vero che quando sogno di discutere con un altro, attribuisco a lui il mio pensiero 
incosciente o il pensiero del mio incosciente. Ma io dormo; ed egli non scrive. Invece il medio è 
sveglio; e non sogna che l'altro scriva, bensì quest'altro scrive davvero. 

So bene che ci sono anche esempi di dualismo in persone sveglie. Ci sono nei manicomj del-
le persone che discorrono con persone invisibili per noi, che esse dicono di vedere e udire. E ci sono 
persone in condizioni simili a quelle dell'Irlandese, (descritto dallo Stead), che credeva il suo corpo 
abitato da due anime, l'una cattolica e feniana, l'altra protestante ed orangista; egli tentava di mante-
ner la pace, mettendo a sinistra il cattolico, a destra il protestante; ma, siccome parteggiava per il 
cattolico, non mangiava che alla sinistra, per ridur l'altro colla fame; e il giorno di St. Patrik, santo 
nazionale, era una casa del diavolo. Molti esempj simili si leggono negli annali dei manicomj; ma si 
tratta sempre di allucinati e di pazzi; quindi non c'è mai uno sdoppiamento reale come nel caso d'un 
medio: l'intelligenza, colla quale il medio tiene il suo dialogo, esiste realmente, poichè scrive. Che 
se trovaste esempj di persone nelle quali si manifestasse realmente e simultaneamente doppia intel-
ligenza e doppia volontà, gli spiritisti risponderebbero che questi sono veri ossessi, sono medii af-
ferrati da cattivi spiriti; e come si fa a provare che hanno torto? 

                                                
43 Nota alla 2ª ed. — Per citare l'ultimo libro su questo argomento si veda A. Binet Les altérations de la per-

sonnalité, Alcan, 1892, spec. III, 7: Le dédoublement de la personnalité et le spiritisme. 
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Egli è vero che il fenomeno della scrittura automatica, se non si spiega con alcune di queste 
analogie, potrebbe forse spiegarsi con una combinazione di queste analogie; e che spiegare per ana-
logia non significa spiegar con casi perfettamente eguali (altrimenti non ci sarebbe bisogno di cercar 
una spiegazione), ma con casi rassomiglianti; (s'intende bene, rassomiglianti per qualche carattere 
essenziale). Non ci è dunque lecito concludere dai soli argomenti addotti fin qui che il dualismo che 
si riscontra nella scrittura automatica non possa essere un caso più complesso e più conclamato del 
dualismo che c'è in noi fra l'io cosciente e l'automa con cui è misteriosamente unito e forse sostan-
zialmente identico. Ma abbiamo diritto di dire che sarebbe per la psicologia un caso nuovo e strano. 

2° Credo poi che sarebbe tale anche per la fisiologia. La fisiologia vuole, e a ragione, che il 
pensiero abbia una base fisica. Perciò sembra che, mettendo l'intelligenza occulta nel medio, cioè in 
un organismo, ci mettiamo più d'accordo colla fisiologia. Ma, lasciando stare che, se lo spirito è in-
corporeo senz'esser immateriale, potrebbe offrire una base fisica invisibile, e che quindi la sola su-
periorità dell'incosciente sarebbe quella di offrirne una visibile, l'incosciente presenta alla fisiologia 
difficoltà di altro genere. Se si ammette un dualismo psichico nel medio, bisogna ammettere, in lui 
anche un dualismo fisiologico. Una funzione diversa, vuole un organo diverso; è questo il principio 
che conduce ora i fisiologi a localizzare le diverse funzioni pschiche in diverse parti del sistema 
nervoso. 

E per localizzare l'incosciente, per fargli un posto nel cervello, c'è una ragione anche più for-
te della precedente, ed è che nel nostro caso non si tratta soltanto di funzioni diverse, ma di funzioni 
contrarie, anzi contradittorie, che assolutamente non possono star assieme. Mi spiego vedere i colori 
e udire i suoni sono funzioni diverse, ma non contrarie, per cui non sarebbe assolutamente necessa-
rio che il centro ottico fosse fuori del centro acustico; ma sentire il proprio pensiero e non sentirlo 
sono contradittori; quindi il centro incosciente deve esser fuori del cosciente. Nel caso di Félida X, 
che per quindici giorni è una persona e poi per un mese è un'altra, si può ammettere un solo cervello 
che è prima in uno stato e poi in un altro; ma un cervello che sente e non sente simultaneamente, è 
qualcosa come un cervello cotto e crudo nello stesso tempo; quindi nel medio scrivente, se è un 
sonnambulo sveglio, bisogna ammettere due centri nervosi che pensano separatamente. 

E tanto più bisogna farlo in quanto l'intelligenza occulta non è un personaggio momentaneo, 
ma un alter ego, che il medio può evocare per anni. 

Ed è precisamente quello che si fu costretti a fare. Alcuni, come il Bérillon, e quelli ch'egli 
cita, ammettono un dualismo degli emisferi cerebrali. Altri, per es. l'Hartmann (in Aksákow, p. 
569), invece di dare al personaggio sonnambolico del medio (come egli lo chiama), un emisfero, gli 
assegna i centri subcorticali. Altri, che ci fa conoscere il du Prel nella sua Filosofia della Mistica, 
pongono il pensiero del sonnambulo nel sistema ganglionare, specialmente nel plesso solare. 

Ora il localizzare questo incosciente non è molto facile, perchè quasi tutti i posti sono occu-
pati. Egli è vero che non sono occupati definitivamente; anzi, le contraddizioni dei fisiologi sulla 
localizzazione sono tante (come si vede bene dall'ultimo libro del Soury), che l'incosciente può al-
logarsi provvisoriamente dove vuole. 

Ma quando i psicologi spiritualisti accampano l'argomento dell'unità di coscienza, i fisiologi 
lo eludono spiegando l'unità di coscienza colla continuità del sistema nervoso. Ora qui ci sarebbe la 
continuità senza l'unità di coscienza. Il medio si trova confinato, per ipotesi, in un emisfero del suo 
cervello (anzi, pel materialista è quell'emisfero), e non sa nulla di ciò che pensa l'altro, se non ha la 
bontà di dirglielo; e quest'altro, invece di comunicargli direttamente il suo pensiero per mezzo del 
corpo. calloso e delle commissure, di dargli cioè la coscienza e l'intuizione di ciò che pensa, preferi-
sce scrivergli. E si noti che per scrivergli bisogna che muova il braccio destro, del quale è padrone 
anche il medio cosciente, e perciò agisca su un centro motore comune, che obbedirebbe a due pa-
droni, a meno che si voglia appunto considerare la scrittura automatica dei medi come una malattia 
del centro grafico, di uno dei quattro centri ipotetici del linguaggio (parlare, comprendere chi parla, 
scrivere e leggere). 

S'aggiunga che l'incosciente del medio non è solo un essere pensante di cui il medio non ha 
coscienza, ma un essere pensante che non ha coscienza di sè; altrimenti il medio penserebbe con 
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doppia coscienza, come nello strabismo può veder doppio; oppure il medio darebbe alloggio ad un 
vero parassita, a un vero vampiro, che lo ingannerebbe coscientemente. E questo essere, che pensa 
senza saperlo, crede d'esser un morto, invece di esser un pezzo d'un vivo, e vuol darlo ad intendere 
all'altro. 

Ora so bene che i fisiologi possono rispondere colla solita ragione degli spiritisti: che sebbe-
ne una cosa sia inesplicabile, o almeno non ancora spiegata, può esser vera. Ma allora devono com-
prendere anche un'altra ragione: che, quando si spiega così poco, non bisogna respinger a priori le 
ipotesi degli altri. 

Insomma il medio scrivente può dire: «Io non so chi scriva; ma sento che non sono io; dun-
que fra me e lo spirito di un defunto, chi scrive sarà piuttosto lui, non io. E tanto più inclino a cre-
derlo, se scrive precisamente che è lo spirito di un defunto». E a questo non si può rispondere che 
così: «La tua credenza, che non sei tu che scrive, può esser un errore; come gli uomini credono sen-
tire che la terra non si muove, solo perchè non sentono che si muove, così tu credi di aver coscienza 
di non scrivere, solo perchè non hai la coscienza di scrivere; ma può darsi che tu scriva senza aver-
ne coscienza, ossia che chi scrive sia il tuo incosciente invece di un defunto. Ora quest'ipotesi è pre-
feribile, perchè tu ti vedi, mentre il defunto non lo vedi». — Ma il medio può replicare: «Colla vo-
stra ipotesi, faccio economia di uno spirito, ma non economia di personaggi; giacché restiamo sem-
pre in due, io e il mio incosciente, che pensiamo separatamente. Ed il mio incosciente è un perso-
naggio non meno ipotetico e non più intelligibile dello spirito. Il solo vantaggio della vostra ipotesi 
è che questo personaggio può non essere uno spirito, perchè posso prestargli un pezzo del mio si-
stema nervoso». 
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XX. 
 
 

Concediamo tuttavia come più probabile che l'intelligenza occulta colla quale il medio di-
scorre sia una parte del suo cervello e non uno spirito fuori di lui. Per decidere qual sia dei due col 
solo mezzo del medio scrivente, senza ricorrere ad una verificazione materiale, ossia alla ricerca a-
natomica dell'organo dell'incosciente, od alla evocazione di spiriti che si rendano visibili, non c'è 
che una via, quella di continuar ad interrogare l'intelligenza occulta, per veder se differisce da quella 
del medio solo esternamente, solo pel mezzo con cui comunica i suoi pensieri, o se ne differisce in-
ternamente, per i suoi pensieri; se i suoi pensieri siano tali che non si possano attribuire al medio. 

E nel decidere qual carattere deve avere un pensiero perchè non si possa attribuirlo al medio, 
bisogna esser rigorosi. Mi spiego: 

L'intelligenza occulta sembra avere molto spesso una volontà non solo diversa da quella del 
medio, ma veramente contraria. Per gli esempi rimando all'Aksàkow, p. 347, ss. Io aggiungo solo 
che, in quella poca esperienza che ho potuto acquistare con medi scriventi e tiptologici, l'ho verifi-
cato anch'io. Per esempio, sperimentando al tavolino con due sole persone, di cui una era il medio, 
fummo per molte sedute impediti da sedicenti defunti, zii del medio, i quali volevano ad ogni costo 
che il medio se ne tornasse al suo paese; il medio non ci pensava neppure; noi si rideva, ed essi si 
arrabbiavano. 

E come contrasta di volontà, così l'intelligenza occulta contrasta spesso col medio anche nel-
le opinioni e nel modo di sentire. Anche qui rimando pei documenti all'Aksákow, 373. ss., 379, ss. 
Per conto mio ne ho visti più esempj. Un caso abbastanza frequente che ho incontrato anch'io, è 
quello di una intelligenza occulta, naturalmente spiritista, che scrive colla mano di un materialista; 
uno non riesce a convincer l'altro; il medio è convinto che la sua scrittura è una burla che egli fa a sè 
stesso; i pensieri che egli scrive sono per lui rimasugli delle storie della sua balia, superstizioni ere-
ditate dai nonni, fenomeni di atavismo. Ma il più bello è che talvolta dobbiamo riconoscere alla fine 
della discussione che il sedicente spirito avea ragione e noi avevamo torto; ciò succede spesso nelle 
piccole contestazioni che derivano dalla difficoltà d'interpretare la comunicazione, specialmente se 
è fatta picchiando col tavolo; quando il tavolo s'impazienta, si verifica spesso che l'abbiamo frainte-
so. 

S'aggiunga pure questo: che, sebbene generalmente le comunicazioni dell'intelligenza occul-
ta siano al livello del l'intelligenza del medio (cosa del resto perfettamente naturale anche all'ipotesi 
spiritica), e spesso al disotto, molte volte danno prova di un ingegno (non dico di un sapere) di mol-
to superiore al suo. In questo genere gli Americani vantano sopratutto il libro filosofico Arcana of 
nature, che lo stesso Büchner apprezzava assai, e di cui fece i suoi complimenti all'autore, Hudson 
Tuttle, il quale li rifiutò dicendo di esser stato soltanto il medio di uno spirito. Gli Inglesi vantano 
sopratutto il romanzo Edwin Drood, che il Dickens aveva lasciato a metà, e che egli avrebbe termi-
nato di scrivere dopo morte colla mano del medio James. Questa sarebbe stata un'opera postuma in 
tutto il senso della parola. Gli Italiani parlano sopratutto di un poema dettato dall'Ariosto allo Sca-
ramuzza, che io però non conosco. Per conto mio ho conosciuto un medio scrivente a cui Boccac-
cio, Bruno e Galileo facevano scrivere delle risposte che, per la loro elevatezza, erano certamente 
più all'altezza di quei tre, che al livello del medio; e potrei citarne testimoni competenti. Così le ri-
sposte, che Kant e Schopenhauer facevano medianicamente a Hellenbach, non erano indegne di 
Schopenhauer e di Kant. Al medio citato testè, Dante, o chi per esso, ha dettato tre canti in terza ri-
ma; io non ne ho letto che poche terzine, ma, per quanto posso giudicare, eran molto belle; certo 
quel medio, sebbene valente nell'arte sua, non lo era nell'arte poetica. Un esempio lo citerò per la 
sua brevità: una intelligenza occulta, che avea preso il nome o il pseudonimo di Manzoni, era chia-
mata con qualche insistenza da quattro sperimentatori, che conosco, dei quali non ho alcun motivo 
di dubitare, e dei quali posso far privatamente il nome; la risposta alla domanda insistente fu, a 
quanto mi dicono, questa sestina: 
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Perchè sì spesso il fremito 
Della tua mano audace 
Suole dal sonno togliere 
Di desïata pace 
Gli spirti incorruttibili 
Di quei che furo un dì? 

 
Il terzo verso non mi piace44, ma nei primi due c'è senso poetico e negli ultimi tre c'è almeno 

esperienza della tecnica del verso; del resto il Manzoni, sia detto con sua pace, ne ha fatti anche di 
peggio; e il medio e gli astanti, sebbene fossero persone colte, non erano certo capaci di tanto. 

Ma tutte queste manifestazioni dell'intelligenza occulta, sebbene non siano da disprezzarsi, 
perchè dimostrano sempre più il dualismo psichico fra il medio e l'intelligenza occulta, non sono 
però da considerare come prove sufficienti che questa sia fuori del medio. Desiderii e passioni con-
trarie fra loro, opinioni contrarie fra loro, ci sono anche nella nostra coscienza. La riflessione (διά-

νοια), dice Platone, è un dialogo con noi stessi. E l'esitazione e il dubbio gli danno ragione. Nel so-
gno questo dialogo con noi stessi ci sembra un dialogo con altri; e spesso ci pare impossibile che 
non capiscano le nostre ragioni e non comprendiamo le loro; eppure talvolta svegliandoci dobbiamo 
riconoscere che chi aveva ragione era il nostro avversario; dunque il nostro incosciente ragionava 
meglio di noi. Per qualche esempio simile si può vedere il Delboeuf (Le sommeil et les rêves, pagg, 
24, 52). Ora supponete che questo incosciente, fugace come un sogno, diventi stabile (e, s'intende, 
che divenga forte a segno di scrivere colla mano di Delboeuf, anche quando Delboeuf è sveglio), e 
voi avete l'intelligenza occulta di un medio. 

E simile si dica della superiorità di carattere e d'ingegno, delle risposte facete, delle conside-
razioni filosofiche o delle composizioni poetiche dell'intelligenza occulta. L'istinto, intelletto inco-
sciente, è più profondo che la ragione. Le coeur, diceva Pascal, a ses raisons, que la raison ne con-
naît pas. Il genio artistico è pure incosciente; i capilavori dell'arte non sono frutti della riflessione; 
l'incosciente li prepara lentamente, ma li rivela d'un tratto alla coscienza; escono di getto (coulent de 
source, dicono i francesi), e l'artista medesimo non li conosce che quando son fatti, sebbene provi 
prima il tormento e l'inquietudine della gestazione e del parto. Perciò li attribuisce all'entusiasmo 
(ossessione divina), all'ispirazione di un nume. 

Dunque sentimenti ed opinioni diverse, carattere ed ingegno di levatura diversa, non prova-
no intelligenza sostanzialmente diversa, non provano due soggetti pensanti. Se l'intelligenza occulta 
vuol provare di non esser quella del medio, deve mostrare cognizioni che il medio non ha. Anzi, 
siccome si possono avere delle cognizioni latenti, delle cognizioni di cui non ci ricordiamo, sicchè 
ci pare talvolta che i personaggi dei nostri sogni ci informino su cose vere che noi non sapevamo (e 
per brevità rimando il lettore ai begli esempi del Maury nel suo libro Le sommeil et les rêves), così 
bisogna che l'intelligenza occulta dimostri delle cognizioni che il medio non può avere. 

E di queste cognizioni l'intelligenza occulta ne dimostra talvolta. Ma allora, piuttosto che 
ammettere uno spirito, si ammette una specie di chiaroveggenza dell'incosciente del medio. Dunque 
fermiamoci a discorrere della chiaroveggenza. 

                                                
44 Nota alla 2ª ed. — Uno dei quattro testimoni mi ha avvertito che invece di suole il testo è osa. Mi par che il 

verso ci guadagni. 
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XXI. 
 
 

Io vorrei parlare brevemente della chiaroveggenza e delle altre cognizioni magiche; ma vor-
rei anche parlarne chiaramente; perciò prego il lettore di distinguere attentamente con me tre que-
stioni diverse: 1° quali si possono chiamare cognizioni magiche; 2° se siano possedute sempre e sol-
tanto dalle intelligenze che si manifestano negli esperimenti spiritici; 3° quale conseguenza si possa 
dedurne sulla natura dell'intelligenza occulta. Ossia tre cose: la definizione, i fatti e il ragionamento. 

1. Chiamo cognizioni magiche queste: 
La lettura del pensiero, anche della memoria (cose che possiamo ricordarci, ma a cui non 

pensiamo), anche della memoria latente (cose sapute di cui non possiamo ricordarci), anche del 
pensiero a distanza (cui corrisponde per parte del pensante la suggestione mentale, anche involonta-
ria, anche incosciente, anche a distanza); 

la chiaroveggenza, ossia la visione senza luce, la visione attraverso la materia (come la lettu-
ra di una lettera in una busta chiusa, o in una scatola), la visione o udizione a gran distanza; 

il presentimento del futuro (che in molti casi si riduce a visione a distanza, per es., quando si 
presente l'arrivo di qualcuno; o anche la lettura del pensiero, indovinando l'intenzione); 

la cognizione del passato senza l'aiuto della memoria o della testimonianza, col solo filo 
conduttore di qualche cosa che abbia avuto rapporto colla cosa passata; 

la cognizione delle malattie mediante la vista interna dell'organismo (che si riduce a visione 
attraverso alla materia); la sensazione dei medicinali a distanza, (osservata da un pezzo dal Bucha-
nan e recentemente in Francia da Bourru e Burot), che è in fondo una sensazione chimica a distan-
za, analoga alla sensazione delle dosi omeopatiche; l'istinto dei rimedî. 

Non cito esempi che servano a spiegare i termini che ho adoperato ora, perché poco o tanto 
sono generalmente compresi, e perchè andrei troppo per le lunghe, e perchè sarò obbligato a citarne 
qualcuno più innanzi. Faccio invece osservare che questa specie di cognizioni, cioè il sentire anche 
il pensiero, il vedere anche traverso alla materia, anche a grandi distanze nel tempo e nello spazio, 
hanno questo carattere comune, che sono cognizioni che non si possono avere cogli organi sensibili. 
Chiamo dunque cognizioni magiche il vedere senza occhi e l'udire senza orecchi. 

2. Ora i fatti, in breve son questi: Le testimonianze sono troppo numerose e concordi e one-
ste perché si possa negare che le intelligenze occulte hanno dato talvolta prova di possedere questa 
specie di cognizioni. Non credo di esser obbligato a citarne: poche non convincerebbero; tutte, esi-
gerebbero un volume; mi contento di rimandare per alcuni esempi all'Aksàkow45. Ma per ragionar 
giusto bisogna che teniamo conto anche di questi altri due fatti il primo è che le intelligenze che si 
manifestano col tavolo, la planchette o la matita, non danno queste prove di cognizioni magiche se 
non molto raramente; in generale non vogliono darne; e quando ne danno, si riscontrano, nella 
maggior parte dei casi, completamente false. 

Il secondo fatto è che queste prove magiche si hanno più di frequente dai vivi che da quelli 
che si pretendono morti; la lettura del pensiero, la visione a distanza, il presentimento, si sono veri-
ficati centinaia di volte in persone sveglie, ma sopratutto nel sogno, nel sonnambulismo magnetico, 
in punto di morte. 

3. Quali conseguenze dobbiamo dedurne? 
In primo luogo è evidente che quando le intelligenze occulte non rispondono, o rispondono 

errori e bugie, è molto più naturale il supporre che non siano le anime dei morti, ma gli incoscienti 
de medii. Tuttavia non si può esserne sicuri; perchè, come ci sono illusioni pei nostri sensi, ve ne 
potranno essere pei loro; e come la vista, che è il più acuto e il più dotto dei nostri sensi, è precisa-
mente il più soggetto ad illusioni, così i loro sensi potrebbero esser soggetti ad un maggior numero 
di illusioni che i nostri. E quanto alle bugie, non devono far stupire se vengono da anime di uomini. 

                                                
45 Per la vista allo scuro, v. Aksákow, Animismus und Spiritismnus, II, 465-467. — Per la vista attraverso alla 

materia, II, 467-480. — Per la vista a distanza, II, 452.510, s. 515-518; anche senza rapporto, 512. — Per la lettura del 
pensiero a distanza, II, 545-550; anche senza rapporto, 551, 
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Ma viceversa, quando pure ci danno di queste prove, ciò non prova punto che siano le anime 
dei morti. Siccome queste prove sono date talvolta dai vivi, specialmente dai sonnambuli, (sebbene 
neppur essi non le producano a richiesta, ed anch'essi dicano spesso delle bugie), così, se l'intelli-
genza occulta ci dà una di queste prove, non prova punto di esser l'anima di un morto; essa può be-
nissimo essere l'incosciente del medio, o, come dice l'Hartmann, la coscienza sonnambolica del me-
dio. La sola obbiezione che potrebbe fare lo spiritista sarebbe questa: perchè le cognizioni inco-
scienti del medio gli sono rivelate come se fossero quelle di un altro? Perchè un medio scrive auto-
maticamente a sè stesso questa profezia: «Carlo, preparati; domani alle 3 tu morrai»? (Gibier, Spirit, 
p. 165). Perchè si credono due, mentre sono uno solo? Ma ciò rientra nella difficoltà del dualismo di 
cui già abbiamo detto. La cognizione magica di uno dei due non aggiunge una nuova difficoltà. 

Ma, dicono, se questo non prova lo spiritismo, prova almeno lo spiritualismo. Il du Prel, nel-
la sua Filosofia della Mistica, e molti prima e dopo di lui, anche non spiritisti, si valgono delle co-
gnizioni magiche del sonnambulo per dimostrare che ciò che in noi sente, pensa e vuole, è incorpo-
reo, è spirituale. E, una volta ammesso che l'anima è spirituale, è facile ammettere che sia immorta-
le, perchè la morte del corpo non la tocca. E, ammessa l'immortalità dell'anima, è quasi ammesso lo 
spiritismo; non c'è più che la difficoltà delle comunicazioni. 

A me non pare che la cognizione magica sia una prova assoluta che il soggetto senziente è 
incorporeo. Tuttavia mi sembra che provi queste due cose: 

In primo luogo, se non dimostra con certezza la verità dello spiritualismo, dimostra che non 
si può dimostrar vera neppure la tesi del materialismo; se non prova che il soggetto senziente è spi-
rituale, distrugge le ragioni con cui si vuol sostenere che è corporeo. Il fatto che in certi casi (ecce-
zionali fin che si vuole, si vede senza gli occhi e si ode senza gli orecchi, rende logicamente possibi-
le che si possa sentire e pensare senza cervello. Se gli occhi e gli orecchi che si credevano necessari 
possono, in certe condizioni, esser inutili, per analogia può esser inutile il cervello, il sistema nervo-
so, il corpo stesso. Per sostenere che senza occhi non ci si può vedere, c'era questa buona ragione, 
che normalmente, chiudendo gli occhi, non ci si vede più; per sostener che senza cervello non si 
può vedere c'è questa ragione, che una lesione al cervello, specialmente ai lobi occipitali ( dove per-
ciò il Panizza ha fatto collocare i centri ottici), può toglierci la vista. Ma se in certi casi eccezionali 
quelli non sono più necessarj, perché questo lo sarà? 

Per sostenere la necessità del cervello nella chiaroveggenza, il materialista non può più ad-
durre che queste quattro ragioni: La prima, che nel sonnambulo il cervello c'è ancora. La seconda, 
che la chiaroveggenza può esser un fenomeno fisico, poichè può ridursi all'azione a distanza su un 
cervello; L'actio in distans e traverso il vuoto e la materia c'è anche nei fenomeni fisici (attrazione, 
magnetismo, elettricità, luce e calore), ed è appunto per spiegarla che i fisici hanno inventato l'etere. 
La terza è che la visione senza cervello è incomprensibile. La quarta, che il veggente deve essere 
qualche cosa e perciò materiale. 

Ora queste quattro ragioni (e io non ne ho mai udite altre), non provano niente. Perchè, dal 
fatto che nel sonnambulo il cervello c'è ancora, non deriva punto ch'egli lo adoperi; sezionando un 
cadavere si può trovarci anche una palla di piombo che stava in quel corpo da anni, e ciò non prova 
che il vivente se ne servisse; non basta la presenza di una circostanza per dire che è una condizione. 
Quanto all'etere, se c'è per un cervello, ci potrà essere anche per uno spirito. E se la visione senza 
cervello è incomprensibile, la visione col cervello non è mai stata compresa da nessuno; o mi si in-
dichi il trattato di fisiologia in cui è spiegata. E il veggente, se è qualche cosa, sarà materiale, ma ciò 
non vuol dire che debba esser corporeo, che debba esser quel corpo che diventa cadavere; su que-
st'ultimo punto abbiamo già discusso esaminando le ragioni a priori contro lo spiritismo. Quindi, 
ammessa la cognizione magica, se non si ha ancora una prova indiscutibile della tesi spiritualista, 
almeno non resta più alcuna ragione in favore del materialismo. 

In secondo luogo, se la cognizione magica non è una prova indiscutibile della verità dello 
spiritualismo, fornisce però una ragione di qualche valore per crederlo probabile. Infatti bisogna 
considerare due cose: prima, che i fenomeni di chiaroveggenza non provano solo che in certi casi ci 
si può vedere senz'occhi, ma ancora che, quando le condizioni sono tali che ci si vede senz'occhi, ci 
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si vede molto meglio, perchè si vede anche allo scuro, anche traverso alla materia, anche a distanza; 
sicchè non solo si potrebbe dire col vescovo Butler che gli occhi non sono che un paio d'occhiali 
dello spirito, ma che sono occhiali affumicati. E poi bisogna considerare che, se alla chiaroveggenza 
bastassero il cervello e l'etere, l'avremmo sempre; e invece par che vi si richieda un'altra condizione, 
e che questa sia precisamente l'indebolirsi del sistema nervoso; infatti il du Prel fa osservare con ra-
gione che la chiaroveggenza è tanto più facile quanto il corpo e specialmente il sistema nervoso è 
più debole. La chiaroveggenza è più facile nel sonnambulismo provocato, che molti fisiologi giudi-
cano precisamente una paralisi, almeno parziale, del sistema nervoso; è più facile in punto di morte, 
quando l'energia cerebrale è quasi esaurita. Quando il nervo pneumogastrico non riceve più dal cer-
vello l'energia necessaria a far muovere il cuore, non è probabile che la chiaroveggenza sia dovuta 
ad una maggior energia dei centri ottici. Sicchè, secondo il principio delle variazioni concomitanti, 
bisognerebbe dire che quando il cervello sarà morto ci si vedrà meglio; bisognerebbe dire col du 
Prel che i sensi del sonnambulo sono un barlume di quelli che avremo dopo morte. Quando il son-
nambulo si sveglia, non si ricorda più di nulla; quando invece è in sonnambulismo, si ricorda e del 
suo sonnambulismo passato e della sua veglia; sicchè la verità sembra piuttosto questa: che quello 
che chiamiamo sonnambulo è sveglio, e chi si crede sveglio sta invece sognando; se nascendo non 
ci ricordiamo più del nostro passato, egli è che facciamo come il sonnambulo che crede svegliarsi; 
ma la vera veglia sarà dopo morte, quando ci ricorderemo della vita e della morte. Queste due ra-
gioni in favore della spiritualità e dell'immortalità dell'anima non mi sembrano punto decisive, ma 
certo non sono senza valore. 
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XXII. 
 
 
Ora riprendiamo il filo del nostro ragionamento. Eravamo arrivati a questo punto: l'intelli-

genza occulta, interrogata, risponde di essere l'intelligenza di un defunto. Si tratta di verificarlo. 
Con un medio ordinario, sia tiptologico (cioè che fa muovere il tavolino col solo contatto), o scri-
vente (cioè che ci assicura di scrivere senza volerlo), il fenomeno fisico è troppo dubbio, monotono 
ed insignificante, perchè ci permetta di giudicare della natura dell'intelligenza occulta da quello che 
fa. Non c'è dunque che continuare ad interrogarla per giudicarne da quello che dice; ossia non si 
possono domandare che prove intellettuali. 

Prima di esaminare queste prove intellettuali, devo premettere che, e per quanto so dalla te-
stimonianza altrui, e per quello che ho potuto constatare colla mia poca esperienza, le prove soddi-
sfacenti per chi, senza esser uno scettico, è però un critico, sono rare. Ma ce ne sono. 

Prima di esaminarle, domandiamoci ancora qual criterio dobbiamo seguire nel giudicare se 
siano soddisfacenti o no. Noi non dobbiamo certo pretendere, come fa qualche sperimentatore no-
vellino, che uno spirito, perchè non ha più corpo, debba saper tutto. Noi domanderemo anzi tutto 
che le risposte si possano attribuire al defunto, cioè che non siano in contraddizione con ciò che noi 
già sappiamo o possiamo verificare intorno a quel dato defunto. Poi domanderemo che non si pos-
sano attribuire al medio. Anzi, siccome abbiamo ammesso che l'ipotesi dell'incosciente del medio è 
più naturale che quella dell'intervento dei defunti, domanderemo che non si possano attribuire 
nemmeno all'incosciente del medio, e perciò che non siano creazioni originali dell'immaginazione, 
ma cognizioni di fatti, che il medio non possa aver saputi e poi dimenticati. Anzi, siccome l'Har-
tmann attribuisce all'incosciente del medio le cognizioni magiche dei sonnambuli, così domandere-
mo che nel contenuto o nella forma della comunicazione ci sia qualche caratteristica del defunto 
che sia ignota al medio e che il medio non possa nemmeno scoprire colla chiaroveggenza. 

Ed ora cominciamo, in questo capitolo, a classificare le comunicazioni in ordine ascendente, 
secondo il valore dimostrativo del loro contenuto. 

1° Cominciamo con quelle da scartarsi. Scarteremo prima le notizie sull'altro mondo che ci 
dà il supposto defunto, perchè non possiamo verificarle; può darsi che siano vere, ed anzi acquista-
no una certa probabilità quando concordano con quelle degli altri defunti (sopratutto se non preten-
diamo che concordino più di quello che concordano le deposizioni dei viventi stessi davanti alla sto-
ria ed al tribunale); ma anche in questo caso possono esser false; possono esser sogni suggeriti al 
medio dalla cognizione della dottrina spiritica, dalla lettura di Swedenborg o Jackson Davis o Allan 
Kardec. 

In secondo luogo scarteremo i consigli e le prediche del defunto, anche se dissentono dalle 
opinioni e intenzioni del medio, ed anche se danno segno di un'intelligenza superiore a quella del 
medio. Potrebbe darsi che esprimessero la voce del cuore, la coscienza morale, l'istinto, il genio, il 
tatto e l'intuito del medio, in contraddizione colle idee in cui fu educato; può essere l'eredità che 
parla contro l'educazione; così in un palinsesto ci può esser Cicerone sotto sant'Agostino. 

Noi vogliamo che il defunto dia di sè dei connotati precisi, come quelli che uno di noi do-
vrebbe dare in un ufficio di polizia; per esempio che ci dica dove e quando è nato e morto. Se ri-
sponde con errori e bugie, è molto probabile che la risposta sia data dall'incosciente del medio. Ed 
anche se risponde evasivamente, o dice cose che non possiamo verificare, o cose che sappiamo ve-
re, ma che il medio conosce, avremo il diritto e il dovere di dubitare. 

2° La probabilità che sia un defunto comincia quando risponde cose vere, che il medio non 
sa. Ma questa probabilità è minima, se si tratta di cosa che il medio può aver saputa e dimenticata; 
perchè allora il contenuto della comunicazione può venire dalla memoria latente del medio. E que-
sta probabilità è già difficile ad escludere, perchè si può non ricordarsi di aver saputo, ma è diffici-
le ricordarsi di non aver mai saputo una data cosa. Un mio amico ha stampato, col mio nome, for-
tunatamente in un giornalucolo di provincia, una poesia che egli assicura composta da me quando 
eravamo insieme al liceo; e ne ha una copia scritta di mia mano; pure non mi ricordo affatto di aver-
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la composta; nella mia memoria non ne trovo alcuna traccia. Ma ciò non prova che queste traccie 
non vi siano; possono esserci senza che siano visibili si confronti infatti il caso mio con quello del 
Maury: egli scrisse una volta una prefazione per un libro che da più anni aveva rinunciato a scrive-
re; ecco che un giorno, rovistando nelle sue carte, ritrova una prefazione, che aveva già scritto anni 
prima, ed era tale e quale; sicchè egli aveva creduto di inventare ciò di cui si era ricordato. Così di 
un articolo, che ho scritto quando era ancora studente, non mi è stata lodata che una sola frase; e, 
ripensandoci con vanità, venni a scoprire per mia mortificazione che l'avevo rubata senza volerlo al 
Guerrazzi. Una notte sognai di una pianticella che si chiamava sarcostemma; pregai un mio amico, 
il quale è anche molto amico della botanica, di sapermi dire se una pianta di tal nome esistesse; egli 
si informò e mi disse che nell'ultimo e più completo dizionario di botanica si conosce una pianta di 
questo nome che cresce in Australia. 

Come mai potevo averla conosciuta io? ma ecco che, qualche tempo dopo, discorrendo sulla 
mitologia indiana, della quale mi ero occupato anni sono, venni naturalmente, per associazione d'i-
dee, a discorrere del culto del soma, cioè del liquore sacro, estratto dall'asclepias acida, o dal sarco-
stemma viminalis, di cui si trovano i nomi nel dizionario sanscrito dell'Accademia di Pietroburgo. È 
un caso affatto simile a quello dell'aspleniurn ruta muralis, sognata dal Delboeuf. Questi sono e-
sempi di casi in cui si ritrovano le traccie senza riconoscerle. Ma il bello è che si può, per così dire, 
riconoscerle senza saperlo. Cito a memoria dal Maury un esempio di cui garantisco soltanto le cir-
costanze essenziali: la notte prima di mettersi in viaggio per rivedere il suo paesello, che da una 
ventina d'anni non avea veduto, sognò di incontrare un tale che gli disse: «Buon giorno signor 
Maury!» Maury disse all'incirca: «Scusate, buon uomo, ma non ho il piacere di conoscervi». L'altro, 
maravigliato e quasi offeso, declinò il proprio nome e cognome, disse che era un amico di suo pa-
dre, gli volle rammentare circostanze della sua fanciullezza in cui erano stati assieme. Tutto fu inu-
tile; Maury si svegliò, ridendo di quell'originale che pretendeva di riconoscerlo. Ma quando fu giun-
to al suo paese vide per uno dei primi colui che in sogno lo avea riconosciuto; ma più vecchio che 
nel sogno, perchè egli l'aveva sognato quale l'aveva lasciato molti anni prima. Dunque nello sdop-
piamento del sogno il suo incosciente avea rammentato e riconosciuto ciò che il suo io cosciente 
non sapeva più. 

3º La probabilità aumenta quando l'intelligenza occulta dice cosa che il medio non può aver 
saputo. Ma ciò non è ancora una prova; giacchè può saperla una persona presente all'interrogazione; 
ed allora la risposta può essere suggestione mentale involontaria da parte sua, ossia lettura del pen-
siero da parte del medio. Trascrivo letteralmente una pagina dell'Ochorowicz: «Un homme sérieux 
assistait, un jour, à une soirée des tables tournantes. Voyant l'affollement général et l'enthousiasme 
facile des personnes qui s'amusaient à pousser la table inconsciemment: 

— Je croirai aux esprits, dit-il, s'ils me disent le nom de baptême de mon grand-père. 
«Il était âgé lui même et convaincu que persone parmi les assistants ne connaissait le nom de 

son grand-père. 
— Les esprits eux-mêmes peuvent ne pas le savoir — remarqua gravement un spirite qui di-

rigeait les expériences — mais si vous concentrez votre pensée sur le nom que vous êtes seul à con-
naître, ils pourront vous le dire. 

«On récita l'alphabet, et les coups de la table frappés aux lettres correspondantes ont com-
pose le prénom d'Adalbert. Cela se trouvait exact. 

— C'est une diablerie, pensa l'homme sérieux, et il se donna la parole de ne plus assister aux 
exploits des spirites. 

«Lorsqu'il me raconta cette histoire, j'ai eu le droit de supposer une suggestion mentale. Ne 
croyant pas aux exprits, il fallait, à moins d'admettre un simple hasard, peu probable, se résigner à 
cette dernière hypothèse». 

Notiamo però che l'Ochorowicz adotta quest'ipotesi ne croyant pas aux exprits. Qui si co-
mincia già, per evitare l'esistenza dello spirito, a concedere al medio, la lettura del pensiero, che è 
una cognizione magica; si è costretti ad ammettere una facoltà anormale per non ammettere una co-
sa che sarebbe, se non soprannaturale, certo maravigliosa. 
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4° La probabilità poi aumenta quando il defunto dice di sè qualcosa di verificabile che nes-
suno dei presenti sa. Trascrivo l'esempio raccontato dal Wallace (379 dell'edizione francese dei Mi-
racoli, ecc.): «Comme un cas personnel vaut mieux qu'un cas de seconde main, je vous en citerai un 
qui m'est arrivé à moi-meme, en Amérique, bien qu'il ne soit pas aussi merveilleux que les précé-
dents. J'avais un frère, avec lequel je vécus sept ans dans ma jeunesse. Il mourut voilà plus de quar-
ante ans. Ce frère, avant que je fusse avec lui, avait eu un ami à Londres dont le nom était William 
Martin; le nom de mon frère était William Wallace, et j'ignorais que le nom de son ami fùt William, 
puisqu'il me parlait toujours de lui en disant Martin. Je n'en savais pas davantage. Mon frère était 
mort depuis quarante ans, et je puis dire que probablement le nom de Martin ne s'est plus jamais 
présenté à mon esprit pendant ces vingt dernières années. L'autre jour, j'étais à Washington, assis-
tant à des séances où les assistants recevaient des messages ècrits; je reçus, à mon grand étonne-
ment, la communication suivante: «Je suis William Martin, jécris à la place de mon vieil ami Wil-
liam Wallace pour vous dire que dans une autre occasion, quand il le pourra, il se manifestera à 
vous». 

«Je suis parfaitement certain qu'il n'y avait qu'une seule autre personne qui connût le nom de 
mon frère ou les relations entre mon frère et Martin, et cette personne c'était un autre frère, alors en 
Californie. 

Je suis parfaitement certain que personne dans l'Est ne pouvait avoir connu ni l'un ni l'autre 
nom. Il me semble donc que c'est une très remarquable preuve d'identité». Questo caso dovrebbe es-
sere convincente perchè Wallace era il solo che conoscesse il nome di suo fratello e di Martin, ma 
sopratutto perchè nessuno, neppur lui, sapeva il nome di battesimo di Martin. Ma il Kiesewetter, a 
p. 664 della sua Geschichte des neueren Occultismus, osserva che Wallace può averlo saputo e di-
menticato, e quindi il medio sonnambulo chiaroveggente può averlo saputo da Wallace, il quale si 
trovava forse in sonnambulismo larvato. Insomma l'incosciente del medio può averlo saputo dall'in-
cosciente di Wallace. Quest'ipotesi non si può escludere come impossibile. Io mi sono perfino la-
sciato raccontare una volta la storia di un sonnambulo che avrebbe letto nella mente del suo magne-
tizzatore un sonetto di cui questi non poteva più ricordarsi. E convengo che questo rende molto dif-
ficili le prove intellettuali dell'identità del defunto. Tanto più diventano difficili se si considera che 
generalmente agli esperimenti spiritici non prendono parte due persone soltanto; se non posso far la 
lista delle cose che può o non può sapere il mio incosciente, tanto meno potrò farlo per l'incosciente 
degli altri, dei quali non posso mai sapere esattamente tutta la storia. Di qui la forza della teoria det-
ta Mary Jane, o teoria dell'intelligenza collettiva. Ma, in primo luogo, se questa teoria non è facile a 
smentire, gli è solo perchè suppone che il medio e gli astanti non siano giudici competenti di ciò che 
sanno e di ciò che non sanno, di ciò che pensano e di ciò che non pensano; supposizione ardita e qui 
frise l'impertinence. E, in secondo luogo, l'ipotesi del pensiero riflesso, che fabbricano sull'altra ipo-
tesi del pensiero incosciente, comincia ad essere un pò complicata. Vedemmo infatti che era già dif-
ficile spiegare come il braccio del medio sia mosso dal suo incosciente; ma qui si postula addirittura 
che sia mosso dal nostro. Anche ammesso l'incosciente, ci sarebbero due passi da fare: suggestione 
mentale del nostro su quello del medio, e impulso motore di quello del medio sul suo braccio. 

5° Tuttavia, per eliminare quest'ipotesi, dobbiamo essere più severi, e domandar al defunto 
cose che non solo il medio, ma neppure gli astanti possano sapere. Pare che questa condizione ci 
sia, quando l'intelligenza occulta annuncia cose lontane o future. Così l'Alaux, nè suoi articoli dello 
scorso anno sulla Nouvelle Revue, dice aver verificato più volte che una comunicazione del medio 
annuncia l'arrivo di una persona che non si aspetta. Della predizione di visite ho udito raccontar 
qualche caso anch'io. L'Aksàkow cita casi ìn cui uno degli astanti fu avvertito medianicamente del-
l'improvvisa malattia o di altra disgrazia di un parente lontano; e qualcuno ne ho udito raccontar 
privatamente. L'Aksákow cita pure il caso di un medico chiamato medianicamente per un malore 
improvviso. Ascoltiamo un caso anche migliore dal Wallace (op. cit., p. 372): «Un de mes amis, 
éminent médecin et physiologiste anglais, acquit ce pouvoir particulier (de l'écriture automatique) et 
en fit une étude spéciale pendant plusieurs années; il commença cette étude comme curieuse et pu-
rement au point de vue physiologique; c'est devenu maintenant une habitude constante pur lui, et 
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cela lui rend de grands services dans ses occupations, parce qu'il est souvent averti qu'il sera appelé 
auprès d'un certain malade, à un certain moment, ce qui est invariablement exact». Questo esempio 
sarebbe più convincente di quelli dell'Alaux e dell'Aksàkow, perchè il medico di cui parla Wallace, 
essendo medio egli stesso, si consulta da solo, e quindi non può attribuire la comunicazione a lettura 
del pensiero degli astanti. 

Pure questi e simili esempj non sono convincenti, perchè a spiegarli senza spiritismo basta 
supporre nell'incosciente del medio le cognizioni magiche dei sonnambuli, cioè la chiaroveggenza, 
il presentimento, la telepatia. È opinione comune che, quando si pensa ad una persona senza moti-
vo, sta poco ad arrivare; quindi il personaggio sonnambolico di un medio può annunciare delle visi-
te. Il dottor Azam racconta nella Revue philosophique di essere stato testimone di due casi di chia-
roveggenza di una sonnambula, domestica di un dottore, il quale se ne serviva per informarsi da 
lontano delle condizioni dè suoi ammalati; dunque il medico, di cui parla Wallace, ne differiva solo 
in quanto consultava un sonnambulo che aveva in sè stesso. C'è persino un bel caso, di un medico 
chiamato per telepatia, senza bisogno dell'intervento di un defunto; è il caso 285 delle Hallucina-
tions télépathiques. Il conte Gonemys era maggiore medico nella flotta greca. Per ordine del Mini-
stero della guerra fu mandato al presidio di Zante. Era a due ore circa dalla riva dell'isola, quando 
udì una voce interna che gli diceva con insistenza in italiano:«Va a veder Volterra». La frase fu ri-
petuta tante volte, che egli ne fu stordito. Sebbene avesse allora una salute eccellente, ebbe paura di 
quella che gli pareva un'allucinazione uditiva. Nulla gli faceva pensare al nome di Volterra, che abi-
tava a Zante, e che egli non conosceva neppure, sebbene lo avesse veduto una volta, dieci anni pri-
ma. Giunto in paese ed all'albergo, fu subito visitato dal signor Volterra, disperato per una grave 
malattia di suo figlio, che invocava l'opera del medico. 

Quindi anche nei casi, in cui la comunicazione medianica avverte di cose che nessuno degli 
astanti può sapere perchè lontane o future, possiamo supporre che lo stesso incosciente del medio 
veda lontano. E si può perfino supporre che la mano del medio sia mossa dal pensiero di persone 
viventi lontano. E non solo si può supporre, ma l'Aksákow, sebbene sia uno degli apostoli dello spi-
ritismo, cita casi di telepatia nei medii, e perfino casi nei quali la mano del medio sarebbe stata con-
dotta dallo spirito di un dormente (pag. 579-594). Vi sono anche esempi di comunicazioni, median-
te la scrittura automatica, di fatti saputi da persona lontana e che pure essa non sa di trasmettere, ad-
dotti dal Myers46. Dunque lo spirito di un defunto non è ancora necessario. 

6° Ma passiamo ad un'altra specie di casi: alle partecipazioni di morte. Sembrano casi relati-
vamente frequenti; ad ogni modo ne citerò uno dei più autentici: In Francia, una fanciulla, medio 
scrivente, una mattina si sentì ad un tratto trascinata a scrivere; e la comunicazione era firmata da 
una sua amica, Margherita, della quale non aveva notizia da parecchio tempo, che le dava notizia 
della sua morte. E Margherita era realmente morta quella mattina in Inghilterra. I particolari del fat-
to si possono leggere nel primo fascicolo degli Annales des sciences psychiques, giornale presentato 
al pubblico da una prefazione del Richet, professore di fisiologia all'Università di Parigi e autore di 
rinomate opere di psicologia; il fatto poi è garantito dal dott. Liébault, una celebrità per quelli che si 
occupano di ipnotismo, e che nel suo libro Le sommeil provaqué et les états analogues si era mo-
strato avversario dello spiritismo; a pag. 252 diceva precisamente che i medii sono sonnambuli. Ora 
è ben chiaro che in questo caso e nei casi analoghi vi è comunicazione di un fatto che non potevano 
sapere nè il medio nè gli astanti. 

Ma lo sapeva una persona distante: Margherita. I morenti sono ancora vivi. Se un dormente 
può far scrivere un medio, potrà farlo anche un morente. Vuol dir solo che alle allucinazioni visive, 
uditive e tattili prodotte da morenti su persone lontane bisognerà aggiungere le allucinazioni musco-
lari. Insomma è un caso di telepatia. 

7° Sta bene. Ma prendiamo un altro caso, nella collezione dell'Aksákow, p. 460. Il medio 
Mansfield dice ad uno degli astanti: «Wolfe, avete voi conosciuto in Colombia un uomo per nome 
Jacobs?» Wolfe risponde di sì, e il medio continua: «Egli è qui, e desidera di farvi sapere che si è 
                                                

46 Nei Proceedings, VI, 335-336. Cfr. un caso curioso di questo genere alla p.23 della conferenza del Gabrielli, 
Ipnotismo e Spiritismo, Bari, 1872. 
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separato questa mattina dal suo corpo». E la notizia si riscontrò vera. Qui si è annunziata una cosa 
che nessuno sapeva. E non par telepatia, perchè il medio non conosceva il morto. 

Ma lo conosceva uno degli astanti. Può darsi che l'incosciente del medio Mansfield abbia 
letto nell'incosciente di Wolfe l'impressione telepatica del morente Jacobs. 

Badiamo però che l'ipotesi continua a complicarsi; perchè bisogna ammettere: 1º l'azione di 
Jacobs sull'incosciente di Wolfe; 2° la suggestione mentale dell'incosciente di Wolfe su quello di 
Mansfield; 3° l'azione motrice dell'incosciente di Mansfield sulla sua bocca o sulla sua mano. 

8º E poi, prendiamo un altro caso, raccontato nel quarto fascicolo dei succitati Annales des 
sciences psychiques. Un tavolino, attorno a cui sedevano quattro o cinque persone, dà segno, mo-
vendosi, della presenza di uno spirito. Si domanda: Chi sei? — Il tavolino risponde coi picchi alfa-
betici: Ben Walker, — Uno degli astanti, non il medio, conosce questo nome, e domanda: Ben Wal-
ker di San Luigi? — Sì. — Non sapevo che foste morto. Quando siete morto? — Il tavolo picchia 
tre colpi. — Vuol dire che siete morto tre giorni sono? — Sì. — E l'interrogante verificò che Ben 
Walker era morto tre giorni prima nella città indicata. E un caso simile mi fu raccontato privatamen-
te. 

Ora, ammettiamo pure che le impressioni dei morenti sui lontani non siano spirituali, e per-
ciò istantanee; ma centinaia di esempi mostrano che sono così rapide che bisogna dar loro almeno la 
velocità delle vibrazioni eteree, la velocità della luce. Qui invece l'avviso fu dato tre giorni dopo. 

Ma si può supporre che si tratti di impressione telepatica, rimasta latente per tre giorni nel-
l'incosciente dell'amico di Ben Walker, e scoperta poi dall'incosciente del medio. Nell'incosciente si 
conservano anche le traccie delle impressioni non sentite. 

9º Ma prendiamo un altro caso. Il general Drayson fu avvisato in Inghilterra medianicamente 
che un suo amico era morto da poco tempo, nella China; e inoltre che era stato decapitato, che il ca-
po era stato conservato e il resto del cadavere gettato in un canale; le circostanze del fatto, che si 
possono leggere nell'opera di Aksákow (p. 503, ss.), escludono assolutamente che vi fosse stata una 
comunicazione qualunque per le vie normali; eppure non sembra un caso di telepatia, perchè un mo-
rente non poteva dire cosa si era fatto del suo cadavere; un fatto posteriore alla sua morte non può 
raccontarlo che dopo morte. 

Ma possono averlo raccontato i vivi. Può esser impressione telepatica prodotta sul general 
Drayson e indirettamente sul medio da qualche altro ufficiale inglese, militante nella China, amico 
di lui e del defunto. 

10º Ci vorrebbe dunque l'esempio di un defunto il quale dicesse una cosa ignota a tutti. Tale 
mi pareva l'esempio di quel defunto che, parecchi mesi dopo la sua morte, avrebbe palesato media-
nicamente a suo padre di non esser morto di malattia, ma avvelenato (Aksákow, p. 505, ss.); esem-
pio non isolato47. In tali casi il solo ben informato è l'assassino, il quale certamente non è interessato 
a rivelar nulla. 

Ma il caso non è ancora dimostrativo, perchè potrebbe trattarsi di rivelazione telepatica invo-
lontaria prodotta precisamente dal rimorso del colpevole. Una tale ipotesi parrà strana; ma sarebbe 
sempre meno strana che la rivelazione di un defunto. E ci sarebbe poi, fra le storie di apparizioni di 
viventi, un esempio, che la Crowe (Nightside of Nature, p. 183, ss.) pone fra i più straordinari e in-
sieme fra i più autentici, in cui l'apparizione non può esser prodotta che dal rimorso di un colpevole. 
Glasgow era una volta città molto più pia di adesso; tanto che appositi ispettori andavano attorno la 
mattina della domenica, per vedere se alcuno stava lontano dalla santa Messa. Una mattina trovaro-
no un giovane sdraiato sull'erba; essi riconobbero in lui, di pieno giorno, un assistente chirurgo, che 
conoscevano benissimo; il giovane, invece di badare alle loro osservazioni disse: «Io sono un mise-
rabile; guardate nell'acqua»; e s'allontanò. Essi trovarono nell'acqua il cadavere di una giovane don-
na, incinta, colla quale era noto che il giovane aveva avuto relazione intima; ed era stata evidente-
mente uccisa con uno strumento da chirurgo; e quel giovane era stato l'ultima persona che si fosse 
veduta colla vittima. Questo era certamente, come direbbe Molière, un cas pendable. Ma in tribuna-
                                                

47 Cfr. infatti ibid. p. 505, ss.; — e un altro caso nello Sphinx del Luglio 87, p. 39; — e sei rivelazioni di assas-
sinj nella collezione inglese di apparizioni autentiche di defunti, secondo il Podmore, nei Proceedings S. P. R. VI, 234. 
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le mancò la prova più importante, cioè quella della confessione del colpevole; perchè egli provò un 
alibi indiscutibile; egli provò, dice la Crowe, in modo da escludere ogni dubbio, che egli era stato in 
chiesa dal principio del servizio divino fino alla fine. 

Questa non potrebbe esser che telepatia prodotta dal rimorso. Dunque si potrebbe tentare di 
spiegar così anche i casi citati dall'Aksàkow, e quello stesso che ha dato origine allo spititismo o-
dierno, cioè la rivelazione fatta in America alle signorine Fox, mediante colpi convenzionali nelle 
pareti, che cinque anni prima un uomo era stato assassinato in casa loro. Se il colpevole vive ancora, 
la rivelazione medianica della colpa si potrà attribuire al suo pensiero. Resterebbe solo a spiegare 
perchè la rivelazione medianica non sembri una confessione del colpevole, (come nel caso Crowe), 
ma un'accusa della vittima, come nella famosa storia dei due Arcadi, narrata da Cicerone. 

In questa classe possiamo mettere pure il caso di quel defunto che dà medianicamente al fra-
tello la lista dè suoi debiti e rettifica il conto dei creditori (in Aksákow). Esempio analogo a quello 
delle apparizioni spontanee di defunti che raccomandano di pagar i loro debiti o restituire il mal tol-
to da loro48. Potrebbe esser telepatia prodotta dai creditori. 

11° Bisogna dunque trovar esempi di defunti, i quali abbiano rivelato cose che nessun viven-
te sapesse più. Tali sono i casi in cui hanno rivelato dove si trovassero cose riposte o nascoste da 
loro. Lasciamo stare le indicazioni di tesori nascosti, così frequenti nella tradizione, appunto perchè 
care alla cupidigia. Ma io ho incontrato nelle mie poche letture per lo meno tre casi, nei quali sareb-
be stato rivelato in sogno dove si trovasse una ricevuta ansiosamente cercata. Uno è raccontato da 
Sant'Agostino (De cura pro mortuis gerenda, c. 11); un altro dal dottor Kerner (Blätter aus Pre-
vorst, V. 7 5). 

Il più curioso è quello raccontato dal Macnish nella sua Philosophy of sleep, p. 81: il signor 
R., di Bowland, era chiamato in tribunale per pagar una somma considerevole, che suo padre avea 
già pagata, e che gli si ridomandava. Cercò la ricevuta nelle carte della successione, ma inutilmente. 
Venuta la vigilia del termine fissato al pagamento, si decise a pagare all’indomani. Ma alla sera, ap-
pena fu addormentato, gli apparve suo padre e gli disse: «Le carte relative a questo affare sono in 
mano di M., procuratore, che ora si è ritirato dagli affari, e abita a Suveresk, presso Edimburgo. Ho 
ricorso a lui in questa circostanza, sebbene non sia mai stato incaricato dè miei affari. Se non se ne 
ricordasse, rammentagli che ci fu tra noi una piccola discussione per il cambio di una moneta porto-
ghese, e che convenimmo di bere la differenza alla taverna». Il signor R. passò dunque da Suveresk 
prima di andare ad Edimburgo; vi trovò il procuratore molto invecchiato che avea dimenticato tutto; 
ma la storiella della moneta d'oro gli rammentò tutto; trovò le carte e fu vinto il processo. Ma il si-
gnor R, si diede allora a studiar i sogni e diventò matto. 

Se venaimo poi alle comunicazioni medianiche, si sa che Swedenborg seppe dire alla signo-
ra di Marteville dove suo marito avesse riposto la ricevuta di una somma, che un argentiere voleva 
far ripagare alla vedova. Si sa che la regina Luisa Ulrica, sorella di Federico il grande, pregò Swe-
denborg di domandare al di lei fratello Augusto Guglielmo, morto da qualche tempo, perchè non le 
avesse scritto, come avea promesso l'ultima volta che si erano veduti. Otto giorni dopo Swedenborg 
tornò a corte, disse nell'orecchio alla regina qualche cosa che la fece impallidire, poi aggiun-
se:«Quanto alla lettera che suo fratello avea promesso di scrivere, l'aveva cominciata infatti, e sta 
nella sua scrivania, ma la malattia e poi la morte gli impedirono di terminarla». Il fatto sembra am-
messo da contemporanei come Schlegel e Kant. E venendo a più recenti, l'Aksákow (p. 687, ss.) ci-
ta sopratutto l'esempio del testamento del barone von Korf, ritrovato medianicamente. Di un testa-
mento e di una fede di battesimo ritrovati nello stesso modo si parla nelle deposizioni che Varley, 
lord Lindsay ed altri hanno fatto davanti alla Società dialettica di Londra. 

Io sono informato privatamente della storia di una defunta, la quale, per mezzo di un medio 
a trasfigurazione, sarebbe apparsa inaspettata a una persona, indicandole in qual luogo avea nasco-
sto, parecchi anni addietro, le sue lettere e il suo ritratto. Mi duole che non mi sia lecito nè far nomi, 
nè scendere a particolari. 

                                                
48 Nello Sphinx di Luglio, 87, PP. 37-40. - E gli esempi dati dal Myers, nei Proceedings, v. VI, p.33, 234. 
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Ma pare che tutto questo non provi nulla. Già, che si sian trovati dei tesori è molto dubbio. 
Le scoperte dei nascondigli delle ricevute e dei testamenti sono già stati spiegati come casi di me-
moria latente; il signore di cui parla il Macnish, aveva probabilmente udita da suo padre la storia 
della moneta portoghese; tanto più, dice il Tissiè, che una moneta portoghese non doveva esser fre-
quente in Inghilterra, Quanto a Swedenborg, aveva la chiaroveggenza dei sonnambuli; si sa che ha 
visto l'incendio di Stoccolma da Gothenburg, cioè a 50 miglia di distanza; e così sono sonnambuli 
gli altri medii. Ora si sa che i sonnambuli trovano gli oggetti perduti, solo che diate loro il modo di 
mettersi in qualche rapporto con questi oggetti; e l'interrogante può bastare a metterli in questo rap-
porto, perchè egli stesso ha certamente qualche rapporto colle cose che cerca; altrimenti non le cer-
cherebbe. Perciò nello Sphinx il dottor Hübbe Schleiden pone per criterio della comunicazione di un 
defunto, che nessuno dei presenti abbia alcun interesse diretto od indiretto ad aver quella comunica-
zione, altrimenti il medio o veggente può trarla appunto dalla memoria latente dell'interessato. 

12º Bisogna dunque cercar una comunicazione di cui nessuno dei presenti sappia nulla, e a 
nessuno dei presenti importi nulla. Questi casi devono esser pochi, sia in un'ipotesi che nell'altra; 
nell'ipotesi spiritica, perchè è naturale che quelle poche volte che i defunti possono comunicare coi 
vivi, cerchino piuttosto i vivi di loro conoscenza; e nell'ipotesi dell'incosciente sonnambolico del 
medio, perchè è naturale che il medio sogni delle sue conoscenze, piuttosto che di estranei e di in-
differenti. Pure le comunicazioni veridiche di defunti ignoti al medio ed a tutti gli astanti non man-
cano; parecchie ne ha raccolte l'Aksàkow (p. 527.534, cfr. P. 512), per esempio quella di Abraham 
Florentine, che nell'agosto 1874 si manifesta, per mezzo del tavolino, nell'isola di Wight, dove nes-
suno lo conosce, e dice di esser morto a Brooklyn il 5 dello stesso mese, in età di 83 anni, e di aver 
preso parte alla guerra del 1812; e i connotati si confermano, prima per mezzo del Comando genera-
le di NewYork, e poi rintracciando la vedova. 

Ora qui non ci sarebbe rapporto. Il medio non aveva nessun interesse a leggere, dall'Inghil-
terra fino in America, nella mente della vedova di Abraham Florentine. Sarebbe una telepatia acci-
dentale. Ma non per questo sarebbe impossibile; una combinazione è possibile in tutto, anche in 
questi fatti. Anche lo spirito di Abraham Florentine non si sarebbe trovato in quel circolo che di 
passaggio, per combinazione. 

13° Per escludere anche queste possibilità, ci vorrebbero comunicazioni di notizie verificabi-
li intorno a persona defunta da secoli, le quali per la loro poco importanza non potessero esser state 
conservate dalla storia nè dalla tradizione. Un esempio di questo genere lo trovo nella comunicazio-
ne fatta a un discendente di Sebastiano Bach da un musicista italiano, Baldassarini, che viveva alla 
Corte di Enrico III di Francia; comunicazione che sarebbe lunga a raccontare, ma che il lettore può 
leggere nel libro del Delanne, Le Spiritisme devant la Science (p. 399, ss.); qui basti raccontare che i 
particolari di questa comunicazione, alla quale il Bach non aveva alcun interesse, si riscontrarono 
veri solo per mezzo di un foglietto, che si trovò nell'interno di una spinetta del 1664, sul quale erano 
quattro versi di mano di Enrico III; e l'autenticità della scrittura di Enrico III si sarebbe scoperta 
confrontando quei foglietti coi manoscritti di Enrico III esistenti nella biblioteca imperiale. 

Qui non ci può esser telepatia nemmeno accidentale, e non ci può esser chiaroveggenza 
nemmeno guidata da un interesse incosciente, nemmeno dalla curiosità, perchè non si tratta di espe-
rimento medianico, ma di comunicazione spontanea. Si potrebbe però obbiettare che c'era un do-
cumento, e che quindi non era impossibile che qualcuno lo conoscesse senza saperlo, o che il Bach 
lo scoprisse e interpretasse con una chiaroveggenza accidentale. 

Allora non saprei più cosa rispondere; la prova diventa impossibile, perchè, se ci sono trac-
cie materiali o mentali del fatto raccontato, si potrà sempre dire che il medio le ha rintracciate negli 
scrigni, nei registri, negli archivj o nella memoria dei viventi; se non ce ne sono, il racconto non si 
potrà verificare; quindi la comunicazione si potrà sempre attribuire alla chiaroveggenza od all'im-
maginazione dell'incosciente del medio. 

Del resto sarebbe inutile citare nuovi esempj, perché troverebbero sempre qualche ipotesi 
con cui spiegarli, senza ricorrere alla spiritica. Infatti pretendono non solo che il nostro incosciente 
sa cose che noi non sappiamo, e può leggere a distanza in tutti gli incoscienti che vivono attualmen-
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te, ma ancora che gli incoscienti che vivono ora possono sapere, per eredità fisiologica, tutto ciò che 
hanno pensato e detto e fatto a loro tempo i defunti (cfr. Walter Lenf, nei Proceedings, ecc., VI, 
565). Ma ciò che nessun uomo ha mai saputo? ebbene, questo l'incosciente lo può sapere con quella 
chiaroveggenza colla quale i sonnambuli possono informarsi minutamente di una cosa, solo che ab-
biano qualche oggetto che abbia avuto qualche rapporto con quella cosa; cioè colla psicometria 
scoperta dal Buchanan nel 1849 e sviluppata dal Denton (The Soul of Things, già alla 7ª edizione). 

Quest'ultimo dice espressamente: «Con un frammento dell'Egitto, non più grosso di un pisel-
lo, noi possiamo conoscere i tempi dei Faraoni meglio che se possedessimo tutti quanti i geroglifici 
che furono scritti e possedessimo tutta la scienza di Champollion e di Lepsius». 

Ma come si spiega poi questa chiaroveggenza universale? Si spiega con altre ipotesi fisiche 
e metafisiche; (i due regni sono difficili a separare, perchè colla fisica dell'invisibile comincia la 
metafisica). Io ne conosco almeno quattro. 

Il Denton dice (7ª edizione, III, 347): «Sembra dunque che, oltre al mondo materiale, esista 
un mondo spirituale, cioè un mondo che contiene, non solo tutto ciò che è, ma anche tutto ciò che è 
stato. In quel mondo sono ancora quei monti che sono sprofondati prima che sorgessero dal fondo 
del mare le Alpi e le Ande, ecc.» 

Non si scosta di molto dal precedente il celebre fisico Oliver Lodge, allorchè dice (Procee-
dings S. P. R., VI, 464), che si può evitare l'ipotesi dello spiritismo, se si ammette una quarta di-
mensione dello spazio o l'onnipresenza del tempo. Come i paesi che noi vediamo viaggiando in fer-
rovia esistevano già prima ed esisteranno anche dopo, così gli avvenimenti; il passato ed il futuro 
sono ancora e già presenti. (Ricorda l'antico Parmenide: (οὔ ποτ' ἔηδ'ν οὐἵ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν 

ὁμοῦ πᾶν, ἕν συνεχές). 
Poi c'è l'ipotesi dell'Hartmann (Spiritismus, p. 78-79): tutte le anime individuali hanno la lo-

ro radice comune nella natura, cioè nell'incosciente assoluto, e quindi possono, se un forte interesse 
le spinge, mettersi in rapporto fra loro, e, in certa guisa, telefonare; sicchè quello che l'una sa, tutte 
possono sapere. Anzi, più direttamente, siccome l'anima individuale ha le sue radici nell'incosciente 
assoluto, che sa tutto, così l'incosciente del medio può saper tutto; ergo, qualunque cosa verificabile 
e ignota a tutti possa dire o scrivere il supposto defunto, questa cosa si potrà sempre attribuire all'in-
cosciente del medio. L'ipotesi dell'Hartmann è semplicissima; o almeno per trovarla tale basta capi-
re: 1° che la sola filosofia vera è il monismo, ossia la dottrina che il mondo è tutto composto d'una 
sola sostanza; 2° che il solo monismo vero è il panteismo, ossia che la sostanza di tutte le cose è u-
n'intelligenza; 3° che fra i vari panteismi il solo vero è quello di Hartmann, ossia che questa intelli-
genza è incosciente. Allora si capisce che l'incosciente individuale del medio possa saper tutto dal-
l'incosciente universale. 

E poi: si sa bene che per stabilire una comunicazione telegrafica fra due stazioni ci vogliono 
due reofori, due fili, come ognuno può vedere in casa sua nei campanelli elettrici. Eppure dall'Euro-
pa all'America basta un filo solo. Se domandate ad un professore di fisica dove sia l'altro filo, vi ri-
sponderà: «i suoi due capi si mettono in comunicazione col suolo; quindi l'altro filo è la terra». O-
ra, se la terra può far da filo telegrafico, perchè la natura incosciente non potrà far da telefono? 

E in altri termini fa un'ipotesi consimile il Myers (Proceedings, VI, 337): «c'è un modo di 
spiegare quasi ogni comunicazione senza postulare la continuazione della vita personale dopo la 
morte del corpo, Si può concepire che la trasmissione del pensiero e la chiaroveggenza siano spinti 
e tirati fino ad una specie di onniscienza terrena; sicchè all'incosciente di un uomo sarebbe aperta 
una pittura fantastica di tutto ciò che gli uomini stanno facendo od hanno fatto, — le cose buone e le 
cattive restando in modo imperituro fotografate in qualche inesorabile impronta del passato. — In 
tal caso l'apparente personalità di un defunto potrebbe non esser che una specie di sintesi persistente 
delle impressioni psichiche lasciate dalla sua esistenza transitoria sulla somma delle cose». 

E poi, senza essere fisici, si può leggere e capire l'Uranie di Flammarion. Se un uomo posto 
su una stella a mille anni di luce avesse un cannocchiale abbastanza buono per vedere in terra, ve-
drebbe ciò che succedeva sulla terra mille anni fa, perchè al suo cannocchiale giungerebbero oggi i 
raggi che da mille anni sono partiti. E i raggi sono vibrazioni dall'etere. Dunque tutta la storia del 
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passato sta viaggiando nell'etere; e per vederla basta avere un cannocchiale adatto (come il cervello 
di un sonnambulo), e mettersi nella direzione giusta (come fa il sonnambulo, se ha un oggetto per 
orientarsi). 

Tuttavia mi pare che queste spiegazioni dei fenomeni medianici comincino ad essere un pò 
tirate pei capelli, much-strained, far-fetched, überkünstlich. Abbiamo cominciato questo capitolo 
colla congettura che faceva l'Ochorowicz, ne croyant pas aux esprits; ma abbiamo dovuto arrivare 
fino a quella dell'Hartmann la quale mi par fatta ne voulant absolument pas croire aux esprits. Ma 
non affrettiamoci a concludere; torniamo ad esaminare le comunicazioni dei pretesi defunti. 
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XXIII 
 
 
Abbiamo parlato finora del contenuto delle comunicazioni medianiche; parliamo ora della 

forma. Ci sono degli esempj nei quali nemmeno la forma si spiega colla magia dell'incosciente. E la 
forma può essere più caratteristica del contenuto. E questi esempj sono abbondantissimi. Si possono 
dividere in tre classi, secondo che si riferiscono allo stile, alla lingua, od alla scrittura del defunto. 
Esaminiamole partitamente. 

1° La prima classe dunque, la meno importante, è quella delle comunicazioni nelle quali si 
riconoscono lo stile, le espressioni abituali, gli intercalari di un defunto. Gli esempj di questa specie 
si vedano nell'Aksákow (p. 662, ss. ). Io non ne cito alcuno perchè, sebbene queste prove siano in 
pratica molto convincenti (sopratutto quando il defunto è ignoto al medio, ed agli astanti, ed il suo 
stile è riconosciuto da terze persone), la convinzione che danno è più morale che scientifica. Egli è 
vero che lo stile è l'uomo; ma è anche vero che i più dotti critici tedeschi non possono mettersi d'ac-
cordo sulla questione se lo stile di certi dialoghi platonici, per es. del Sofista e delle Leggi, sia o no 
di Platone. Quindi si potrebbe questionare anche sull'autenticità del romanzo che Dickens morendo 
lasciò interrotto e che avrebbe condotto a termine per mezzo di un medio scrivente. 

2° La seconda classe, più importante assai della prima, è quella delle comunicazioni verbali 
o scritte in una lingua che era quella del defunto e che è ignota al medio ed agli astanti. Pei fatti di 
questa classe si veda Aksákow (p. 420, ss. e 657, ss.). Il caso più luminoso è quello della figlia di 
Edmunds; il padre stesso racconta, nella introduzione al secondo volume della sua opera Spiritua-
lism, che essa non sapeva che l'inglese e qualche pò di francese; che tuttavia ha parlato in nove o 
dieci lingue, talvolta per ore, colla stessa facilità e speditezza che se fosse nata nei paesi di quelle 
lingue; che non di rado i forestieri discorrevano per mezzo di lei coi morti del loro paese. Assumen-
do una volta la personalità di un fratello defunto di Marco Botzaris, essa discorse a lungo con un 
greco di nome Evangelides, e gli annunziò la morte di un figlio che egli aveva lasciato in patria; 
Evangelides non potè nascondere la sua emozione; ma, niuno degli astanti comprendendo il greco, 
non se ne seppe la causa che giorni dopo, quando la triste notizia fu confermata ad Evangelides da 
una lettera. Ho citato questo caso, perchè è uno dei più convincenti; lo è per la sicurezza del fatto, 
attestato dall'autorità di un alto magistrato, di un senatore; e perchè il padre poteva ben sapere che 
lingue aveva studiato sua figlia; e perché sua figlia parlava più lingue, e facilmente, senza essere en-
tranced, e quindi non può dirsi un sonnambulo. 

Ora, quando un defunto parla la sua lingua, e questa è ignota al medio, mi par che dia una 
prova convincente. Infatti quando uno parla speditamente il greco, ciò che tutti ne arguiscono è che 
egli ha imparato il greco; perchè il senso comune, fondato sull'esperienza dei fatti normali, parte da 
questa premessa, che una lingua non si può parlare senza averla imparata. Dunque la spiegazione 
più naturale del caso della Laura Edmunds che parla il greco senza averlo imparato (cioè la spiega-
zione che presenta più analogia coi casi normali), dovrebbe esser questa: che chi parla per bocca di 
Laura non è Laura, ma un'altra persona che ha imparato il greco; tanto più se questa persona dice di 
essere un fratello di Marco Botzaris, e annunzia un fatto veramente accaduto in Grecia e che non si 
poteva ancora sapere in America. 

Ma d'altra parte questa supposizione parrà poco naturale perché implica questa: che i morti 
non siano morti. Allora bisogna far un'altra ipotesi; e la più frequente per questi casi è che si tratti di 
lingua imparata e poi dimenticata; e si cita per analogia qualche vecchio che nel delirio ha parlato 
un dialetto imparato nell'infanzia e di cui non si ricordava nella veglia, o la serva d'un curato che 
vaneggiando al manicomio pronunciava delle frasi latine, rubate senza saperlo mentre il curato reci-
tava il breviario. Ma esempj simili non hanno alcuna analogia con quello della Laura Edmunds, che 
era giovanetta, e non poteva aver imparato dieci lingue senza accorgersene, e sopratutto senza che 
se ne accorgesse suo padre. 

Allora bisogna ricorrere alla supposizione che l'abbia imparata prima di nascere. Ma se si 
ammette la preesistenza dell'anima di Laura, e tanto più se si ammette che essa avesse vissuto sulla 
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terra altre volte, e vi avesse imparato dieci lingue, si può ammetter anche la sopravvivenza del fra-
tello di Marco Botzarís. 

Se si respinge anche quest'ipotesi, bisogna dire che Laura non aveva imparato il greco nè in 
questa vita nè nell'altra. Allora, per cercar qualche analogia coi fatti naturali, si può ricorrere a un'al-
tra ipotesi, quella della eredità. È noto che una delle vecchie questioni fra i psicologi è questa: se 
tutte le nostre cognizioni derivino dall'esperienza, o se ve ne siano di innate, a priori, cioè anteriori 
ad ogni esperienza; questione che, in linguaggio volgare, si riduce precisamente a questa: se vi sia-
no delle cose che noi sappiamo senza averle imparate. Ed è pur noto che ora i positivisti, l'Häckel e 
lo Spencer, risolvono la questione così: 1°, vi sono delle cognizioni che ereditiamo dai nostri ante-
nati, i quali le hanno acquistate coll'esperienza; sicché queste cognizioni sono innate nell'individuo, 
ma non nella specie; 2°, ciò che ereditiamo non è propriamente una somma di cognizioni, bensì la 
facoltà di acquistarle, la struttura nervosa atta a fornircele in occasione delle impressioni esterne; 
nell'uomo non c'è alcuna lingua a priori, più che non ci sia in un puledro; ma ci deve esser qualche 
cosa a priori, in quanto l'uomo può imparar a parlare, leggere e scrivere, mentre il puledro non può; 
e questo qualche cosa consiste in una diversa struttura delle circonvoluzioni frontali; struttura che 
deriva per eredità e selezione dall'esercizio della facoltà del linguaggio nei nostri antenati. È chiaro 
dunque che quest'ipotesi non può servire niente affatto a spiegare in che modo Laura parlasse greco, 
e sopratutto come lo parlasse senza sapere quello che si diceva. 

Ora, se Laura non aveva imparato il greco in questa vita, se non l'aveva imparato in un'altra, 
se non l'aveva ereditato, non resta più che una supposizione: che lo prendesse a quelli che lo sape-
vano. Infatti Laura Edmunds, discorrendo con un greco, aveva davanti a sè, a sua disposizione, il 
cervello di un greco; anzi, siccome Evangelides sapeva l'inglese, il cervello di Evangelides poteva 
servirle da dizionario per tradurre il suo pensiero. Ci sarebbe una piccola difficoltà, e sarebbe que-
sta: essa non capiva quel che diceva, non lo pensava; come poteva adoperare quel dizionario per 
tradurre un pensiero che non aveva? ma questa piccola difficoltà non deve arrestarci, poichè pos-
siamo supporre che traducesse un pensiero incosciente. Ma la difficoltà che m'inquieta è questa che 
un dizionario greco non serve a niente a chi non sa il greco; perchè i nomi bisogna poi declinarli, i 
verbi coniugarli, e la frase bisogna costrurla secondo la sintassi speciale della lingua; insomma bi-
sogna saper la grammatica. Egli è vero che nella testa di Evangelides c'era anche la grammatica 
greca; ma le regole di questa grammatica non si potevano cercare una alla volta come le parole nel 
dizionario; bisogna saperle tutte fin da principio; bisognerebbe dunque attribuire al medio una ma-
gia che giungesse fino ad imparare istantaneamente una lingua. 

Ma non iscoraggiamoci: resta ancora un mezzo di spiegare il fatto, pur restando d'accordo 
colla teoria Mary-Jane (nihil est in medio quod prius non fuerit in prœsentibus), ed è di gettar tutto 
sulle spalle dell'incosciente di Evangelides. Allora la supposizione è questa che Evangelides ebbe 
l'impressione telepatica della morte di suo figlio, che questa rimase latente nel suo incosciente fin 
che si trovò davanti al medio, e allora la comunicò all'incosciente di Laura, e se la fece annunciare 
in nome del fratello di Marco Botzaris, suggerendogli anche, sempre incoscientemente, la traduzio-
ne greca del suo pensiero incosciente, e il modo di pronunciarla. Quest'ipotesi è per verità un pò 
complicata, cioè composta di più ipotesi; e ciascuna di queste ipotesi è maravigliosa; ma è la sola 
che possiamo fare, se non vogliamo ammettere, oltre Laura ed Evangelides, un terzo interlocutore, 
cioè lo spirito del fratello di Marco Botzaris. 

Per quanto io cerchi, non trovo analogie che possano suggerirmi un'altra ipotesi; egli è vero 
che il dono delle lingue l'avevano gli apostoli, ma anch'essi credevano che venisse di fuori, cioè dal-
lo Spirito Santo. L'avevano talvolta gli ossessi; ma essi l'attribuivano agli spiriti maligni. Si dice che 
talvolta l'hanno i sonnambuli; ma il vero è, lo confessa anche Hartmann, che un sonnambulo non 
capisce una lingua non imparata, bensì capisce il pensiero di chi parla49; tanto è vero che quando 
l'interrogante stesso non capisce, non capisce neppure il sonnambulo; e nessun sonnambulo poi ri-
                                                

49 Questo è facile a verificare con esperimenti di suggestione mentale. Comandate ad alcuno mentalmente, ma 
chiaramente e fortemente, di voltarsi; comandate in italiano; vedrete che l'esperimento riesce, quando riesce, anche coi 
forestieri. L'idea non è la parola. 
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sponde in una lingua che non sa; anche questo lo ammette Hartmann (p. 66); e l'Ennemoser (citato 
da Aksákow, p. 422) ne dà questa ragione: che il parlare una lingua è un'abilità tecnica, come il 
suonare un istrumento, e che perciò non si acquista senza esercizio. Ma ammettiamo pure che un 
sonnambulo faccia anche questo; ciò non servirà a spiegare il linguaggio del medio, ma sarà un al-
tro mistero da spiegarsi come il linguaggio del medio. Ossia se il sonnambulo o medio parla una 
lingua che non ha imparato nè in questa vita nè nell'altra, se non può averla ereditata, e se non può 
esser mago a tal segno da imparare istantaneamente una lingua da un cervello presente o lontano, 
resta soltanto una di queste due ipotesi o che abbia il meccanismo della parola così delicato e sensi-
bile da poter essere adoperato bene anche dall'incosciente di un'altra persona, o che sia un sonnam-
bulo magnetizzato da uno spirito, cioè, come dicono gli Inglesi, un medio controlled da un defunto. 

3° Veniamo alle prove d'identità fornite colla scrittura. In queste conviene distinguere due 
gradi. Ve ne sono di quelle che convincono come le precedenti; ma ve ne sono di quelle che con-
vincono, o dovrebbero convincere, molto di più. Alla prima classe appartengono le comunicazioni 
scritte da bambini di due anni, di un anno, di sei mesi, di nove giorni, per le quali rimando all'Aksá-
kow (p. 405-420). Vi appartengono pure le comunicazioni nelle quali l'intelligenza occulta si mani-
festa con alfabeti ignoti al medio, come quello dei sordo-muti (Aksákow, 66o-661), o coll'alfabeto 
telegrafico (Aksákow, 443.445) o scrive il suo nome in caratteri indiani (v. il Light, 15 febbraio 
1890), o scrive a Londra, colla lingua e la scrittura di una delle isole del mare del Sud, una comuni-
cazione che non si riesce a decifrare se non coll'aiuto di un missionario (Wallace, ed. francese, p. 
369). In tutti questi casi la prova non è maggiore che in quello della Laura Edmunds; perchè lo scri-
vere senza aver imparato, lo scrivere con un alfabeto che non si è imparato, in una lingua che non si 
è imparata, provano sempre (come il disegnare o il suonare uno strumento senza aver imparato, per 
es. Aksákow, p. 446), che il medio esercita un'arte senza averla imparata; e che quindi non può e-
sercitarla da sè, bensì deve esser guidato da un altro; ma, siccome al mondo ci sono dei viventi che 
conoscono quell'arte, così non è necessario supporre che sia guidato da un defunto; può esser guida-
to da un vivente, bastando per ciò il supporre che, come il suo meccanismo vocale, così il suo mec-
canismo grafico sia tanto delicato e sensibile da poter esser adoperato anche da un altro vivente, an-
che involontariamente, anche incoscientemente, anche ad una distanza come quella dall'Australia 
all'Inghilterra. Ipotesi che chiunque troverà naturalissima, in confronto di quella della sopravviven-
za dell'anima. Del resto abbiamo già visto che l'Aksàkow cita casi di comunicazioni medianiche di 
viventi, specie dormenti. 

Ma ci possono esser prove migliori. Infatti una lingua è parlata da tutta una razza; ma la 
pronunzia e la scrittura variano per ogni individuo. Dalle parole che odo io non distinguo solo se chi 
parla è italiano, ma distinguo un amico da un altro; dalla soprascritta di una lettera si indovina chi è 
che scrive. Prove date dalla voce del defunto colla bocca del medio, non se ne citano ancora, non 
solo perchè parlando colla bocca d'un altro la voce deve alterarsi, ma perché una prova di simil ge-
nere non ha valore, fin che non si possa conservare col fonografo, per escludere l'illusione. Ma vi 
sono comunicazioni scritte da defunti ignoti al medio ed agli astanti, e nelle quali tuttavia la scrittu-
ra del defunto è stata riconosciuta dopo l'esperimento confrontandola con manoscritti del defunto. 

Per esempj di scrittura autentica dei defunti si veda Aksàkow (p. 666, ss.). Io citerò invece 
un esempio che mi fornisce il Rossi-Pagnoni, uno dei più vecchi e coraggiosi spiritisti. Il Rossi-
Pagnoni dice dunque che la sua scrittura ordinaria è brutta e sempre la stessa; che quando invece 
scrive automaticamente, cambia scrittura secondo le comunicazioni; che quando uno spirito ritorna, 
spesso inaspettato e dopo lungo tempo, ritorna colla scrittura della prima volta. (Noto tra parentesi 
che questo l'ho verificato io con due medii scriventi). Egli aggiunge che tuttavia, coll'incomoda 
scrittura automatica, ha scritto quache volta con una bella calligrafia, che non saprebbe riprodurre 
scrivendo liberamente. Tutto ciò proverebbe soltanto che non era lui che scriveva, ma non che chi 
scriveva fosse un defunto. Ma questa prova l'abbiamo poi nelle dichiarazioni firmate da quelli che 
hanno riconosciuto il carattere dei defunti loro amici. Tra le altre v'è quella di un maestro di calli-
grafia. Egli dichiara di aver pregato il Rossi-Pagnoni di chiamar a scrivere il defunto suo maestro 
Luigi Brunetti, e di aver avuto in sua presenza per mezzo del Rossi-Pagnoni una comunicazione 
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scritta; nella quale il carattere e la mano del suo maestro erano chiaramente visibili; e si firma Cletto 
Masini, maestro di calligrafia e di contabilità nella R. Scuola tecnica di Pesaro. 

Un'altra la citerò per intero, ritraducendola da una traduzione inglese (nei Proceedings, ecc. 
V, 552), non avendo sott'occhio il testo italiano: «Il mio caro amico Ercole Artazú, ora morto da più 
anni, era un buon scrivano, e figlio di Luigi Artazú, impiegato municipale e maestro di calligrafia, 
morto da lungo tempo. Io mi ricordo benissimo che una volta, in conversazione, il mio amico Erco-
le mi assicurò che prima non avea creduto allo spiritismo, ma che una volta venne a casa vostra, e 
voi gli faceste vedere certe comunicazioni scritte colla matita; che voi diceste di averle ricevute e-
vocando lo spirito di suo padre Luigi, senza alcuno fosse presente; che non solo egli riconosceva in 
quelle pagine la forma elegante della scrittura di suo padre, molto differente dalla vostra, che è tut-
t'altro che bella; ma che il ghirigoro fatto sotto alla segnatura era esattamente quello che usava suo 
padre; e che egli stesso, che l'aveva avuto per tanto tempo davanti agli occhi, sarebbe stato incapace 
di riprodurlo, per lo meno colla stessa rapidità e speditezza». E si firma Ciro Giovagnoli, ufficiale 
telegrafico. 

Questi esempj, se non sono fra i più rari, sono però i più adatti a convincerci della realtà del 
fatto; perché non si tratta di un fatto accaduto al signor X di Chicago o al signor Y di Baltimora; e il 
Rossi-Pagnoni, rettore di un ginnasio governativo a Pesaro, non poteva inventare un impiegato mu-
nicipale senza essere smentito dal municipio, nè falsificarne la firma senza essere smentito dall'im-
piegato. E se un buon scrivano e un maestro di calligrafia non sono giudici competenti della scrittu-
ra del loro padre o del loro maestro di calligrafia, bisognerà rinunziare assolutamente alle perizie 
calligrafiche. Ora il ragionamento su questo fatto e sui fatti analoghi non può più esser lo stesso che 
per la lingua del defunto. 

Nessuno ammetterà che Rossi-Pagnoni sia un falsario. Dovrebbe dunque esserlo il suo inco-
sciente. Ma ognuno ammetterà che il più abile falsario ha bisogno, per imitar una scrittura, di due 
cose: 1º di un modello, 2º di esercizio. Ora il Rossi-Pagnoni non aveva i modelli; ma mettiamo pure 
che ne avesse avuto sott'occhio qualcuno senza farvi attenzione, od ancora che il suo incosciente li 
avesse rintracciati colla chiaroveggenza. Ad ogni modo il suo incosciente non aveva potuto eserci-
tarsi a copiarli, perchè per farlo aveva bisogno del braccio e della mano del Rossi-Pagnoni, che ne 
era almeno comproprietario insieme al suo incosciente, e che se ne sarebbe accorto. Dunque il suo 
incosciente era guidato da un'altra persona. 

Ma quale persona vivente poteva guidare la mano di Rossi-Pagnoni? Un medio americano 
che scrive in italiano può esser consigliato da trenta milioni di italiani; ma uno che imita perfetta-
mente la cifra di Luigi Artazú, non può essere guidato che da una o due persone che conoscono per-
fettamente la scrittura di Luigi Artazú. Il primo, e quasi il solo su cui potrebbe cadere il sospetto in 
questo caso, sarebbe precisamente suo figlio Ercole Artazú. Ma se Ercole, sebbene figlio di Luigi, e 
buon scrivano, diceva d'essere incapace di imitare tanto bene la cifra di Luigi, anche scrivendo vo-
lontariamente e di sua mano, potremo noi supporre che l'abbia imitata esattamente, colla mano del 
Rossi-Pagnoni, involontariamente, incoscientemente, e a distanza? 

Non è egli più naturale, meno improbabile, che la firma fosse autentica? Insomma a spiega-
re i fatti di questo capitolo non basta supporre che nei cervelli e nell'etere si conservino le traccie di 
tutto il passato; bisogna supporre che un medio possa acquistar istantaneamente un'arte, imitar sen-
za esercizio la scrittura di un dato individuo. 

4° Per concludere: anche se non avessimo altre prove dell'identità di alcune intelligenze oc-
culte coi defunti che le prove intellettuali, cioè quelle fornite dal contenuto e dalla forma di certe 
comunicazioni medianiche, l'ipotesi dell'incosciente del medio mi parrebbe meno probabile che 
quella dell'intervento dei defunti. Infatti: 

Mi pare che l'ipotesi dell'incosciente del medio non abbia altro vantaggio sulla spiritica che 
quello di esser più naturale, cioè più conforme a ciò che la scienza sa (o la maggioranza degli scien-
ziati crede di sapere) sulla natura; 
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Mi pare che la difficoltà di trovare dei casi nei quali essa sia assolutamente esclusa derivi 
soltanto da questo che in un incosciente non ci si può veder dentro, e quindi possono metterci tutto 
quello che vogliono; è un vero asylum ignorantiœ, un Deus ex machina, une bonne à tout faire. 

Mi pare che l'ipotesi di uno sdoppiamento del medio in due persone simultanee non sia mol-
to naturale, nè psicologicamente, nè fisiologicamente; 

Mi pare che con quest'ipotesi si spieghi bene soltanto una cosa: in che modo l'intelligenza 
occulta indovini i pensieri del medio; 

Perchè possa spiegar il resto, bisogna concedere all'incosciente la chiaroveggenza, la lettura 
del pensiero, e le altre cognizioni magiche, ossia una gran parte di ciò che finora si è giudicato so-
prannaturale; 

E bisogna ricorrere anche alla memoria latente e suggestione incosciente degli astanti e degli 
assenti; sicchè l'ipotesi dell'incosciente, oltre ad esser poco naturale, diventa anche poco semplice, 
anzi complicatissima; 

Inoltre la chiaroveggenza, cioè il vederci senz'occhi, anzi il vederci meglio senza occhi che 
cogli occhi, dà diritto di sospettare che ciò che è vero degli occhi sia, vero del cervello, e, senza 
fondare lo spiritualismo, permette di credere che non abbia fondamento il materialismo, cioè la 
principale delle obbiezioni contro lo spiritismo; 

Il pretendere poi che un pezzo di cervello addormentato sia addirittura veggente, indovino e 
profeta, e viceversa il medio e gli astanti, i quali sono svegli, non siano, mai giudici competenti di 
ciò che possono o non possono aver imparato, mi sembra un pò arrischiato; 

Il pretendere che un incosciente, il quale per ipotesi vede fino in China la morte di un nostro 
amico, sia poi così cieco da non sapere chi è lui, e da credersi quel morto, mentre è un pezzo d'un 
vivo, mi pare una contraddizione; 

E che, mentre l'intelligenza occulta vede il nostro pensiero e noi non vediamo il suo, preten-
diamo insegnare a lei chi è, e correggerla del suo errore nell'esser suo, mi pare presunzione; 

E il sostenere che tutte queste intelligenze sono ostinate e concordi nel loro errore per solo 
effetto di superstizione contagiosa od ereditaria, mi pare una supposizione così poco fondata da po-
tersi quasi dire gratuita; 

Sicchè, davanti a questa complicazione di ipotesi poco naturali, poco soddisfacenti per la 
spiegazione dei fatti, e perfino contradittorie fra loro, mi par quasi più naturale l'ammettere una ma-
raviglia sola: che certe comunicazioni medianiche sono dovute alla suggestione mentale dei defunti. 

Il lettore preferirà forse metter di nuovo in dubbio i fatti su cui si fondano queste teorie. Gli 
parrà che siano pochi. Ma la dozzina, che ho citato io, non è che un campionario della dozzina di 
centinaia che gli sarebbe facile di raccogliere, se leggesse i libri che nessuno legge. Egli dubiterà 
forse anche delle centinaia, perchè non sono raccontate che dai mistici, specialmente dagli spiritisti; 
ma pensi che deve esser così: 1° perchè gli spiritisti soli sperimentano; quindi, essendo i soli che 
cercano, sono i soli che trovano; 2° quelli che riescono a verificare uno di questi fatti, diventano spi-
ritisti; 3° quei pochi, che acconsentono a pubblicare le prove avute, naturalmente le pubblicano sui 
giornali spiritici, e non sui giornali politici o di mode, che non le cercano; e sopratutto non sulle ri-
viste di filosofia scientifica, le quali per ora le rifiutano. 
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XXIV. 
 
 
Ma veniamo alle operazioni magiche, le quali fanno riscontro alle cognizioni magiche, (di 

cui ho già parlato), e che sarebbero le prove materiali dell'esistenza dello spirito. 
Chiamo operazioni magiche quei fenomeni medianici che sono fenomeni fisici i quali sem-

brano contrarj alle forze ed eccezioni alle leggi naturali a noi note, e che perciò dobbiamo supporre 
prodotti da forze e governati da leggi finora occulte. Prima di ragionarvi sù, sarà bene che li pas-
siamo brevemente in rassegna, li confrontiamo fra loro e li classifichiamo. Io credo che si possano 
distinguere in quattro specie o gradi: 

1º Un principio di magia c'è già nella scrittura automatica. Essa rassomiglia già ad un'opera-
zione magica, in quanto ha del misterioso anche fisicamente, perchè suppone un moto intelligente 
eppure involontario. Ma, sebbene sia ammessa da molti, per la relativa frequenza di medii scriventi, 
e sebbene la sua realtà non si fondi soltanto sulla sincerità del medio, e diventi probabile quando il 
medio scrive con rapidità fulminea e cambia scrittura per ogni spirito che si presenta, o scrive da 
destra a sinistra, o scrive discorrendo, o scrive con ambe le mani, e diventi certa quando il medio è 
un bambino di due anni, tuttavia essa non può acquistare importanza che pel contenuto intellettuale 
della comunicazione. La sua importanza fisica è quasi nulla, perchè lo scrivere è una cosa che an-
ch'io posso fare, se voglio. 

2º Più misteriosa è la scrittura di una planchette o di un cestino o di un violino o di altro u-
tensile qualunque, purchè armato di una matita, sul quale il medio non fa che appoggiare una mano; 
e la comunicazione data coi picchj alfabetici di un tavolino, sul quale il medio appoggia le mani 
senza tirare nè spingere. Che negli esperimenti medianici un tavolino si muova mentre nessuno cre-
de di moverlo, nessuno lo nega; ma che nessuno lo muova realmente, pochi lo credono, appunto 
perchè qui il fenomeno fisico sarebbe più strano, consistendo nel produrre movimento col solo con-
tatto. Tuttavia, sebbene la realtà del fatto sia stata ben constatata, la sua efficacia dimostrativa non è 
ancora grande; infatti, muovere un tavolo è ancora una cosa di cui so che posso farla, se voglio.., e 
se mi permettono di adoperare le mani. 

3º Più misteriosa è la pneumatografia, o scrittura diretta, cioè senza mani del medio, per e-
sempio ottenuta con un pezzetto di gesso chiuso fra due lavagne, sulle quali il medio appoggia una 
mano, quindi senza toccare il gesso, quale si ottiene dai medj come Slade ed Eglinton. Simile è la 
comunicazione mediante picchj nei mobili, nelle pareti, nei vetri delle finestre. Qui metteremo an-
che il trasporto di utensili e di mobili da una parte all'altra di una stanza; e sopratutto il trasporto, ra-
rissimo, a grandi distanze. Vi aggiungeremo il produrre rumori che imitano perfettamente il batter 
delle mani fra loro e il pestar dei piedi per terra, mentre il medio è tenuto fermo. 

Qui l'aspetto fisico del fenomeno può già dirsi maraviglioso, perchè questo consisterebbe 
nell'agire meccanicamente a distanza del medio, e, si noti bene, nello stesso modo in cui lo farebbe 
un organismo umano. Queste sono cose ch'io saprei ancora fare, ma solo se volessi, e se mi permet-
tessero di adoperare le mani... e anche le gambe. 

Appunto perchè questi fenomeni sono maravigliosi, non voglio che il lettore creda ch'io par-
lo solo per aver sentito dire. Non ho avuto prove di scrittura diretta. Ma batter le mani per aria, e 
stropicciare e pestar dei piedi come potrei farlo io, l'ho udito mentre il medio lo tenevo io. Quanto ai 
trasporti di oggetti, i trasporti da grandi distanze sono i soli cui non ho assistito, e pei quali devo ri-
mandare all'Aksákow, II, 551-564. Ma trasporti di oggetti (nell'oscurità) da una parte all'altra della 
stanza ne ho verificati fin che ne ho voluto; John King (lo spirito chiamato dall'Eusapia Palladino), 
ci ha portato sul tavolo un piatto di farina, una sedia, un grosso catino pieno d'acqua, un mandolino, 
più volte il candeliere; ha portato intorno un tamburello picchiandovi su, e porgendocelo, anche un 
pò ruvidamente, senza lasciarlo andare, perchè ci picchiassimo su noi, mentre egli lo teneva; ha por-
tato al soffitto e agitato rapidamente un ventaglio. Nella penombra, essendo soli mio fratello, io, ed 
il medio, di cui tenevamo le mani, in una stanza mia nella quale il medio non era mai stato — in 
queste condizioni mio fratello, che era contro luce (più esattamente contro la poca luce che veniva 
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da una finestra), potè vedere il mio ombrello traversar la stanza, ed io me lo sono sentito deporre 
sulla testa. In altra seduta, a Milano, con amici sicuri che tenevano il medio, in una camera nostra e 
colla luce, e dietro nostra domanda, vedemmo una sedia staccarsi dalla parete, avvicinarsi al medio, 
e più tardi tornarsene ad appoggiarsi alla parete. Del resto oramai tutti sanno in Italia che il Lom-
broso, e con lui quattro insigni alienisti, videro coi lumi accesi, un grosso mobile che stava a due 
metri circa di distanza, muoversi lentamente verso di loro, come fosse spinto da qualcheduno50. E 
coll'Eusapia Palladino cento altri prima di loro hanno veduto molto di più, i quali non l'hanno detto 
o non furono creduti. E mille altri hanno veduto di più con altri medii in America e in Inghilterra. 
Ma per saperlo bisogna che il lettore legga i libri spiritici. Che se non si fida neppure della loro te-
stimonianza (del che non avrei diretto di fargli colpa, perchè non mi fidavo neppur io), faccia come 
me, vada a Napoli, sperimenti sette od otto volte colla Palladino, da solo a sola, o coll'aiuto di un 
fratello, o con quello di due o tre persone di cui possa fidarsi, e si convincerà. E se anche dopo aver 
veduto non vorrà credere ed attribuirà tutto ad impostura del medio ed allucinazione degli altri, non 
mi farà stupire, perchè non sarebbe certamente il primo; ma non vada avanti a leggermi. Del resto 
credo che un lettore simile non mi avrebbe seguito fin qui. 

4º I fatti poi, che possiamo raccogliere in una quarta classe, sono di molte specie. Ma non ci-
teremo che i più importanti e più ben constatati, cioè: 1°, la levitazione, cioè il trasporto del corpo 
del medio stesso, il sollevarsi del medio per aria, anche fino al soffitto; 2°, i fenomeni meccanici 
specialmente osservati dallo Zöllner, come i nodi fatti in una cordicella senza che i capi s'incontri-
no, e gli anelli di legno fatti passare attorno a cilindri di un diametro maggiore del loro; 3°, i feno-
meni chimici specialmente osservati dal Crookes, come l'invulnerabilità contro il fuoco e la produ-
zione, non solo di lucciole o fiammelle, ma di globi solidi luminosi; 4º, finalmente i così detti ap-
porti; intendo per apporto non l'arrivo di un oggetto da gran distanza senza veicolo visibile, ma la 
comparsa in un ambiente chiuso di un oggetto materiale che prima non c'era, sia poi portato dall'e-
sterno o fabbricato con sostanze invisibili, sia permanente e conservabile o evanescente; per esem-
pio l'arrivo di fiori in una camera chiusa, dove non ce ne sono. E con questi va naturalmente il fe-
nomeno parallelo e contrario della scomparsa di oggetti da un luogo chiuso, per esempio la scom-
parsa di un tavolino in presenza di Zöllner. 

E prima di procedere a definire i fatti di questa classe, avverto che, per quanto relativamente 
rari, sono indubitabili. Quelli che racconta Zöllner, attestano di averli veduti anche Weber, Fechner 
e Scheibner, quattro nomi che basterebbero a dar fama ad un Università. Quelli che racconta Croo-
kes, sono confermati da Varley, Cox e Huggins. Quanto alla levitazione, è cosa antica; Home solle-
vato fino al soffitto l'avran visto a Londra più di cento persone. Conosco anche un medio di Milano 
che fu sollevato per aria; è persona onesta quanto me e il mio lettore; posso farne privatamente il 
nome; e il suo racconto mi aveva tutto l'accento della verità, anche in questo dettaglio, che non gli 
era parso di alzarsi per aria, ma che la terra gli sfuggisse di sotto; e questa è precisamente la sensa-
zione di quelli che salgono in pallone. Gli apporti o la formazione di fiori od altri oggetti corporei 
sono fra i più raccontati; vedete l'Aksàkow, I, 115-142. 

Ed aggiungo che anche alcuni fatti di questa classe li ho potuti constatar io; due specialmen-
te: Nell'oscurità una mano fluidica provò ripetutamente a mettermi un anello in dito, fin che potè 
entrarvi il dito mignolo; poi lo pose in dito ad un magistrato che stava davanti a me; poi lo lasciò 

                                                
50 Nota alla 2.a ed. — Nelle sedute che si tennero ultimamente a Milano in casa Finzi colla Eusapia Palladino, 

— 1° allo scuro John King portava sul tavolo o portava via un tamburello, un campanello, un tasto elettrico, un bicchier 
d'acqua, un catino pieno di creta, e perfino una sedia del peso di dieci chilogrammi; vuotava le tasche dell'abito che a-
vevo deposto su una sedia, e ci portava il contenuto; prendeva gli occhiali dell'uno e li portava ad un altro; con una cor-
dicella, facendo un nodo complicato, legava il medio col suo vicino di destra che gli teneva le mani; prendeva un orolo-
gio sul tavolo, lo portava per aria, lo montava, lo apriva, ne levava il vetro rotto, lo portava all'orecchio degli astanti; ed 
agiva anche a maggiore distanza, portandoci due volte dei fiori dalla finestra aperta; — 2º nella penombra, picchiava 
forte alzando ed abbassando il giogo di una bilancia a bascule, alla distanza di più di un metro dal medio; — 3° alla luce 
di una candela, che avevamo sul tavolo, mentre Lombroso e il prof. S. tenevano il medio, una sedia di 10 chilogrammi, 
a 30 o 40 centimetri di distanza dal medio, veniva ripetutamente ad urtare il tavolo, si alzava su due piedi, e pareva pro-
prio che facesse degli sforzi per salire sul tavolo. 
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cadere due volte sul tavolo, in modo che dal suono si riconoscesse. Non voglio spender qui un altro 
capitolo per dimostrare, coi dettagli del fatto, che non poteva esser impostura. Dico che per circa 
cinque minuti quell'anello fu per noi reale e solidissimo metallo; ma presto disparve, smentendo, 
almeno apparentemente, la legge della conservazione della materia: ex nihilo nihil fieri, in nihilum 
nil posse reverti. Il lettore creda pure che sia stata un'allucinazione di più sensi e di più persone51. 
Ma non fu allucinazione questa: ero solo col medio in stanza mia, col lume acceso; presi un quin-
terno di carta e lo tenni sempre sotto i miei occhi e sotto la mia mano sinistra; il medio mi pose nel-
la mano, destra la mia matita, ma capovolta, colla gomma in giù e la punta in su; poi, prendendomi 
la mano, e tracciando con quella una croce, disse: «John, se quello spirito era bono, te mi fai qui una 
croce?» Apersi il quinterno e constatai che, precisamente secondo la traccia del medio, e precisa-
mente secondo lo spessore e il colore della mia matita, era tracciata una croce in mezzo al quaderno, 
attraverso a cinque fogli. E quella non fu allucinazione, perchè quel foglio colla croce l'ho ancora, 
qui, nel cassetto del mio scrittoio52. 

Ora, nei fatti di questa quarta classe è misterioso tutto. Misteriosa la levitazione; perchè un 
organismo si sollevi dal suolo e stia per aria (come talvolta ci accade in sogno), bisogna, per quanto 

                                                
51 Cfr. la materializzazione di un altro anello in Aksàkow, p. 141 
52 Nota alla 2ª ed. — Di altri due fatti di questa classe fui spettatore nelle sedute che si tennero ultimamente 

colla Palladino, in Milano, in casa del dott. G. Finzi: 
1° La levitatione del medio. Le mani del medio erano tenute, all'oscuro, da due persone, di cui una era il prof. 

Richet. Il medio andava lagnandosi di sentirsi una mano sotto un'ascella, poi di sentirsi prendere per la vita; poi, parlan-
do col tono che assume quando è in trance, e parla in nome di John, disse: ora mi porto il medio sul tavolo. E in due o 
tre secondi il medio fu deposto, colla sua sedia, sul tavolo. Certamente non esiste un truc per saltare leggermente su un 
tavolo colla sedia su cui si è seduti, mentre le mani sono sorvegliate da due persone. E nessuno di noi avrebbe voluto o 
saputo fare questo tour de force, di staccarsi dalla catena senza che se ne accorgessero i suoi due vicini, e andar a metter 
sulla tavola il medio seduto senza che se ne accorgessero i vicini del medio. E poiché qualcuno si è permesso dei dubbi 
sulla sincerità del cav. Chiaia (senza aver assolutamente altro indizio che questo, che il cav. Chiaia, si adopera da anni, 
con abnegazione e costanza esemplare, in favore dello spiritismo), prevengo che il Chiaia era all'altra estremità del tavo-
lo, ed io lo tenevo per mano, ed egli discorreva con me. E lo stesso fenomeno si ripetè nella seconda seduta dopo quella, 
mentre il dott. Carlo du Prel teneva il posto del Richet, senza che il Chiaia fosse presente, con questo di più, che quando 
il medio fu sul tavolo, sì alzò in piedi (o fu alzato) e disse in trance:«Ora alzo il medio»; il medio non fu alzato che per 
circa un palmo e per un istante; ma, siccome ero vicino in piedi e lo toccavo (senza tenerlo) colle mani affinchè non ca-
desse, ho potuto osservare che quella piccola levitazione non fu un salto del medio, perché il corpo non si piegò e i piedi 
non picchiarono; nè alcuno poteva sollevare il medio senza che ci accorgessimo noi che gli stavamo dattorno; nè poteva 
essersi appeso ad un lampadario che non c'era. Con questo fenomeno si può mettere l'esperimento in cui si ottenne che 
il medio, posto a sedere su una, sedia, su una bilancia a bascule, pesasse più o meno del suo peso normale. Questa prova 
è meno importante della precedente in quanto il peso del medio non aumentava o diminuiva che di otto o dieci chili; ma 
è più importante in quanto si ripetè in molte sedute; e poi perchè si otteneva alla luce; e poi perchè non fu un fenomeno 
spontaneo, ma il risultato di un esperimento; era la prima volta che si otteneva colla Palladino, e si ottenne dietro do-
manda nostra, senza averla prevenuta; sicchè, per negare la sincerità del fatto, bisognerebbe supporre che la Palladino 
fosse un genio tale da inventare lì per lì un truc per adoperare alla luce una bilancia a bascule, in modo da ingannare il 
prof. Schiaparelli, assistito da due professori di fisica, e da simulare intanto le contratture isteriche in modo da inganna-
re fisiologi e psichiatri, come Lombroso e Richet. 

2º La sera del 21 Settembre, ebbe luogo un fenomeno che, ammessa la sua autenticità, si dovrebbe porre nella 
classe speciale dei fenomeni osservati dallo Zöllner, che non erano soltanto fuori della fisica ordinaria, ma forse anche 
fuori della nostra geometria. Siccome faceva caldo, io aveva deposta la mia giacchetta su una sedia, in un angolo della 
sala; mentre nell'oscurità facevamo catena attorno al tavolo, furono portati sul tavolo degli oggetti, nei quali, grazie ad 
un foglio di carta fosforescente che ci stava davanti, riconobbi il portasigari, il portafoglio e il taccuino che erano prima 
nella tasca interna della mia giacchetta; poi questi oggetti furono coperti con una cosa che non potemmo riconoscere; 
quindi il medio cominciò a lamentarsi, come se gli stessero facendo qualche cosa ch'egli non comprendeva, ma che lo 
tormentava; la mia impressione era che lo stringessero al collo come per strozzarlo. Domandata e fatta la luce, trovai sul 
tavolo i miei oggetti che erano stati ricoperti con fazzoletto preso in altra tasca della mia giacchetta. Io presi il tutto per 
rimetterlo a suo posto, ma non c'era verso che ritrovassi la mia giacchetta; tornando verso il medio, che era trasognato e 
di cattivo umore, mi accorsi che egli aveva addosso la mia giacchetta, colle maniche infilate. Naturalmente tutti doman-
darono se le sue mani erano state sempre tenute dai suoi due vicini. Uno di questi rispose: Se mi aveste interrogato sen-
za ch'io avessi saputo che ha indosso la giacchetta, avrei certamente risposto di si. L'altro rispose: Siccome si sono suc-
cedute molte cose, che attiravano la nostra attenzione, così io non vorrei giurare di non essermi lasciato sfuggire la ma-
no del medio per un momento; devo considerare questa cosa come possibile, sebbene non come probabile. 
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ne so io, che abbia le ali o un pallone; o che diventi più leggero dell'aria, come l'idrogeno con cui si 
gonfiano i palloni; o che l'aria diventi più pesante di lui, sicchè egli galleggi o nuoti; se no bisogna 
che sia sollevato da qualcuno. Pure questo fenomeno, inesplicabile per me, potrebbe non esserlo per 
la fisica. Dove non si capisce più niente, è, per esempio, qui: Per far comparire un fiore in una ca-
mera dove non ce ne sono, bisogna far una di queste due cose: o fabbricarlo lì per lì con materia in-
visibile, (operazione che chiamano, con nome poco adatto, materializzazione), o portarlo dal di fuo-
ri. Ma, se la camera è chiusa, per portarlo dal di fuori senza aprir la porta o le finestre, bisogna farlo 
passare attraverso al legno, o al vetro, o ai mattoni; e perciò bisogna che succeda una di queste tre 
cose: o che passi attraverso ai vetri senza disfarsi e e senza rompersi, cioè che i suoi atomi passino 
per gli spazi interatomici dei vetri, senza perdere la loro posizione e la loro coesione, e senza di-
struggere quella degli atomi dei vetri; oppure che sia decomposto in materia imponderabile (opera-
zione che chiamano, poco felicemente, dematerializzazione), prima di passar le pareti, e ricomposto 
dopo; oppure, per apparire e scomparire senza passar per le pareti, bisognerebbe che passasse in una 
quarta dimensione dello spazio e poi tornasse ad uscirne. Per esseri che vivessero in uno spazio di 
due sole dimensioni, (come le figure fotografiche sembrano muoversi, mantenendosi sempre su un 
piano, nell'elettrotachiscopio), noi potremmo far scomparire un fiore, che fosse dipinto dentro un 
circolo, e poi farlo ricomparire fuori di quel circolo, perchè potremmo alzarlo per aria e farlo, 
scomparire in una terza dimensione, nell'altezza o profondità (che quegli esseri fotografici non po-
trebbero neppure immaginarsi). Così, se esistesse uno spazio di quattro dimensioni, si potrebbe fare 
per noi questo e parecchi altri miracoli, come la geometria dimostra, perchè la stanza, che ci sembra 
chiusa, in realtà sarebbe aperta; il lettore ne troverà la dimostrazione nelle dissertazioni scientifiche 
dello Zöllner, che era, come tutti sanno, matematico ed astronomo insigne. 

C'è dunque una classe di fenomeni dei quali so bene che io non potrei produrli nemmeno se 
volessi, nemmeno se mi permettessero di adoperare le braccia e le gambe, nemmeno se mi dessero 
tutti gli strumenti e i capitali possibili; e so che se mettessero ai miei ordini tutti i matematici, fisici 
e naturalisti, neppur essi ci riuscirebbero; lo so, perchè i più fra essi sostengono appunto che questi 
fatti non sono reali, perchè non sono possibili; salvo a sostenere, quando sono costretti ad ammet-
terne la realtà, che sono possibili per il medio. 

Ora che abbiamo definiti e classificati i fatti, parliamo della loro causa, cioè delle loro con-
dizioni. Prima di queste condizioni è che ci sia un medio. Ma il medio non basta. Infatti: 

1º Queste operazioni magiche non dovrebbero esser giudicate impossibili neppure dai profa-
ni, perchè nessuno conosce i limiti delle possibilità della natura. E noi, che abbiamo sperimentato, 
non dobbiamo dire che sono impossibili, perche abbiamo veduto che sono reali. Ma il fatto è che 
pel senso comune, pel senso della maggioranza e volgare e scientifica, sono impossibili. Il fatto è 
che pel senso comune, pel senso della maggioranza e volgare e scientifica, sono impossibili. Il fatto 
è che per Lombroso, che oggi le crede perfino spiegabili col solo soccorso della neuropatologia, ieri 
erano impossibili. Il fatto è che in tutto il medio evo si son credute possibili, ma soltanto per il dia-
volo; e i medii si bruciavano col nome di streghe. Il fatto è che cento Tyndall e cento Edison non 
sono capaci di farle. Ciò basterebbe, mi pare, quando i pregiudizi non si opponessero, perchè, se 
l'Eusapia stessa assicurasse che le fa lei, le dicessimo: «Tu sei pazza; dì a Lombroso che ti curi». 

2º Tuttavia questa ragione non è perentoria. Si potrebbe rispondere: sono cose che nessuno 
può fare, salvo i medii, che le fanno. Ma, io replico che, per fare queste cose, bisogna sapere come 
si fa. E invece l'arte di fare queste cose, cioè la magia, è una scienza occulta; ma tanto occulta, che 
nessuno la conosce. Egli è vero che il Sâr Péladan ha scritto ultimamente un libro intitolato: Com-
ment on devient mage, e che il Lermina ha scritto una Magie pratique, la quale fa riscontro alla Ma-
gie dévoilée del Du Potet; e che il Papus sta pubblicando un trattato metodico di magia in tre grossi 
volumi. Ma io crederò che ci sia dentro qualche cosa, quando vedrò che Péladan e Papus siano di-
ventati maghi; come credo all'Elettrotecnica del mio collega Volta, perchè vedo la lue elettrica in 
Piazza del Duomo. Fin là crederò che ci sia dentro soltanto del magnetismo e dello spiritismo. Ma 
mettiamo che questa scienza occulta ci sia. Vorremo noi credere che questa scienza, che non si tro-
va nemmeno in Cornelio Agrippa, Van Helmont, Cardano e Paracelso, la possieda l'Eusapia, la qua-
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le non sa nemmeno leggere e scrivere? Insomma, queste operazioni, non impossibili per sè, sono 
però impossibili pel medio, perchè richiedono una scienza che non c'è, e che in ogni caso il medio 
non ha. 

4° Ma l'Eusapia non dice che è lei che le fa. Anzi, non solo non sa come si fanno, ma non 
sente di farle; anzi sente di non farle. Non solo non ne ha la scienza, ma nemmeno la coscienza. E, 
che è più, i fenomeni non dipendono nemmeno dalla sua volontà; perchè, sebbene talvolta accada 
ciò che essa desidera e domanda, spesso anche non accade, e spesso accadono cose cui essa non a-
veva pensato; e spesso ancora cose contrarie alla sua volontà; per es. non le piace che John l'addor-
menti per parlare colla sua bocca, perchè qualche volta, mentre era addormentata, l'hanno punta, e 
possono frugarla; eppure l'ho vista due volte in quello stato. E una volta a Milano l'agente occulto 
prese la corda, colla quale poco prima gli astanti, sebbene pochissimi e amici, si erano legati per 
maggior sicurezza, e legò l'Eusapia pel collo al braccio del vicino, stringendo forte e obbligandola a 
chiedere aiuto e mercé. E una volta a Napoli53, essendosi l'Eusapia permesso un'osservazione poco 
rispettosa verso John, questi le lasciò andare uno schiaffo, pel quale essa gridò, e di cui si udì il ru-
more e poi si vide la traccia. 

Mi pare che ciò dovrebbe bastare, non solo al senso comune, ma anche al buon senso (che in 
fin dei conti è suo figlio, sebbene, appunto per ciò, in progresso sul padre), come prova che non tutti 
i fattori dell'operazione magica sono nel medio. Un apporto è una cosa maravigliosa; ma se il me-
dio, senza averne la scienza, nè la coscienza, nè la volontà, lo producesse da solo, sarebbe una se-
conda e maggiore meraviglia. 

4° Ma poi c'è questo: che la volontà sola del medio non ottiene alcuna di queste cose. Anche 
l'Eusapia, se vuole una sedia, bisogna che se la pigli. Il medio dice di non ottener queste cose che 
chiamando in aiuto una spirito. Ed anche noi, credenti o no, non possiamo ottenerle che seguendo 
l'esempio del medio, e parlando alla spirito come se ci fosse. Prima condizione dell'operazione ma-
gica è la presenza di un medio: ma un'altra condizione costante, di cui bisogna tener conto nell'in-
terpretazione dei fatti, è l'invocazione di uno spirito. 

5° Poi c'è quest'altro: questi fatti, che non dipendono dalla volontà del medio, dipendono pe-
rò manifestamente da una volontà intelligente. Intelligente, perchè spesso fa ciò che domandiamo, il 
che prova che ha capito la domanda; così in una stessa sera ci ha portato, a richiesta, una sedia, un 
ventaglio, ed un catino pieno d'acqua. Intelligente, perchè fa delle cose che sono evidentemente 
mezzi per raggiungere certi fini; così una sera avevamo domandato a John che ci portasse una sedia 
sul tavolo; ma alla luce non potè che trascinarla dalla parete fino al tavolo; coi soliti picchj doman-
dò l'oscurità; ma per avere l'oscurità completa si dovette andare in un'altra stanza; questa era picco-
la, sicchè tutte le sedie furono occupate; ecco che uno degli astanti, mio collega ed amico, il quale si 
era legato insieme ad altri tre ed al medio, si sente spingere per le spalle sul tavolo; non capisce, e si 
rimette a sedere; poi si tenta di levargli di sotto la sedia; ma egli non capisce, e ripiglia e tien ferma 
la sedia colle gambe; allora lo pigliano sotto le ascelle, lo fanno alzare, e, appena egli è in piedi, la 
sedia è sul tavolo. Si noti bene che dietro a lui non c'era posto per un uomo, che il suo vicino di de-
stra era legato con lui, e il suo vicino di sinistra lo tenevo io per mano. Questa era dunque una vo-
lontà che aveva un fine, e che pure non era la nostra54. 

                                                
53Me lo scrisse Vincenzo Cavalli, testimonio prudente ed esperto di questi fatti. Vedi i dettagli nel Vessillo spi-

ritico del Settembre 1892, P. 3. 
54 Nota alla 2ª ed. — La sera del 28 Settembre scorso, a Milano, in casa Finzi, John portò al prof. Richet due 

rose; ma questo non era come il mettere il medio sul tavolo colla sua sedia; era un atto che, specialmente allo scuro, ras-
somigliava troppo a un giuoco di prestigio; e il Richet non era uomo da ingannar facilmente; ed era informato che nel 
Corriere della Sera, un uomo, che non passa per leggiero, aveva denunciato l'Eusapia come una ciurmatrice. Quindi 
John prese, per allontanare ogni sospetto, parecchie precauzioni, delle quali non comprendemmo lo scopo che alla fine: 
1º parlando per mezzo del medio in trance, domandò al Richet che facesse un esame rigoroso del medio; e il Richet, che 
era medico, fece al medio, come poi raccontò anche il giornale il Secolo, una perquisizione completa e minuziosa (dun-
que l’Eusapia non aveva rose indosso); 2° quando fummo in catena allo scuro, il medio fece tenere dal Richet, ambe le 
mani (dunque il Richet non poteva sospettare che l'Eusapia gli desse delle rose colla mano che egli non teneva); 3.° sic-
come gli avversarj dell'Eusapia, sospettano di complicità il cav. Chiaia, appunto perchè è uno degli uomini più beneme-
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E con queste volontà intelligenti, che non sono noi, si trova modo di comunicare; e si do-
manda loro chi sono; e rispondono di essere anime di defunti. Quella che Eusapia evoca, dice che 
era un personaggio storico, di cui non vuol fare il nome; si fa chiamare col pseudonimo di John 
King. Interrogato perchè fa queste cose, risponde che è una missione scelta da lui, per espiazione, 
quella di adoperarsi a persuaderci che c'è un'altra vita. E tutte queste intelligenze dicono di apparte-
nere ad un altro mondo. E interrogate come fanno, hanno risposto generalmente che esse non pos-
sono agire direttamente sul nostro mondo corporeo; ma che lo spirito, sia il loro che quelle dei vi-
venti, è rivestito di una specie di corpo fluidico (che gli spiritisti chiamano perispirito), di una mate-
ria incorporea, la quale serve d'intermediario fra lo spirito e il corpo; che confondendo il loro peri-
spirito con quello di certi viventi che noi chiamiamo medii, e coi quali i loro fluidi possono combi-
narsi, possono adoperare l'energia dei viventi, che esse non hanno, in un modo che i viventi non 
sanno. Saranno fole; ma queste fole sono circostanze che fanno sempre parte del fatto; sono costan-
temente concomitanti dell'operazione magica. 

6° Poi c'è quest'altro: che fenomeni analoghi a questi fenomeni medianici sono soltanto 
quelli attribuiti ai santi, alle streghe, ai fakiri; per esempio la levitazione, che a tutti questi si attri-
buisce. Ma questi non possono servire a spiegare per analogia i fenomeni medianici, perchè preci-
semente sono anch'essi medianici. Voglio dire che santi, streghe, fakiri, e simili, senza essere medii 
spiritici della scuola di Allan Kardec, i quali attribuiscono tutto alle anime dei defunti, sono però 
medii in quanto non hanno mai detto nè dicono di produr questi fenomeni con arte alcuna o colla 
sola volontà loro, ma coll'assistenza di spiriti, siano poi di defunti o di non nati, di uomini o di esse-
ri sovrumani. I santi attribuivano i loro miracoli all'assistenza degli angeli ed alla grazia divina, le 
streghe ai demoni a cui avevano venduto l'anima; si dice che i fakiri li attribuiscano a spiriti elemen-
tali, a larve, lemuri, e folletti; ma il fakiro, che aveva fatto vedere a Jacolliot, console di Francia nel-
le Indie, a seminare una pianta (di cui Jacolliot stesso aveva scelto il seme), e a farla crescere in una 
mezz'ora, pregato di comunicare il suo segreto, rispondeva: «noi recitiamo i mantras, e i pitris fan-
no il miracolo, se vogliono»; ora i mantras sono versetti, e i pitris sono i padri, i mani dei Latini, i 
δαίμονες. Se S. Paolo vinse, facendolo cadere, Simon Mago, che si era appunto alzato per aria, si è 
che Simon Mago non era aiutato che dallo spirito di un fanciullo, mentre S. Paolo era assistito da 
Dio. S'intende bene che non garantisco la leggenda. Voglio dire che non vi sono fatti umani noti, nè 
normali nè anormali, coi quali si possano spiegare le operazioni magiche dei medii, perchè tutte le 
volte che se ne produssero di analoghi erano attribuiti all'influenza di esseri soprannaturali,e per ciò 
stesso divenivano medianici. E rammento ancora che l'opinione della maggioranza degli uomini è 
d'accordo coi medii; perchè, se il senso comune dice questi fatti impossibili, si è che li giudica so-
prannaturali; e li giudica sopranaturali appunto perchè li crede sovrumani. E se gli spiritisti li dico-
no sovrumani, ma non soprannaturali, si è che per loro nella natura ci sono anche gli spiriti. Egli è 
vero che ora fanno eccezione quelli che, costretti dall'evidenza ad ammetter che sono reali, e quindi 
che non sono sopranaturali, non vogliono più ammettere che siano sovrumani. 

Ora, mi pare che fra questi tre partiti il più ragionevole sia quello degli spiritisti. Infatti: 
1º È vero che finora questi fatti sono inesplicabili per la ragione; ma ciò non toglie che per 

l'esperienza siano fatti; 
2° È vero che un fatto fisico inesplicabile prova soltanto una causa occulta; ma quando non 

riesce se non si domanda, debbo dire che la causa è un essere intelligente; 
3º È vero che il medio è un essere intelligente; e che la sua dichiarazione che non li fa lui, e 

l'asserzione di un altro essere che dichiara di farli, possono essere false. Ma quando quest'altro mi 
dice: per provarvi che non sono il medio, io farò ciò che può fare un uomo, come scrivere o suonar 

                                                                                                                                                            
riti dello spiritismo, così il medio (suggestionato) pregò il cav. Chiaia di uscire dalla stanza, e poi il tavolo mandò il dot-
tor Ermacora ad accompagnarlo (dunque il solo che il Richet avrebbe potuto sospettar a torto come compare, era, non 
solo assente, ma sorvegliato); 4° il Richet finalmente non ricevette le rose da alcuna mano, bensì, per usar la sua espres-
sione, si sentì quasi crescer le rose nella mano. — Ora come si fa a non dire che John, chiunque egli sia, è un essere in-
telligente? 
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il mandolino, ma a due metri di distanza dal medio, — e lo fa, — mi sembra che egli mi dia un pro-
va convincente; 

4º Quando poi aggiunge: per provarvi ch'io non sono un uomo come voi, farò una cosa che, 
nonchè il medio, ma voi tutti insieme non potrete, nonchè fare, neppure comprendere (come far pas-
sare un fiore attraverso al tavolo davanti al Crookes, o tracciare una croce attraverso a cinque fogli 
di carta, tenendo la matita colla punta in su), — e lo fa, — non so perchè non ammetterei che è un 
essere intelligente diverso da noi; 

5º È vero che con tutto ciò, se non mi aggiunge una prova d'identità (che studieremo nel ca-
pitolo seguente), io non posso verificare se sia John King o se sia il diavolo; ma in ogni caso, sic-
come non lo vedo, credo di poter credere che è uno spirito. 

Insomma, io credo che l'ostinarmi adesso a negare che vi siano degli spiriti, sarebbe un erro-
re simile a quello che commettevo negando la possibilità dei fatti; e che, dopo tutto, la soluzione più 
naturale sia proprio di ammettere l'esistenza di ciò che a torto chiamano sopranaturale. 

Poi quest'ipotesi, già probabile per sè, diventa quasi necessaria, perchè per ora non si può 
farne una migliore, e nemmeno eguale. Infatti di qui non si esce: la volontà che manifestamente 
contribuisce alle operazioni magiche, è o non è dentro di noi. Ma nè noi nè il medio, le comandia-
mo, o sentiamo di farle, o sapremmo farle. Se non siamo noi che le facciamo, nè il medio, chi mai 
sarà? 

Si risponde che sarà la volontà incosciente del medio. 
Ma non basta asserirlo. Bisogna dimostrarlo. 
Spero non vorrete dimostrarlo con questa sola ragione che «deve esser lui, perchè spiriti non 

ce ne possono essere». Perchè sarei desolato di aver fatto tanta fatica inutile nei capitoli terzo e 
quindicesimo. 

Più scusabile sarebbe l'asserzione che è lui. Dico scusabile, perchè questo sospetto è prodot-
to naturalmente in tutti dalla necessità del medio. L'esperienza ci mostra che il medio è necessario; 
inoltre vediamo che questi fenomeni diventano più difficili e meno intensi man mano: che ci allon-
taniamo dal medio; che il medio si stanca in proporzione dell'intensità dei fenomeni; che anche le 
intelligenze occulte dicono di aver bisogno dei medii, e di non poterli produrre tutti cogli stessi me-
dii. Sembra che alcuni di essi succedano senza medio nelle case in cui ci si sente; si odono colpi nei 
muri, si lanciano oggetti contro le pareti, ecc.; ma allora c'è, fra chi assiste a questi fenomeni, qual-
cuno che è medio senza saperlo, e che, come ho detto in altro capitolo, si può facilmente scoprire. 
Tutto questo spiega (sebbene non giustifichi) perchè il Cox (che pure fu testimone dei fenomeni ot-
tenuti dal Crookes), l'Hartmann e altri attribuiscano ad una forza psichica del medio anche le opera-
zioni magiche. Ma tutte le ragioni che ho detto testè provano che il medio è una condizione, non che 
sia la causa; che è necessario, non che sia sufficiente; che lo spirito non può far nulla senza di lui, 
non che egli possa far qualche cosa senza lo spirito; che egli ha l'energia fisica, non che sia lui che 
l'adopera; insomma che vi partecipa, vi contribuisce, non che li fa. Egli è vero che lo spirito agisce 
per mezzo del medio; ma non vuol dire che il medio abbia i mezzi per far da sè; possono essere co-
me il cieco e lo zoppo; il cieco cammina per mezzo dello zoppo, eppure lo zoppo non può cammi-
nar solo. 

Sarebbe già molto che provaste che può essere l'incosciente del medio. Ma badate che per 
questo non basta il dire che l'incosciente c'è. Non dovete addurre, o sottintendere, come molti fanno, 
l'Hartmann fra gli altri, questa cattiva ragione: «Ciò che uno spirito può fare, il medio può farlo 
(tanto più se ha uno spirito anche lui)». Cosa può fare un uomo lo sappiamo; cosa può fare uno spi-
rito disincarnato, non lo sappiamo. Se non sapete se esistano gli spiriti, tanto meno sapete cosa po-
trebbero fare. Anzi, se è lecito supporre qualche cosa, è piuttosto questo: che, se gli spiriti ci sono, 
probabilmente non potranno fare tutto quello che facciamo noi, ma molto probabilmente potranno 
fare delle cose che non possiamo far noi. È egli lecito dire ciò che un chimico fa, anche un ciabatti-
no potrà farlo? Eppure la ragione dell'Hartmann non val più di questa. Questa ragione l'aveva già 
espressa, in termini più accettabili, il Pomponazzi nel De Incantationibus, a proposito delle guari-
gioni mediante incantesimi, (che ora diremmo medianità sanatoria): «Io non vedo perchè un uomo 
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non può fare tutto quello che fa un demone». A me pare di vederne una, ed è che un uomo non è un 
demone. 

Anzi: dello spirito, se c'è, non possiamo dire che non possa fare delle operazioni magiche; 
mentre dell'incosciente del medio possiamo dirlo. Non è vero che un apporto sia inesplicabile tanto 
nell'ipotesi di uno spirito, quanto nell'ipotesi dell'incosciente; perché nello spirito possiamo suppor-
re delle facoltà, che nell'incosciente sappiamo che non ci sono. Come possa produrre questi feno-
meni lo spirito, non possiamo spiegarlo completamente, appunto perchè non siamo spiriti, ma pos-
siamo spiegarlo un poco; mentre coll'incosciente non si spiega nulla. 

Di uno spirito io posso supporre che, appunto perchè non incontra alcuna resistenza nello 
spazio, perchè passa attraverso alla materia come attraverso il vuoto, non possa agire direttamente 
sulla materia, e perciò abbia bisogno di una forza fisica che attinge all'organismo del medio col cui 
spirito si confonde; ma che viceversa conosca lo spazio meglio di noi e perciò possa trasportar un 
corpo in una quarta dimensione; e conosca la costituzione della materia che i nostri chimici più illu-
stri confessano di non conoscere ancora (sebbene la conoscano meglio di Empedocle e di Anassago-
ra), e perciò, come essi decompongono dei corpi che per Empedocle ed Anassagora erano semplici, 
e cominciano perfino a comporre delle sostanze organiche come l'alcool, così uno spirito sia capace 
di sintesi e di analisi (materializzazioni e smaterializzazioni) che i nostri chimici non possono anco-
ra fare; e così possa spingere la chimica organica sino a farmi un fiore. Queste ed altre simili ipotesi 
posso farle per uno spirito; ma non posso farle per un medio che so molto più ignorante di me. 

E se non posso farle per il medio, tanto meno posso farle per l'incosciente del medio, che 
dev'essere molto più ignorante di lui. All'incosciente, ossia ad un'intelligenza di cui il medio non ha 
coscienza, e che per giunta non ha coscienza di sè (altrimenti nel medio vi sarebbero due coscien-
ze), io potrò attribuire alcune delle cose più facili che ho imparato a fare coscientemente, come ri-
muovere una sedia, parlare in sogno, scrivere una frase; ma non posso supporre che sia capace di 
fare dei fiori freschi; che faccia delle cose che richiedono, a farle apposta, una scienza, che tutte le 
nostre università riunite non posseggono, la cognizione di una matematica, fisica, chimica e biolo-
gia trascendentale. 

So bene che l'Hartmann, di cui ho letto ed ammirato anch'io la Filosofia dell'Incosciente, so-
stiene invece che l'incosciente è sapientissimo. Ora io non voglio entrare nella metafisica; ammette-
rò che, se per far delle rose bisogna essere sapienti, anche un rosaio, sebbene incosciente, sarà sa-
pientissimo. Ma non per questo ammetterò che può far delle rose anche l'incosciente del medio, o 
che il rosaio può farle bene come gli spiriti. Infatti il rosaio, appunto perchè, sapiente o no, è un ve-
ro incosciente, differisce dall'intelligenza occulta per due piccoli caratteri: il primo è che non fa rose 
quando ne domandate, ma soltanto quando vuol lui; il secondo è che fa soltanto delle rose, e sareb-
be inutile che vi metteste in ginocchio e lo pregaste, cantando in coro, di farvi un tulipano. 

Invece l'intelligenza occulta promette spesso ciò che si domanda, spesso lo tenta, qualche 
volta vi riesce; e se non vi riesce tenta perfino qualche volta di dirvi il perchè, come potete sincerar-
vene leggendo certe risposte date a Crookes e a Zöllner. Non si può agir a volontà che con un'intel-
ligenza cosciente. 

So bene ancora che da Cartesio in poi si dice che noi moviamo bene le braccia quando vo-
gliamo e senza saper come. Ma non si può arguirne che l'incosciente può far miracoli anche a vo-
lontà senza saper come. La frase di Cartesio è vera fino a un certo punto; è vero che non so come 
faccio a muover il braccio destro piuttosto che il sinistro, ma solo in questo senso che non posso 
spiegare come faccio; ma non vuol dire che io non lo sento. Io non posso insegnarlo a un altro; ma 
non lo ignoro come il bambino in cuna che comincia ad imparar a muovere il braccio destro piutto-
sto che il sinistro. Un essere assolutamente incosciente può muover le braccia, ma non può muover-
le come vuole. 

Insomma noi sappiamo che una macchina, un rosaio, o uno dei nostri intestini, che non ha 
volontà, può far dei miracoli, anche incomprensibili per noi, senza sentirlo lui. Ma per fare una cosa 
a volontà, come muover un braccio, bisogna almeno sentirlo. E per fare a volontà una cosa che gli 
altri non sanno fare, come un libro, o un paio di scarpe, od un bastimento, bisogna sapere come si 
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fa. Ora le operazioni magiche dipendono da una volontà; mi par dunque contrario a tutta la nostra 
esperienza il dire: se sono cose che nessuno di noi sa capire come si facciano, potrà farle uno che 
non sa e non sente nulla. E mi par più conforme all'esperienza, e per ciò più naturale, il dire: deve 
farle qualcuno che sa delle cose che noi non sappiamo. 

Ma questa mia pregiudiziale può parer dettata da un pregiudizio, da opposizione sistematica. 
Sia per non fatta. Quindi, tornando indietro, ripeto che per spiegare i fenomeni fisici dello spiriti-
smo, e spiegare in modo da far capire, non basta dire che l'incosciente c'è, e perciò attribuirli a lui, 
ossia fare un'ipotesi gratuita; bisogna provare che può produrli, e per ciò che ne produce di analoghi 
a tutte le quattro classi che abbiamo distinte. 

Per la prima classe, abbiamo già detto che un gesto può essere involontario, ma non può es-
serlo la scrittura automatica di una comunicazione di più pagine; che perciò bisognerebbe attribuirla 
ad una volontà incosciente. Ma della difficoltà di quest'ipotesi ho già ragionato nel capitolo deci-
monono; perciò non vi tornerò su, tanto più che con questa sola ipotesi non si spiegano i fatti delle 
altre classi. 

Della spiegazione dei fenomeni della seconda classe non parlo che per non lasciar una lacu-
na. Si sa che il Faraday, il Chevreul, più recentemente il Carpenter, hanno creduto di spiegar i fe-
nomeni fisici dello spiritismo come illusioni muscolari degli spiritisti; il tavolino gira perchè gli a-
stanti, apponendovi le mani col desiderio e la speranza che giri, lo fanno girare senza accorgersene; 
è l'attenzione aspettante che genera dei moti incoscienti. Per questi, senza che il lettore sia obbligato 
a leggere i due volumi del conte Agenore di Gasparin sulle Tables tournantes, e poi le due disserta-
zioni del Thury sul medesimo argomento, si potrà fargli osservare in breve: 

1° che nella sua propria esperienza non gli sarà mai accaduto di osservare dei moti inco-
scienti così forti, bensì tutt'al più gli sarà capitato di far girare fra le dita un lapis o una sigaretta 
senza accorgersene; 

2° che questi moti incoscienti restano per loro natura ipotetici, perchè alla nostra asserzione 
che noi sentiamo di non farli si può risponder solo dicendo che forse è vero solo che non sentiamo 
di farli; 

3° si può verificare che tenendo le mani sul tavolo, non si può, anche volendo, col solo stro-
picciar delle dita, metterlo in moto. E quando è mosso non si può farlo girare. — Ma, dicono, gira 
perchè noi gli si tien dietro. — Ma allora, dico io, è  segno che egli va avanti; 

4º Il Crookes ha inventato strumenti i quali permettevano al medio Home il contatto cogli 
oggetti da moversi, ma impedivano ogni pressione od altra azione muscolare cosciente o incoscien-
te. Se ne troverà la descrizione e il disegno nel suo libro. E il movimento si produceva egualmen-
te55; 

5º i moti incoscienti prodotti da attenzione aspettante spiegheranno forse ancora come il ta-
volo picchj per dir sì o no; ma non come un tavolo detti coi picchj dei periodi interi, o, per esempio, 
la sestina manzoniana che ho citato in altro capitolo; per questo i moti dovrebbero esser diretti da 
una volontà intelligente, sia poi quella di un medio impostore, sia quella d'un suo emisfero cerebrale 
che compone versi dormendo;  

6° i moti incoscienti spiegheranno il tavolo che gira e che picchia, ma non come, tenendo le 
mani sul tavolo, egli si alzi. Per questo bisognerebbe che il tavolo fosse di gomma elastica. 

7° Dato e non concesso, che i moti incoscienti spieghino tutti i movimenti della seconda 
classe, cioè che quelli che sembrano moti per solo contatto siano invece moti per pressione o trazio-
ne incosciente, restano a spiegare i fenomeni della terza classe, cioè l'azione meccanica a distanza 
del medio, e, si noti bene, eguale a quella che eserciterebbe un organismo umano; resta a spiegare 
non solo la passeggiata di una sedia, ma il suono di un istrumento o la scrittura diretta. 

Per questa terza classe bisogna ricorrere all'ipotesi della forza psichica. Ma siccome credo 
che l'appagarsi di un nome nuovo sia da scolastico e non da positivista, domando cosa s'intende per 

                                                
55 Nota alla 2º ed. — Esperimenti e congegni simili ha immaginato anche il prof. Hare (Esperimental Invertiga-

tions, ecc.), che professori di fisica misero alla prova nelle sedute tenute ultimamente colla Palladino in Milano, in casa 
Finzi. Nella loro relazione li descriveranno meglio ch'io non saprei far qui. 
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forza psichica. Non pretendo, badate, di sapere cosa sia la forza psichica; ma cosa intendete per for-
za psichica. Niuno mi sa dire cosa sia in sè stessa la forza di gravitazione (o di attrazione, che fa lo 
stesso); ma non deve parlarne chi non sa dirmi che per forza di gravitazione intende quella forza per 
la quale i corpi, abbandonati a se stessi, cadono l'un verso l'altro (o si attraggono l'un l'altro) in ra-
gione diretta della massa e in ragione inversa del quadrato delle distanze. 

Il Crookes, che ho citato nell'undecimo capitolo, e il Cox ch'egli ha seguito, intendono per 
forza psichica soltanto ciò che gli, spiritisti chiamano medianità, lasciando poi in dubbio se, od an-
che negando che la medianità possa venir afferrata e adoperata da un'intelligenza esterna. Comincio 
a capir qualche cosa, quando mi dicono che forza psichica è la forza del pensiero, che il pensiero 
può produrre movimento o trasformarsi in movimento. Ma non sono ancora obbligato a capir bene. 
Che il pensiero avesse una forza o fosse una forza, chi non lo sapeva? Il Fouillée non ha scritto un 
libro sulle Idee-forze? chi non sa che fu il pensiero ad innalzare il Duomo di Milano, a scavar la 
Galleria del Gottardo e tagliar l'istmo di Suez? chi non sa che il pensiero di un marinaio può diriger 
le membra di quel marinaio, e quindi le membra del Duilio? A questa definizione manca qualche 
cosa. 

Si tratta di una forza speciale. Il fatto è che una volontà, della quale l'Eusapia non ha co-
scienza, fa, ad alcuni metri di distanza dall'Eusapia, ciò che un vivente potrebbe fare colle sue mani. 
Ma, poichè spiriti non ce ne sono, deve ad ogni modo esser l'Eusapia che fa tutto. Per fortuna l'inco-
sciente c'è, l'étere c'è; la volontà si mette nell'incosciente dell'Eusapia; e invece delle sue mani si 
adopera l'étere. Mi par dunque di capire che per forza psichica intendano la forza che avrebbe il 
pensiero incosciente (di certi cervelli eccezionali) di fare a distanza per mezzo dell'étere ciò che so-
litamente si fa con coscienza e colle mani. 

Perchè poi il pensiero (che è movimento molecolare del cervello), invece di trasformarsi, per 
la via dei nervi, in movimento muscolare, si trasformi in vibrazioni eteree, si deve cercare, secondo 
Hartmann, Wittig, Jankowski, Lombroso, nelle condizioni patologiche del medio, che è nevropati-
co, in accesso epilettico, o per lo meno in istato di sonnambulismo. E se poi queste vibrazioni eteree 
producono precisamente quel movimento che farebbero le mani, egli è, dice il Lombroso, che, come 
la forza si trasmette, può anche trasformarsi. Insomma la forza psichica potrebbe esserci, perchè nel 
cervello e nell'etere ci sono le condizioni sufficienti alla sua esistenza. 

Ma, se possa esserci, resterà a vedersi. Tanto il cervello come l'etere sono cose che si cono-
scono poco, L'importante per noi è che la forza psichica ci sia; perchè possiamo attribuire i fenome-
ni fisici dello spiritismo alla forza psichica, bisogna provare che il pensiero di un vivente produce di 
fatto (in circostanze eccezionali quanto si vogliano) degli effetti analoghi ai fenomeni medianici, 
senza la collaborazione di Estella, Katie King, John King, Abila e Owassoo. 

Ebbene, che il pensiero di un vivente possa produrre fenomeni analoghi a quelli che abbia-
mo posti nella terza classe, non so se si possa provare con esempj sufficienti, ma non oserei negarlo. 
Quali siano i limiti precisi dell'azione del pensiero in genere, e della volontà in ispecie, è difficile a 
dire. Pare che possa, in certe condizioni, salire per questi gradi: 

1º Tutti sanno che nell'uomo la volontà può governar il corso del pensiero, invece di lasciar-
lo proceder secondo la sola legge dell'associazione delle immagini; noi possiamo studiare. Ossia, 
fisiologicamente, l'azione inibitoria di qualche centro cerebrale può chiudere la via a certi movi-
menti, sicchè non siano possibili che certi altri. 

2° Tutti sanno che il pensiero, il quale è o produce movimento molecolare del cervello, tra-
smettendosi pel tramite dei nervi ai muscoli striati, muove le nostre membra. Il passo dal pensiero 
alla parola ed all'azione è trasformazione di movimento. Perciò tanti, in cui è debole l'azione inibito-
ria del cervello, non sanno pensare senza parlare e gestire. La forza motrice dell'idea si aumenta e 
moltiplica allorché l'idea è accompagnata da immagine viva, da credenza, e sopratutto da emozione 
di desiderio o di paura. L'idea che sarebbe facilissimo cadere da un precipizio, ci fa cadere; vedi i 
fenomeni di vertigine, bene studiati dal Renouvier e da altri. 

3° Ora tutte le forze possono trasformarsi una nell'altra; quindi il pensiero, che produce mo-
vimento o si trasforma in movimento, può trasformarsi in un'altra energia fisica, per es. in calore. E 
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poichè i fenomeni vitali sono tutti fenomeni fisico-chimici, il pensiero agisce anche sulla vita vege-
tativa; per es. l'idea di un buon cibo fa venir l'acquolina in bocca aprendo le glandole salivari; vedi i 
riflessi psichici studiati dal Bonatelli e dal Richet. E ciò giunge a tal segno, che l'immaginazione 
produce in noi molte malattie, come il colera, e perfino l'idrofobia; la paura del fuoco può guarirci 
da una paralisi, la paura d'un'operazione chirurgica guarirci dall'idropisia; un'ordinata e ricca e inte-
ressante collezione di questi fatti costituisce il libro del dott. Hack Tuke56. 

4° Il pensiero non estende la sua azione solo al di là del sistema muscolare, negli organi del-
la vita vegetativa; ma al di là del nostro organismo. La forma più elementare di questa sua azione è 
la suggestione mentale; il movimento molecolare del nostro cervello si propaga, trasformato in vi-
brazioni eteree, le quali, incontrando altri cervelli, riproducono il movimento molecolare e quindi il 
pensiero primitivo. Egli è così che talvolta ci rubano le nostre idee, e il nostro vicino esprime il no-
stro concetto prima di noi, E quando il pensiero è accompagnato da passione (e perciò forse cresce 
l'ampiezza delle vibrazioni), produce in altri cervelli il sentimento desiderato; egli è per questo che 

 
Amore a nullo amato amar perdona. 

 
5° Poi estende la sua azione anche al di là del cervello degli altri. E prima sul loro sistema 

muscolare; gli esperimenti del Donato, per esempio, hanno ben mostrato l'azione impulsiva o inibi-
toria che può esercitare il nostro pensiero sul moto degli arti altrui. E poi agisce sul sistema della vi-
ta vegetativa, anche qui generando e guarendo malattie. Come l'immagine di Cristo produce le 
stimmate di Louise Lateau, e come nel paziente del farmacista Focachon basta un francobollo ap-
plicato con fede per produrre l'effetto di un vescicante, così in primo luogo le voglie e le paure della 
madre agiscono sul feto; che è ancora in lei, e quasi parte di lei. Poi la forza magica del pensiero si 
estende a organismi esterni, ma per contatto, come succedeva nelle guarigioni prodotte colla sola 
imposizione delle mani da Cristo e dai santi, questa servirebbe già a spiegare la medianità sanatoria 
dello zuavo Jacob e di tanti perseguitati per stregoneria o per esercizio illegale della medicina; è una 
specie della vis medicatrix naturœ; la benedizione coll'imposizione delle mani è forse una supersti-
zione della credenza in queste cure. Poi viene l'azione curatrice col soffio. Poi, a maggior distanza, 
l'influenza del mal occhio. Poi vengono i sortilegi delle streghe per uccidere da lontano; se qualche 
volta hanno sortito il loro effetto, questo non proveniva certo dalle immagini di cera trafitte collo 
spillo, ma dalle imprecazioni, o piuttosto dall'odio che le produceva. Imago fortis desiderii è la sola 
forza che potrebbe aver prodotto una simile telenergia. 

6° Fin qui, per quanto siamo andati allargando l'azione del pensiero, si tratta sempre di azio-
ne del pensiero sull'organismo nostro od altrui. E, per spiegare i fenomeni fisici dello spiritismo col-
la forza psichica, bisognerebbe almeno che potesse agire anche sui corpi inorganici, sul legno dei 
tavoli e delle sedie. Ma ci sarebbero prove anche di questa. La bacchetta magica (baguette divina-
toire, Wünschelruthe) si moveva nelle mani di certi individui in modo da indicare dove fosse ciò 
che essi cercavano, come il pendolo esploratore che si teneva in mano indicava colle sue oscillazio-
ni il numero che si voleva sapere. C'è un caso di questo genere che sembra autentico, ed è quello del 
contadino Jacques Aymar, che nel 1692 avrebbe rintracciato colla sua bacchetta gli assassini di un 
oste di Lione. Il fatto era attestato, fra altri, dal decano della facoltà medica di Lione e dal processo 
verbale del procuratore del Re. I particolari del fatto, che non posso narrar qui, sono tali che non si 
potrebbero spiegare coi soli moti incoscienti supposti dallo Chevreul; siccome l'Aymar non poteva 
sapere dove fosse il colpevole, bisognerebbe supporre che questi moti fossero diretti dalla chiaro-
veggenza del suo incosciente. Ma gli esperimenti fatti più tardi dallo Zeidier (autore del Pantom-
ysterium, Halle, 1700), che aveva questo dono, sembravano provare che il moto della bacchetta non 
derivava da moti della sua mano. Certo è che i fenomeni parvero sinceri al celebre mineralogista 
milanese Carlo Amoretti, che vi scrisse su un libro (Della rabdomanzia, Milano, 1808) e volle spie-
garli con una elettrometria animale. Certo è che questi fenomeni rabdomantici furono pure consta-
tati da altri. Ora il Bruno Schindler, l'autore di un libro apprezzato dagli occultisti (La vita magica 
                                                

56 Illustrations of the Influence of the Mind upon the Body; tradotto in francese e in tedesco. 
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dello spirito, in tedesco, Breslau, 1857), ammette nello spirito una specie di polarità (che oggi di-
remmo sdoppiamento), come in un Giano con due fronti, una diurna e l'altra notturna (cioè, diremo 
noi, una cosciente e l'altra incosciente); e ad una forza psichica di quest'ultima attribuisce i fenome-
ni rabdomantici e la maggior parte di quelli che ora chiamiamo medianici. E per maggiori informa-
zioni su tal proposito si consulti il Kiesewetter (Zur Geschichte der Bewegungsphänomene, sotto il 
pseudonimo di Haussen, nello Sphinx, II, 2, 115, ss.). 

7º Ma anche questi esempj spiegherebbero soltanto come l'incosciente chiaroveggente del 
medio possa far muovere il tavolino col solo contatto della mano del medio, senza moti incoscienti 
di questa mano; cioè soltanto i fenomeni fisici della seconda classe. Ma per aver diritto di credere 
piuttosto alla forza psichica di un emisfero cerebrale dell'Eusapia che a John King, il quale a distan-
za dall'Eusapia non solo muove i tavoli, ma fa tutto ciò che essa saprebbe fare colle mani e coi pie-
di, ci vogliono esempj di una forza psichica un pò più forte di quella che fa tremare una bacchetta 
od oscillare un anello appeso ad un filo. Ebbene, ce ne sono anche di questi; ma, naturalmente, bi-
sogna andarli a cercare fra i casi di telepatia, o piuttosto di telenergia. Tutti hanno sentito parlare di 
morenti che hanno preso congedo da persone lontane mediante colpi nelle pareti o nei mobili, o 
spegnendo il lume. Avrò letto almeno tre volte il caso di persone che, col solo desiderio ardente di 
far ritorno tra persone care, fanno suonare il campanello. Esempj simili di azione fisica a distanza si 
incontrano nelle storie dei sonnambuli, specialmente della famosa Hauffe, la cosidetta veggente di 
Prevorst, fatta conoscere dal dottor Kerner. Ci sono perfino esempj di azione motrice a distanza e-
sercitata volontariamente e sperimentalmente; ce ne dà l'Aksákow (p. 595, ss.). Ci sono anche degli 
esempj di azione fisica più complicata; ma i più sono accompagnati dall'apparizione del fantasma o 
materializzazione, di cui non vorrei parlare che nel prossimo capitolo. Pure devo citarne almeno u-
no, che farebbe al caso nostro, perchè sarebbe un caso di pneumatografia o scrittura diretta (cioè 
senza mani) per opera di un dormente; è il caso raccontato dal Dale Owen (ambasciatore americano 
a Napoli e autore dei Footfalls on the Boundary of another World, 1860), e che riassumo: Lo scoz-
zese Robert Bruce, di circa 30 anni, nel 1828 era capitano in seconda di un bastimento mercantile, 
che viaggiava fra Liwerpool e St. John in Nuova Brunswick. Il secondo nella sua cabina, attigua a 
quella del capitano, stava, verso mezzodì, calcolando la distanza; non contento del risultato, gridò 
verso il capitano, che egli credeva nella sua cabina: Quale sarebbe la distanza secondo il vostro cal-
colo? Non udendo risposta, entrò nella cabina del capitano; invece di questo c'era un'altra persona 
che stava scrivendo; persona che il Bruce non aveva mai veduto, sebbene fossero in mare da sei me-
si. Il Bruce corse sul ponte a dirlo al capitano. Ambedue discesero; non c'era più nessuno, ma sulla 
lavagna del capitano stava scritto: Volgete a nord-ovest. Si confrontarono le scritture di tutti quelli 
che erano sul bastimento; nessuna rassomigliava. Si perquisì tutto il bastimento; nessuno era nasco-
sto. Il capitano volse a nord-ovest. Dopo alcune ore trovarono un bastimento naufragato, cogli albe-
ri spezzati, l'equipaggio sfinito. Quando questo fu portato a bordo del bastimento di Bruce, questi 
riconobbe tra gli altri, al volto ed alle spalle colui che avea veduto nella cabina del capitano. 

Il capitano gli fece scrivere dall'altra parte della lavagna: Volgete a nord-ovest. Era la stessa 
scrittura. Il capitano del bastimento naufragato narrò che verso mezzodì quell'uomo era caduto in 
sonno profondo, e si era svegliato mezz'ora dopo, col presentimento che una nave sarebbe venuta in 
loro soccorso. E quell'uomo diceva: «È strano, ma tutto ciò che vedo su questo bastimento, non mi 
riesce nuovo». 

Io non dico che il lettore deve credere a queste cose; ciò non importa al mio proposito; dico 
che deve crederci se non vuol attribuire la scrittura diretta degli esperimenti medianici ad uno spiri-
to dell'altro mondo, ma all'incosciente del medio. So anch'io che un uomo senza preparazione scien-
tifica, e fornito solo di senso comune, non ammetterebbe neppure l'esistenza della forza psichica, e 
direbbe a Lombroso: Prenda pure un esercito, sia di robusti granatieri, sia di donne soggette al gran-
de isterismo, a sua scelta (purchè fra loro non ci sia un medio che invochi uno spirito); e se, concen-
trando la loro volontà per un giorno, riusciranno ad arrestare per un minuto la sabbia della clessidra 
come pretendeva di aver fatto lo Zeidler, o a far deviare di un grado l'ago magnetico, o a trasportare 
un filibus, a muovere un bruscolo, io crederò che la volontà incosciente di alcuni centri cerebrali 
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dell'Eusapia possa far camminare alla luce un mobile che, Ella dice, «pareva un grosso pachider-
ma». Io non voglio far causa comune col senso comune, che per natura è sempre soggetto alla neo-
fobia, così bene stigmatizzata dallo stesso Lombroso; io ammetto che, sebbene non si possa dimo-
strare sperimentalmente, esiste una forza psichica, cioè un'energia fisica a distanza del pensiero, la 
quale può servire a spiegare una parte dei fenomeni fisici della medianità; ammetto che in certi casi, 
rari fin che si vuole, il pensiero di un innamorato o di un morente può suonar un campanello, aprir 
una porta, ed anche scriver una lettera: e che quindi, come si è cercato di spiegare le prove intellet-
tuali dello spiritismo attribuendo all'incosciente del medio quella che chiamano chiaroveggenza, e 
che io chiamerei telescopia, dei sonnambuli e dei morenti, così attribuendogli anche la telenergia 
dei morenti e dei sonnambuli, si può tentar di spiegare le prove fisiche, per evitar l'ipotesi poco na-
turale della comunicazione coi defunti. Ma, concesso questo, faccio osservare quanto segue: 

Come i moti involontari non ispiegano che il fenomeno fisico della scrittura automatica, 
come i moti incoscienti non ispiegherebbero che le comunicazioni tiptologiche, cioè i picchj del ta-
volino ottenuti apparentemente col solo contatto, così la forza psichica non potrebbe spiegare che i 
fenomeni fisici della terza classe, per esempio la scrittura diretta. Ma i fenomeni della quarta classe 
non suppongono soltanto la possibilità di fare a distanza tutto ciò che si può fare da vicino colle 
mani e coi piedi; suppongono un'intelligenza che possa fare ciò che il medio e tutti gli uomini in-
sieme non possono fare nè colle mani, na coi piedi, nè con alcuna macchina od istromento, e nem-
meno capire come si possano fare. L'apporto di un fiore in una camera chiusa è un fenomeno che 
non può succedere, se non supponendo che il fiore passi attraverso i vetri senza perdere la sua coe-
sione; o che sia decomposto prima in materia invisibile e ricomposto dopo; o che i fiori e i vetri non 
siano che allucinazioni fabbricate dai giardinieri e dai vetrai; o che la stanza non sia chiusa che pel 
nostro intelletto limitato, e che il fiore passi in una quarta dimensione dello spazio. Ora fenomeni 
simili noi non possiamo, nonchè produrli a volontà, nemmeno comprenderli. Quindi, per non attri-
buirli ad intelligenze fuori di noi, bisogna attribuirli ad una volontà umana, non solo ignorante, ma 
incosciente. Ma per aver ragione di farlo bisognerebbe provare che la volontà, anche ignorante ed 
incosciente, può far di queste cose, che una volontà illuminata dalla scienza non può nemmeno 
comprendere. E per provare che può farle, bisogna mostrare che ne fa naturalmente di analoghe: che 
produce fenomeni della medesima specie, per quanto piccoli. Ma non ci sono analogie le quali per-
mettano di supporre che la forza psichica potesse trattare il fiore del Crookes o il carbone della mia 
matita come se non fossero materiali o non fossero nello spazio. Ci faranno forse esempi di fatti si-
mili, ma nelle storie dei miracoli e della magia; sono sempre fatti accaduti in presenza di santi, stre-
ghe e fakiri, ed attribuiti a Dio, o al diavolo, o agli spiriti; sempre fenomeni considerati come so-
prannaturali, che hanno bisogno di essere spiegati come i medianici, ma non possono servire a spie-
gare i medianici. Che la volontà può agire fisicamente a distanza senza saper come, si potrà sostene-
re colla tradizione; ma la magia volontaria dell'incosciente è per lo meno tanto ipotetica quanto 
quella degli spiriti. 

I partigiani della forza psichica non avrebbero dunque che questo scampo: di sostenere che, 
sebbene la magia dell'incosciente sia ipotetica quanto quella dei defunti, è però da preferirsi perchè 
spiega meglio i fatti, è più chiara, più intelligibile. Ma ciò mi sembra contrario al vero. 

Certamente la spiegazione data dalle intelligenze occulte potrebbe non esser vera. Esse di-
cono di esser anime di defunti; di volerci avvertire che c'è una vita futura in cui subiremo le conse-
guenze di questa; e quanto ai mezzi, dicono di adoperare i fluidi del medio; che perciò hanno biso-
gno di confondere il loro corpo fluidico (o perispirito) con quello del medio, e che non possono far-
lo con tutti. La teoria del perispirito può non essere una rivelazione degli spiriti, ma un'eco della 
tradizione filosofica; infatti il perispirito c'era già, sotto altro nome, nel mediatore plastico proposto 
da Cudworth per risolvere il problema cartesiano della comunicazione delle due sostanze, materia e 
spirito; e questo era già nel corpo astrale o sidereo di Paracelso e degli occultisti del Rinascimento; 
e questo nel principio individuale (nephesch, se non erro) della Cabbala; e nel corpo spirituale di 
San Paolo; e questi nel corpo spirituale, sottile, immateriale, immagine dell'uomo, di cui parlano ri-
petutamente i filosofi alessandrini: e questi, checchè dica lo Zeller contro il Susemihl, possono a-
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verne trovato un accenno in Platone, che nel Fedone parla espressamente di un somatoide, che ac-
compagna l'anima, nell'altra vita; ma più probabilmente l'avranno ricevuto dall'Egitto, poichè il Li-
bro dei Morti annovera fra le parti dell'uomo un Ka, che Le Page Renouf e Maspero traducono le 
double de l'homme; o dall'Oriente, e specialmente dall'India, che in tutti i suoi sei grandi sistemi fi-
losofici riproduce la teoria del corpo sottile (suskshma çarira), del corpo che serba il segno dell'in-
dividualità (linga-çarira). Egli è vero che ciò proverebbe che la teoria degli spiritisti non dovrebbe 
dirsi del tutto stupida, se a tanti filosofi è parsa così naturale. E non so se si possa pretendere che gli 
spiriti, per dir cose vere, debbano sempre dir cose nuove. Ma, insomma, questa spiegazione potreb-
be esser falsa; e certo è molto vaga e insufficiente. 

Ma la teoria della forza psichica del l'incosciente, sopratutto nella forma che le ha dato il 
Lombroso, non è guari più soddisfacente. Essa, sebbene si scosti meno dello spiritismo dal senso 
comune e dalla scienza, se ne scosta pur tanto da perderli quasi di vista, perchè ammette una buona 
parte dell'occultismo che corre da Plotino a Pico della Mirandola; non la magia infernale o la magia 
dei, filtri e degli amuleti, ma la magia della volontà, il de virtute irnaginativa di Paracelso e il de vi-
ribus imaginationis del Ficino. Colla differenza che, mentre gli occultisti attribuivano la volontà al-
lo spirito, ora l'attribuiscono al cervello e specialmente ai centri motori. Anche questa teoria può es-
ser vera; ma non mi spiega i fenomi spiritici. Infatti abbiamo detto che nei fenomeni medianici si 
presentano tre problemi: fisico, fisiologico e psicologico. Ora mi pare che l'ipotesi della forza psi-
chica non ispieghi i fenomeni fisici e fisiologici meglio della spiritica; e che coi fatti psicologici, 
che quella spiegherebbe, sia addirittura in contraddizione. Infatti: 

1º Come agisce fisicamente la forza psichica, cioè l'energia che indubbiamente proviene dal-
l'organismo del medio? Io capisco dall'Ochorowicz che un pensiero, moto molecolare del cervello, 
si propaghi all'intorno trasformandosi in vibrazioni eteree, e quindi, incontrando un cervello, si tra-
sformi nel moto molecolare iniziale, e quindi susciti nel secondo cervello il pensiero del primo. 
L'Ochorowicz me lo spiega bene coll'esempio del telefono. Ma per i fenomeni medianici non basta 
ch'io ammetta, come vuole il Lombroso, che il pensiero può trasformarsi in energia motoria; biso-
gna ch'io ammetta più precisamente che le vibrazioni eteree derivanti dal desiderio di aver sul tavo-
lo un catino pieno d'acqua, incontrando quel catino si trasformino in un movimento di traslazione 
del catino stesso, anzi, in un movimento tale, ch'egli vada precisamente dove lo aspettano. E per i 
fenomeni della quarta classe, per esempio l'apporto di un fiore o la materializzazione di un anello, 
bisognerebbe venire fin qui: il pensiero è una forza, e la materia non è che spazio riempito dalla for-
za, ed ogni forza può trasformarsi in un'altra; quindi il pensiero può trasformarsi in quella forza spe-
ciale che produce la resistenza nello spazio, ossia trasformarsi direttamente, di per sè, in materia so-
lida, in un corpo organico. Un anello e un fiore sono etere condensato; e il desiderio, mettendo in 
moto l'etere, può condensarlo. Ora nessuno può dire che ciò sia impossibile. Potrebbe forse dire che 
non capisce; ma non si capisce nemmeno la gravitazione. Ma chiunque avrebbe ragione di far os-
servare che queste ipotesi e postulati, se non contrarj alla fisica, sarebbero però affatto ignoti alla 
fisica, sarebbero grandi novità, e perciò poco naturali. E poi potrebbe osservare che questa è un'ipo-
tesi metafisica; e dì una metafisica, se non spiritualista, idealista; la realtà diventa trascendentale; 
non importa più niente che il pensiero sia una proprietà della materia, se il pensiero può creare la 
materia; ammesso questo, è rimosso il principale ostacolo allo spiritismo. E finalmente potrebbe os-
servare che quest'ipotesi delle vibrazioni eteree, se serve ad una spiegazione fisica, può servire be-
nissimo anche all'ipotesi spiritica; perchè gli spiriti, sebbene invisibili, non sono per questo immate-
riali; e se l'etere può pensare e scrivere, gli spiriti non hanno più bisogno di un cervello. 

2° Fisiologicamente: da che dipende la medianità? dato pure che i fenomeni spiritici si pie-
ghino colla chiaroveggenza e la forza psichica del medio, da che dipendono la chiaroveggenza e la 
forza psichica? Se sono argomenti contro lo spiritismo, non sono forse argomenti in favore dello 
spiritualismo? Il fatto che in certi casi ci si vede senza gli occhi, ed anzi ci si vede meglio (allo scu-
ro, traverso la materia e a gran distanza), e il fatto che in certi casi si può agire fisicamente senza le 
mani, ed anzi far senza mani delle cose che nessuno sa come si possano fare colle mani o con altro 
strumento, provano che gli occhi non sono necessari per vedere nè le membra per agire. Egli è vero 
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che queste facoltà anormali dipendono da condizioni anormali e patologiche del sistema nervoso; e 
che in questi casi si può supporre col Lombroso che i centri ottici si sostituiscono agli occhi e i cen-
tri motori alle mani. Ma non c'è altra ragione per farlo che questa: che i centri ottici e motori ci sono 
ancora. Anzi, appunto perchè queste facoltà si manifestano in condizioni patologiche del sistema 
nervoso, e specialmente in sonnambulismo e in punto di morte, si direbbe che tanto più la visione a 
distanza e l'azione a distanza sono facili quanto più il sistema nervoso è debole; e che lo spirito var-
cherà liberamente lo spazio quando non sarà più legato ai centri ottici e motori. Dunque la stessa fi-
siologia sarebbe più favorevole allo spiritualismo che al materialismo. 

L'ipotesi di Lombroso non mi spiega la medianità meglio che la teoria spiritica. Io capisco 
che «un colpo al parietale sinistro dell'Eusapia, profondo così che vi si infossa un dito», possa pro-
durre l'interruzione delle funzioni di alcuni centri cerebrali, mentre si esalta l'attività di altri centri, 
specialmente dei centri motori; ma non capisco perché questi centri esaltati comunichino il loro 
movimento all'etere invece che agli arti. Aggiungi l'obbiezione fatta al Lombroso dall'Ermacora; 
che l'energia motrice non è nei centri motori, ma nei muscoli; che i muscoli sono la macchina, e il 
cervello non è che il macchinista. Io direi che i nervi motori non sono cavalli, ma redini e fruste. 
Aggiungi che secondo la fisiologia più recente ogni centro innerva e dirige soltanto dati muscoli; 
per esempio il terzo medio della circonvoluzione frontale ascendente sinistra, anteriomente parallela 
alla scissura di Rolando, metterebbe in moto soltanto il braccio destro; ecco che secondo il Lombro-
so potrebbe muovere, anzi dirigere, non solo la gamba sinistra, ma anche un armadio lontano due 
metri, e magari andar a prendere un fiore. Dove se ne vanno le localizzazioni? Cosa diventa la to-
pografia della psiche? Cosa ne dice il Tamburini, che teneva una mano dell'Eusapia, mentre il Lom-
broso teneva l'altra? 

3º Psicologicamente poi l'ipotesi della forza psichica non spiega i fatti, anzi li contraddice, e 
fino all'assurdo; è fuori della coscienza, ed anzi contro la coscienza. Si tratta di un fenomeno fisico 
inimitabile e perfino inesplicabile, del quale il medio dice di non saper nulla, e di non ottenerlo che 
pregando un'intelligenza occulta, la quale dichiara, magari colla scrittura diretta, di essere lo spirito 
di un defunto, e di far ciò che noi non possiamo nè fare nè capire per darci una prova della sua esi-
stenza. Ora l'Hartmann e i suoi sentenziano che il miracolo, per esempio il passaggio di un solido 
attraverso a un solido o in una quarta dimensione dello spazio, non è fatto da chi dice di farlo, ma da 
chi dichiara di non saperne nulla. E dicono al medio: tu lo fai senza saperlo; e alla spirito: tu non e-
sisti; o sei un centro cerebrale del medio, che si crede uno spirito. E perché mai l'incosciente del 
medio si crede uno spirito? Effetto della superstizione di una tradizione. E perchè il medio non ot-
tiene il miracolo che rivolgendosi a questo spirito? Effetto della sua immaginazione; è l'invocazione 
di questo essere immaginario che lo mette nello stato epilettico necessario all'esaltazione dei centri 
motori. Si tratta di cose che manifestamente dipendono da una volontà, e che a farle apposta richie-
dono la cognizione di una geometria, fisica e chimica trascendentale, sicchè non può farle nemmeno 
un sapiente; ed essi le attribuiscono ad un ignorante, anzi ad un incosciente, anzi (poichè si crede un 
morto mentre è un pezzo di un vivo), a un pazzo. Non si accorgono di ragionare incoscientemente 
così: questi sono miracoli; ma noi non possiamo farne; e spiriti non ce ne sono; dunque li farà il 
medio senza saperlo. 
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XXV. 
 
 

Se, malgrado tutte le prove intellettuali e materiali che l'intelligenza occulta ci dà per con-
vincerci che essa è l'intelligenza. di un defunto, noi sospettiamo sempre che essa sia invece l'intelli-
genza incosciente del medio, la ragione principale è questa: che il medio si vede e il defunto non si 
vede. Ma i defunti sono riusciti anche a farsi vedere. Prima si fecero vedere dal medio (visione), poi 
nel medio (trasfigurazione), finalmente si fecero vedere, toccare e udire fuori del medio (materializ-
zazione). Ma ascoltiamo il Wallace (ed. franc., p. 370): «Ensuite nous arrivons à un autre groupe de 
phénomènes encore plus merveilleux, appelés matérialisations, ou productions de formes matériel-
les teporaires isolées de la matière environnante. Les premières qui se présentèrent étaient des 
mains humaines qui écrivaient quelquefois visiblement et étaient tangibles; puis des figures hu-
maines se formèrent; puis, après un temps considérable, une forme humaine entière se constitua, et 
cela est devenu actuellement très commun, selon la promesse qui en a été faite il y a dix ou quinze 
ans; nous en doutions et, cependant, la preuve a été établie; c'èst une chose bien connue de nos jours 
de tous ceux qui s'occupent de ce sujet». Ora vediamo con quali ipotesi si possono spiegare queste 
notizie dateci dal Wallace e dagli altri spiritisti. 

1º Comincio ad escludere che siano tutte imposture. Escludo l'impostura per tutte le ragioni 
che ho dette in principio di questo lavoro e che sarebbe inutile ripetere. Qui dirò solo che l'escludo 
anche per l'apparizione dei fantasmi. Non l'escludo solo perchè ho visto io; giacchè se credessi d'a-
ver assistito io solo ad una materializzazione, andrei subito a consegnarmi al manicomio. E non l'e-
scludo solo perchè han visto gli altri; giacchè, fin che non ho visto, sono stato sempre inclinato a 
credere che fossero stati corbellati, Crookes per il primo; dico inclinato, e non deciso, poichè è chia-
ro che altrimenti non mi sarei presa la briga di verificare, sperimentando io. Ma se hanno visto an-
che gli altri, vuol dire che io non sono matto; e se ho visto anch'io, vuol dire che gli altri non sono 
stati corbellati. Il lettore, se non ha assistito a materializzazioni, ha perfettamente il diritto di fare 
con me come io facevo cogli altri, e di sospettare che sia stato corbellato anch'io per il primo, o 
piuttosto per l'ultimo. Ma, se ha giudizio, sperimenterà per verificare anche lui; s'intende che deve 
sperimentar bene, cioè come ho fatto io; ho sperimentato due volte col medio solo, una volta col 
medio e un compagno solo, che ho voluto fosse mio fratello, poi cinque volte con persone sicure; 
fra le quali, per esempio, quello che due volte mi aiutava a sorvegliare il medio e tenergli le mani, 
era un sostituto procuratore del Re, costretto a convertirsi dall'apparizione ripetuta del fantasma di 
sua sorella. Se poi sono sicuro di non essere stato canzonato, non è soltanto perchè credo di poter 
esser sicuro di mio fratello e del medio e degli amici; non è soltanto perchè non ho osservato mai un 
indizio di frode; sono pronto a dubitare e della sincerità degli altri, e della perspicacia mia; credo 
che sarei un cattivo pick-pocket e un pessimo detective; ma perchè, se anche gli astanti fossero stati 
tutti impostori matricolati, tutti prestigiatori come Bosco, e tutti fisici come Edison, non avrebbero 
potuto fabbricarmi quei fantasmi, tra gli altri quelli da me chiamati, di due defunti della mia fami-
glia che vennero, fluidici ed incompleti e temporanei, ma viventi, ad abbracciarmi, a baciarmi ed a 
parlarmi. Nè fantocci dell'Holden, nè compari dell'Hermann possono imitare esseri che sono vivi 
come noi, ma non fatti come noi, di una sostanza che può aver la robustezza della nostra mano, ep-
pure evanescente, sino a non produrre che una sensazione cutanea come quella d'una tela di ragno o 
di una densa nebbia; sensazione però che vi fa dir subito: «qui c'è qualcuno!» che vi fa capire cosa 
sia la sensazione di una presenza, cui si accenna spesso nei Phantasms of the Living. È sostanza che 
il medio non può plasmare certamente; e certamente non poteva trarne defunti che io dovevo cono-
scere, poichè li avevo abbracciati tante volte; e di cui uno solo era stato veduto, più di venti anni so-
no, da uno degli astanti. Non entro in particolari, perchè non mi piace parlare al pubblico dei miei 
defunti; e perchè le sensazioni sono troppo difficili a descrivere; e perchè una descrizione di più non 
aggiungerebbe nulla alle tante che ci sono; e, per citar l'ultima, a ciò che narra il Lombroso, che il 
banchiere Hirsch «domandò di parlare con una persona cara, ne vide l'immagine e ne sentì la parola 
francese, sebbene fosse morta venti anni prima; altrettanto capitò al Barth, che vide il padre morto e 
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ne ebbe due baci». Io sono convinto che quelli che mi hanno abbracciato a Napoli erano i miei de-
funti; alla peggio ammetterò che fui burlato dal diavolo (e da un diavolo, grande artista), o che mi 
sono burlato io con un'allucinazione (come quella cui sono soggetto in questo momento, che mi 
sembra di star scrivendo); ma non mi ha burlato il medio certamente. 

2° Poi escludo che quelle che non sono imposture siano tutte allucinazioni. S'intende che e-
scluda, per le ragioni che ho dette più sopra (§ VI), l'allucinazione propriamente detta, ossia l'allu-
cinazione tutta interna e soggettiva, prodotta nell'allucinato dall'emozione, dall'immaginazione, dal-
l'attenzione aspettante, senza che il suo sensorio riceva un'impressione dal di fuori. La escludo 
quando gli sperimentatori sono sani, svegli e tranquilli. La escludo quando un senso concorda col-
l'altro e un testimonio coll'altro. Ma certamente tutti la escluderanno per quei casi nei quali i fanta-
smi hanno lasciati segni fisici permanenti. Una volta gli spiritisti si contentavano che i fantasmi la-
sciassero le impronte delle loro mani sulla carta affumicata o nella farina. Poi sono divenuti più esi-
genti, ed hanno voluto delle impronte nella creta, e le hanno conservate col gesso. Poi, dice Wallace 
(ed. franc., p. 371), «ces moulages ont été obtenus avec de la parafine fondue. La parafine est fon-
due dans une grande quantité d'eau bouillante, les mains viennent s'y tremper puis se retirent, et les 
moules restents flottants dans un autre vase d'eau froide, voisin da premier. On trouve ces moules 
entiers, avec leur ouverture au poignet beaucoup plus petite que la main; certainement aucune main 
humaine n'en peut faire autant. Des pieds se son produits du la même manière, et doivent avoir été 
formés par quelque pouvoir invisible. Une fois, un gentleman, à Washington, a obtenu ainsi un 
moulage de deux mains se tenant l'une l'autre et complètes jusqù aux poignets. Il est d'une impossi-
bilité physique absolue pour tout étre humain d'en faire autant». Ma si sospettava che il medio por-
tasse con sè la forma già preparata. Allora il prof. Denton pesò la paraffina e il gesso portati dagli 
sperimentatori, prima e dopo l'esperimento; e il peso tornava. Ma si sospettò che il medio sottraesse 
tanta paraffina e tanto gesso quanto ce n'era nella forma portata da lui. Allora si provò col medio in 
un sacco fino al collo per venti sedute; e l'esperimento riusciva. Ma si sospettava che nell'oscurità il 
medio scucisse il sacco. Allora si domandò che il fenomeno si producesse in un baule chiuso a 
chiave; e il fenomeno avvenne. Di tutto questo non posso certamente portar testimonianza io; ma il 
lettore consulti l'Aksákow, specialmente a p. 171. So che impronte nella creta in un baule chiuso a 
chiave furono ottenute a Napoli col medio Eusapia Palladino, e il Chiaia, vecchio e coraggioso spi-
ritista, possiede, diremo così, la maschera del famigerato spirito John King. Ma di John King si è 
ottenuta in Russia la fotografia. E molti altri spiriti furono fotografati; si poterono fotografare spiriti 
invisibili (fotografia trascendentale), perchè la lastra fotografica è sensibile ai raggi ultravioletti, che 
sfuggono all'occhio; se ne fotografarono di visibili; sospettando che il medio si camuffasse da fanta-
sma, si fotografarono medio e spirito insieme. So bene che si è smascherato il medio Firman, che 
faceva da fantasma; so bene che il fotografo Buguet ha confessato di aver falsificato delle fotografie 
spiritiche; mi ricordo anch'io che guardando nel Gibier la fotografia della Katie King ottenuta dal 
Crookes, sospettavo che il fantasma fosse invece il medio, e al posto del medio (di cui la testa era 
nascosta dietro il fantasma si fosse messo un fantoccio. Ma allora non avevo letto il primo volume 
del'Aksákow, pieno di documenti, che qui non posso nemmeno riassumere; e poi John King non mi 
aveva ancora stretto la mano e non aveva ancora veduto l'ombra delle sue braccia57; e poi la fotogra-
fia spiritica non aveva fatto i progressi che ha fatto ora. Chi volesse sulla fotografia spiritica delle 
informazioni più da vicino, da un italiano, si rivolga al capitano Ernesto Volpi, altro vecchio e be-
merito spiritista, direttore del Vessillo spiritista, che si pubblica a Vercelli. Nel numero del marzo 
1891 di questo giornale troverà le notizie sulla fotografia ottenuta dal Volpi, e le ragioni con cui egli 
ne dimostra l'autenticità; queste ragioni però non diventano efficaci se non si confrontano colla fo-
tografia stessa. Il Volpi non vuol che ci fidiamo dell'onestà di lui e del medio; vuol che l'impostura 
venga esclusa dall'esame della fotografia stessa; perchè dal rilievo che la fotografia presenta, si deve 

                                                
57 Nota alla 2ª ed. — La sera del 6 ottobre corrente ho veduto più volte distintamente la mano stessa di John 

King, e mi ha fatto toccare la sua testa. 
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comprendere che non è la fotografia di un ritratto, cioè di una superficie piana, ma di una donna che 
aveva un volume, che occupava tre dimensioni dello spazio; ma siccome d'altra parte di questa don-
na non si vede che mezzo busto e questo mezzo busto è trasparente, così si deve comprendere che 
non è fotografia di donna vivente. Nel numero del dicembre 1891 dello stesso giornale si può legge-
re che nel 1884, l'autenticità di questa fotografia essendo stata contestata da due fotografi presenti 
ad una conferenza del capitano Volpi, egli promise 500 lire a chi nel termine di due mesi avesse ot-
tenuto (senza un medio, s'intende) una fotografia simile; la sfida non fu accettata; pare che si siano 
provati, ma senza riuscire, a Monaco di Baviera58. 

E, se non basta, gli spiriti si sono anche pesati; lasciando da parte le prove ottenute coi fra-
telli Eddy dal colonnello Olcott, che disgraziatamente si è compromesso dando retta alla Blavatsky 
(che la Società londinese per le ricerche psichiche ha dichiarato una ciurmatrice), vedete Aksàkow, 
p. 297. 

Ora tutto questo non prova che i fantasmi siano le anime dei morti; non prova nemmeno che 
siano corporei; ma prova che sono obbiettivi, reali, in questo senso che sono qualche cosa fuori di 
noi; perchè la lastra fotografica non può esser allucinata, in questo senso che l'immagine del fanta-
sma che essa ci presenta non può esser un effetto della sua immaginazione esaltata. I fantasmi foto-
grafati saranno materia imponderabile, saranno forza, saranno movimenti, saranno, se volete, pen-
sieri del medio (se il pensiero può trasformarsi in movimento), ma sono reali. Del resto, nulla è per 
noi più reale di così; perchè la materia nessuno sa cosa sia; e le qualità seconde o sensibili dei corpi, 
odore, calore, colore, sapore, suono, peso, sono reali, ma non sono quello che sembrano, non sono 
le sensazioni che ne abbiamo; pel fisico sono tutti movimenti e posizioni degli atomi o dell'etere; 
ciò è vecchia come Galileo, anzi come Democrito. 

3° Non escludo la telepatia, ma escludo che tutti i casi di apparizione che non sono prodotti 
da imposture o da allucinazioni propriamente dette siano allucinazioni telepatiche, se per allucina-
zioni telepatiche si intendono allucinazioni veridiche prodotte da viventi, apparizioni di viventi. Che 
vi siano apparizioni di viventi, nessuno lo nega; ma tutti convengono nel chiamarle allucinazioni, 
perchè nè un vivente nè alcun altro essere di questo mondo, e neppure dell'altro, può dirsi veduto 
dove non è. Ma ora molti cominciano ad ammettere che, sebbene la apparizione di un vivente non 
sia mai una sensazione nel significato ordinario della parola, non è però sempre un'allucinazione nel 
senso che si suol dare alla parola (cioè una presentazione prodotta senza eccitamento esterno); non 
può esserlo quando si vede una cosa dove non è, ma si vede una cosa che è, e che non si poteva nè 
sapere nè sospettare altrimenti. Se una persona che è a Londra, che è sveglia, che non ha mai avuto 
allucinazioni, si sente chiamare tre volte da un suo conoscente che è in Iscozia, che non sapeva 
ammalato, e verifica poi che in quel momento il suo conoscente moriva, chiamandola per nome, es-
sa ha una presentazione che può chiamarsi allucinazione soltanto perchè alle cose nuove si suol dare 
il nome di una cosa vecchia che rassomiglia, ma che, per la stessa ragione, potrebbe anche chiamar-
si sensazione. Vi sono dunque delle apparizioni di viventi che sono allucinazioni-sensazioni, o, co-
me si suol dire, allucinazioni veridiche, o ragionevoli, o telepatiche. 

Le apparizioni di viventi si potrebbero distinguere in tre classi. La prima classe sarebbe 
quella delle apparizioni che potremmo chiamare naturali; queste sono già ben constatate, e ormai 
ammesse, specialmente grazie agli sforzi della società londinese per le ricerche psichiche, la quale 
nè suoi Phantasms of the Living ne ha raccolti 679 casi, recenti ed autentici. 

Ma la tradizione conosce altre due specie di apparizioni, prodotte dalla volontà, cioè dalla 
magia, poichè la magia, secondo la giusta definizione del Kiesewetter, non può essere che l'eserci-
zio volontario della forza psichica, delle facoltà latenti nello spirito umano, e non ancora sviluppate 
coll'esercizio. Una di queste apparizioni magiche è l'apparizione volontaria. Si racconta che alcuni, 
mentre sognavano, siano apparsi a gran distanza, e vi abbiano fatto precisamente ciò che sognavano 
di fare; per tacere dei casi antichi, per esempio di quel filosofo (di cui credo che parli Sant'Agosti-
no), il quale una sera ebbe la soluzione di un dubbio dal fantasma di un suo amico, mentre il suo 
                                                

58 Per essere bene informati bisogna però leggere anche l'importante articolo On Spine Photographs della si-
gnora Sidgwik, nel VII volume dei Proocedings S. P. R., che mette in dubbio l'autenticità delle fotografie spiritiche. 
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amico stava a casa propria, dormendo, e sognando precisamente di dargli quegli schiarimenti, ri-
mando il lettore al caso moderno del Wilson, raccontato dall'Askàkow, (p. 631, ss.), e sopratutto al 
caso più recente, più strano e più autentico, raccolto da un giornale che può dirsi del Richet, cioè 
dagli Annales des sciences psychiques; è il caso della signora Wilmot, la quale si addormenta, in 
America, inquieta per suo marito che era in alto mare, tornando dall'Inghilterra; essa sogna di rin-
tracciare il suo bastimento, di aprir la porta della sua cabina, di soffermarsi vedendo uno straniero 
sveglio, di accostarsi a suo marito dormente, e di fargli un bacio; intanto suo marito sogna che essa 
viene e lo bacia; e quando si sveglia, il suo compagno di cabina, persona seria, che stava guardando-
lo, gli dice: «bisogna esser un fortunato mortale, per ricever di queste visite in questo luogo ed a 
questa ora!» Se dunque c'è del vero nel detto di Cicerone, che in sogno lo spirito va lontano, o al-
meno se alcuni lo hanno creduto, è naturale che alcuni abbiano tentato di girare il mondo e agire li-
beramente mettendosi volontariamente in sonnambulismo; è questa la magia che gli Indiani chia-
mavano (māyāvi-rūpa), e sulla quale è da leggere tutto un capitolo della Monistiche Seelenlehre del 
du Prel. Si narra che in sogno viaggiassero e visitassero gli amici anche Epimenide di Creta, forse 
contemporaneo di Solone, ed Ermotimo di Clazomene, maestro di Anassagora, dunque circa sei se-
coli avanti Cristo. Tra gli esempi moderni il più autentico è quello raccontato dallo Jung Stilling 
(nella Theorie der Geisterkunde), di un mago di Filadelfia il quale, impietosito di una donna che da 
un pezzo non aveva notizie di suo marito, si addormenta, rintraccia il marito in un caffè di Londra, 
gli domanda sue notizie, e svegliandosi le comunica alla moglie; e il marito al ritorno riconobbe nel 
mago la persona con cui aveva discorso in quel caffè. Che più? La telepatia o meglio telefania spe-
rimentale fu tentata a Londra dal Keulemans e da altri; si vedano le Hallucinations télépathiques, 
pagina 32, SS. (cfr. Aksákow, p. 616). 

L'altra specie di apparizione magica del vivente è la citazione, ossia l'apparizione forzata di 
un vivente, cioè l'evocazione dello spirito, non dalla tomba, ma da un corpo vivente. A crederne la 
Blavatsky, fonte delle più sospette, con quest'arte si sarebbero commessi nientemeno che degli as-
sassinj59. 

Ora le allucinazioni telepatiche permettono di fare allo spiritismo un'obbiezione alla quale 
esso deve rispondere. Se vi può essere un fantasma del vivente (il suo double o Doppelgänger), i 
fantasmi che appariscono negli esperimenti medianici possono essere fantasmi di viventi. Ossia, 
quando non c'è impostura o allucinazione, ci sarà telepatia. Cosa strana, nessuno ha fatto sentire la 
forza di questa obbiezione quanto l'Aksákow, che è proprio uno dei generali in capo dello spiriti-
smo. Egli cita (617, ss.) apparizioni di viventi in numero molto minore della raccolta londinese, ma 
ancora più straordinari; parla di fantasmi che picchiano alla porta, appariscono a 17 persone, entra-
no urtando la gente, parlano e scrivono; parla perfino di un fantasma che si lagnava di aver sete ed 
avrebbe bevuto un bicchier d'acqua non fantastico. E per il momento possiamo ammetter che sian 
tutte storie vere, poichè queste storie sarebbero documenti contro lo spiritismo. 

Ora davanti a questa obbiezione, che i fantasmi degli esperimenti medianici potrebbero non 
esser fantasmi di defunti, perché ci sono fantasmi dei viventi, bisogna fare due concessioni. La pri-
ma è che non solo un'apparizione medianica può esser un fenomeno di telepatia, ma talvolta è stata 
realmente un fenomeno di telepatia; ciò si deve ammettere, poichè l'Aksákow cita casi nei quali si è 
chiaramente visto il fantasma o doppio del medio stesso o di persone vive assenti; la presenza del 
doppio del medio fuori del medio negli esperimerti spiritici sarebbe stata anzi più volte constatata 
appunto dalla fotografia e dalla riproduzione in gesso; vedi Aksákow (p. 104 e 613).E siccome il 
fantasma del vivente appare talvolta mentre il vivente è sveglio, non è sufficente garanzia della pre-
senza di un defunto quella che domanda Hellenbach: che il medio sia sveglio. Poi può essere il fan-
tasma di un assente. 

L'altra concessione da fare è questa, che, se e quando pure vi sono fantasmi di defunti, questi 
possono non avere maggior realtà di quella che ne abbiano i fantasmi del viventi; il fantasma di un 

                                                
59 Vedi la citazione medianica di un dormente in Aksàkow, 591 — Miss Marriat, nel suo curiosissimo libro, 

There is no Death, Londra, 1890, p. 41, pretende di aver sempre avuto il potere di chiamar al tavolino gli spiriti dei vi-
venti, anche svegli. Ma in questo caso, dice Allan Kardec, il vivente si addormenta. 
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vivente, qualunque cosa sia, non è il vivente stesso, poichè appare dove il vivente non è, e mentre 
anche il vivente è sano e sveglio e si occupa degli affari suoi; quindi è chiaro che anche il fantasma 
del defunto potrà sempre non essere il defunto. 

Ma, fatte le debite concessioni, facciamo anche valere le nostre ragioni: 
La prima è questa, che la telepatia è un'arme a doppio taglio: se i fantasmi dei viventi rendo-

no inutili quelli dei morti, li rendono anche possibili. Se un vivente può apparire ed agire anche do-
ve il suo corpo non è, ciò conduce all'ipotesi che possa apparire ed agire anche quando il suo corpo 
non c'è più; se la forma del corpo può separarsi dal corpo potrà forse soppravvivergli. Questa non è 
che un'ipotesi; potrebbe darsi invece che l'apparizione di un vivente fosse l'azione fisiologica di un 
organismo su un altro; ma anche questa non è per ora che un'ipotesi. Egli è vero che questa è più 
conforme a ciò che per ora ammettono le scienze naturali; ma l'altra è più conforme ai fatti, in quan-
to un vivente apparisce più facilmente allorchè dorme, e sopratutto in punto di morte. Perciò chi 
ammette la telepatia è sulla soglia dello spiritismo. Si legga un po’ l’introduzione ai Fantasmi del 
vivente (p. 7 della trad. franc.): 

«Il me semble tout à fait improbable que la télépathie puisse recevoir une explication pure-
ment physique, bien que cette explication soit logiquement concevable. Il est difficile en effet de 
compter au nombre des forces a de la nature matérielle une force qui, à l'encontre de toutes les au-
tres, semble n'être point diminuée par la distance ni arrêtée par aucun obstacle. Si donc la télepathie 
est un fait démontré, il faut introduire dans l’ensemble des faits d'expérience un élément nouveau 
qui constituera un sérieux obstacle à la synthèse matérialiste. Cette conception d'un esprit actif et 
indépendant du corps, tout à fait nouvelle dans la science expérimentale, se retrouve dans les formes 
les plus élevées de la religion. Nos expériences suggèrent l'idée qu'il peut exister entre les exprits 
des relations qui ne peuvent s'exprimer en termes de matière et de mouvement, et cette idée jette 
une nouvelle lumière sur l’ancienne controverse entre la science et la foi. Si les faits que nous allons 
étudier sont établis, la science ne pourra admettre plus longtemps qu'il soit impossible que d'autres 
intelligences que celles des hommes vivants agissent sur nous». 

La seconda osservazione è che fra le apparizioni naturali e spontanee, fra le apparizioni os-
servate senza esperimento, non ci sono soltanto delle apparizioni di viventi, ma anche di morti; per 
questo rimando il lettore al capitolo XVIII. Vi sarebbero dunque, per così dire, dei casi di telepatia 
dall'altro mondo. E, se ve ne sono di naturali, è possibile, anzi è probabile, che ce ne siano di provo-
cati cogli esperimenti medianici. 

Ma la ragione perentoria contro l'obbiezione tratta dalla telepatia, l'abbiamo lasciata per l'ul-
tima. Quando il fantasma veduto e fotografato non rassomiglia al medio, non può essere un'appari-
zione del medio. Quando poi si hanno simultaneamente più fantasmi differenti dal medio, l'azione 
del doppio del medio dev'essere assolutamente esclusa60. Si potrebbe ancora supporre l’azione di 
viventi lontani. Ma quando si riconoscono con sicurezza persone defunte, non è più ammissibile 
nemmeno questa supposizione. 

Conclusione di questi tre paragrafi: negli esperimenti medianici si sono ottenute fotografie 
(il che esclude l'allucinazione propriamente detta), perfettamente rassomiglianti a defunti, (il che 
esclude l'allucinazione telepatica prodotta da viventi), che non erano mai stati fotografati in vita lo-
ro (il che esclude l’impostura). Dunque ci sono dei fantasmi che sono copie di defunti, eppure sono 
reali in quanto sono qualche cosa fuori di noi, e tuttavia non sono imitazioni prodotte coll'impostu-
ra. 

4° Ma devo anche escludere che questi fantasmi siano gli spiriti dei defunti. Mettiamo pure 
che questi non siano spirituali nel senso metafisico della parola, cioè immateriali, inestesi, bensì ri-
vestiti di un corpo etereo, fluidico; tuttavia i fantasmi degli esperimenti medianici non potrebbero 
essere le anime dei defunti. E ciò per due ragioni: la prima, che questi fantasmi, oltre ad essere par-
ziali, sono temporanei; finito l'esperimento, sparisce il fantasma; l'anima dovrebbe rinascere e rimo-

                                                
60 Nota alla 2ª ed. — Anche senza fantasmi, quando si sentono suonare quattro strumenti distanti e diversi, non 

si tratta più di azione del doppio del medio. Quante mani, domanda il Cavalli, dovrebbe poter avere e adoperare il dop-
pio del medio per suonare contemporaneamente quattro istrumenti musicali? vedi Vessillo spiritista, Sett. 92. 
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rire ad ogni esperimento. E finalmente non possono essere gli spiriti, perchè sono visibili e tangibili 
anche le loro vesti e i loro ornamenti; ma non ci può essere uno spirito delle stoffe o degli anelli. 
Non sono dunque i defunti, ma copie temporanee dei corpi che i defunti avevano. Se sono copie, 
imitazioni, qualcuno le fabbrica. La domanda che cosa sono ci ha dunque condotto a questa: chi le 
fa? 

Le intelligenze occulte dicono di esser loro che le producono, materializzandosi, affinchè i 
viventi riconoscano in esse i loro defunti. Ma quest'asserzione delle intelligenze occulte non è che 
un'asserzione; fin che la sua verità non è provata, noi possiamo sospettare che queste intelligenze 
occulte siano esseri che si ingannano (per es. gli incoscienti dei medii), o che vogliono ingannarci 
(per es. diavoli od elementali). 

Egli è vero che una prova della loro asserzione ci sarebbe precisamente nella somiglianza 
dei fantasmi coi defunti. Ma è una prova insufficiente; perchè finora non è generalmente accettato, 
ch'io sappia, il principio che le copie non possano essere fatte che dagli originali. 

E nemmeno si può argomentare, nel caso nostro, che queste copie le fanno gli originali, dal 
modo in cui sono fatte, perchè non sappiamo in che modo si facciano. Egli è vero che i sedicenti 
spiriti si sono provati a dircelo. Dicono che quando trovano dei viventi i cui fluidi si armonizzano 
coi loro, possono immedesimarsi con loro, e agire sulla materia, adoperando l'energia dei viventi, 
che essi non hanno, in un modo che i viventi non sanno. E questa spiegazione mi sembra plausibile; 
appunto perché è constatato che talvolta i viventi appaiono ed agiscono a distanza dal loro corpo, 
senza che sappiano il come, può darsi benissimo che i defunti, sapendo questo come, si provino ad 
apparire ed agire per mezzo di certi viventi. Così si spiegherebbe la necessità di un medio, la solida-
rietà tra il fantasma ed il medio (che a chi non conosce la fenomenologia spiritica fa credere spesso 
alla loro identità, e quindi ad una ciurmeria), e il fatto che il fantasma s'indebolisce allontanandosi 
dal medio, e che il lavoro del fantasma stanca il medio, e che il medio risenta perfino gli effetti fisi-
ci dell'ultima malattia del defunto come insegna l'Aksàkow (p. 724, ss.), e come ho constatato an-
ch'io. Ma dal fatto che questa spiegazione sarebbe plausibile non deriva per necessità che sia vera; i 
fenomeni astronomici si potevano spiegare, se non meccanicamente, almeno geometricamente, an-
che coll'ipotesi tolemaica; i fenomeni luminosi anche colla teoria dell'emanazione; e in principio del 
nostro secolo i fenomeni calorifici si spiegavano nelle scuole colla teoria del flogistico. 

Per provare che quest'ipotesi, che i fantasmi dei defunti siano prodotti dai defunti, è la sola 
vera, od almeno la più probabile di tutte, bisogna procedere indirettamente, per via di esclusione, 
mostrando che i fantasmi dei defunti non possono esser fatti da altri, perché a qualunque altro man-
ca qualche condizione per poterli fare o qualunque motivo per volerli fare. 

5° Supponiamo prima che quelli che fanno i fantasmi siano esseri in carne e in ossa, animali 
viventi. Ma fra questi non si potranno sospettare che gli uomini. E fra gli uomini, quando è esclusa 
la telepatia, non si può più sospettare che il medio. Ma in che modo il medio potrà produrre il fanta-
sma di un defunto? 

Non col produrre un'allucinazione telepatica, apparendo colla sua forma astrale, col suo cor-
po fluidico, o comunque si voglia chiamare il suo duplicato, perchè il fantasma e la sua fotografia 
non gli rassomigliano. 

E quando gli si toglie l’uso delle mani e dei piedi, degli strumenti e dei compari, non può a-
gire coll'impostura. La quale del resto è esclusa anche dalla fotografia dei fantasmi di defunti che 
non hanno lasciato alcun ritratto; il giudice Edmunds ne conosceva già cinque esempi. 

Del resto non potrebbe produrre un fantasma vivente, ma d'una sostanza diversa dalla nostra, 
nemmeno se gli lasciassimo libera la scelta e l’uso dei mezzi; perchè questi mezzi li ha, ma non li 
conosce. Certamente il medio ha l'energia fisica sufficiente a produrre le apparizioni, poichè gli spi-
riti stessi dicono di non poter apparire senza medio; ma non basta che abbia l'energia fisica; bisogna 
che sappia adoperarla. Per esercitar un'arte, ci vuole una scienza; ma la scienza magica è occulta an-
che al medio. La magia non insegna altro mezzo per produrre i fantasmi dei morti, che di evocarli 
per mezzo di una strega; bisogna ricorrere ad un medio, venire in psychomantium, come consiglia 
Cicerone (Tusc. I, 48). Dunque, escludendo lo spiritismo, si esclude anche la magia. 
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Ma, si dirà, se non c'è la magia, c'è la forza psichica, ossia l'azione diretta della volontà, 
l’azione a distanza del pensiero accompagnato da immagine, credenza ed emozione; il medio qui 
agisce fisicamente a distanza con un desiderio incosciente, senza sapere come fa, senza neppure 
sentire che è lui che fa. 

Ebbene, io ho già ammesso che la forza psichica esiste; che può spiegare il movimento a di-
stanza; ma non l'operazione magica a distanza. Vediamo ora se si può esagerarla abbastanza perché 
spieghi i fantasmi dei defunti. 

Nel caso più semplice, ossia quando soltanto il medio ha la visione dei defunto, e la descrive 
agli astanti, basterà supporre che l'idea ch'egli ha del defunto produce in lui un'allucinazione. 

Ma quando vi è la trasfigurazione del medio, ossia il medio assume l'aspetto del defunto? 
Allora bisognerà supporre che il medio ci comunica la sua allucinazione. Infine questa non sarebbe 
che un'esagerazione della suggestione mentale. 

Ma passiamo al terzo caso: quando vi è la materializzazione del defunto fuori del medio, 
quando il defunto ci abbraccia mentre il medio è legato? Questo non è molto più difficile del prece-
dente; basterà aggiungere alle allucinazioni visive anche le tattili. 

Ma quando sono presenti simultaneamente più defunti? quando si è toccati (come ho sentito 
io) da due mani diverse fra loro, e diverse da quelle del medio? Lo Janisch risponde che, se il medio 
può produrre un fantasma, potrà anche produrne due. Ciò non sarebbe ammissibile se si trattasse di 
telepatia, cioè se il fantasma fosse il doppio del medio; ma è supponibile quando si tratta di fantasmi 
di defunti; il medio può immaginarsi più defunti in una volta. 

Ma vediamo un pò un quinto caso: quando il fantasma è fotografato? Hartmann ammette an-
che l'allucinazione della lastra fotografica. Gli spiritisti se ne sono scandalizzati. Hanno ragione, ma 
non tanto quanto credono. Certo quest'idea sarebbe ridicola se l'Hartmann e il Wittig supponessero 
nella lastra fotografica un'allucinazione nel senso ordinario della parola, ossia che la fotografia fos-
se un effetto dell'immaginazione esaltata della lastra fotografica; perciò ho detto che la fotografia 
prova che gli astanti non hanno un'allucinazione propriamente detta, cioè tutta interna; che deve es-
ser prodotta in parte da un'impressione che viene di fuori. Ma quest'impressione può essere appunto 
il pensiero del medio, voglio dire le vibrazioni eteree che esso ha provocato. Quindi il professor 
Jaukowski non è poi nell'assurdo allorchè dice: «Perchè in certi casi il cervello non potrebbe far ciò 
che fanno i raggi solari? Il cervello vive pure dei raggi solari!». Si vuol dir dunque che le stesse vi-
brazioni eteree che nei cervelli degli astanti producono un'allucinazione, nella lastra fotografica agi-
scono sullo ioduro d'argento in modo da produrre un'immagine simile a quella veduta dal medio; 
così nel fonografo riprodurrebbero la voce che il medio crede udire, e via dicendo. Se la fotografia 
produce nè miei occhi e quindi nel mio pensiero una data immagine, è possibile, almeno teorica-
mente, che il pensiero di quella immagine (quando sia forte abbastanza, cioè quando la ampiezza 
delle vibrazioni sia sufficiente), la riproduca sulla lastra. Infine non si tratterebbe che della trasfor-
mazione di un'energia in un'altra. 

Ma consideriamo un pò una sesta specie di apparizioni; i fantasmi dei defunti hanno più vol-
te distribuito agli astanti dei pezzi di stoffa delle loro vesti; il Crookes ha tagliato al fantasma di Ka-
tie King una ciocca di capelli, assicurandosi che erano attaccati alla nuca. Hartmann suppone anche 
qui delle allucinazioni. Ma l'Aksákow (p. 127) gli risponde: «la difficoltà è che i pezzi di stoffa ta-
gliati non spariscono, ed io ho veduto presso il signor Harrison il pezzo di stoffa che egli aveva ta-
gliato dalla veste di Katie King».Si può rispondere all'Aksálkow che il fabbricar delle stoffe o dei 
capelli non dev'esser più difficile che il fabbricar un fiore. Ma stoffa, capelli o fiori che restano, non 
sono allucinazioni; non sono impressioni fuggevoli; sono cose che hanno sostanza e realtà. E il pen-
siero può prender corpo? Lo può in un'ipotesi che è sui confini della metafisica, ma a cui la fisica va 
avviandosi; la materia non è che una forma della forza, e il pensiero è una forza, ed ogni forza può 
trasformarsi in un'altra; quindi il pensiero può trasformarsi in quell'energia speciale che produce la 
resistenza nello spazio. Del resto potrebbe forse esser buona anche la risposta che fa l'Hartmann, 
che in breve è questa: quando i fantasmi regalano dei brandelli di stoffa delle loro vesti, se questi 
brandelli svaniscono, è segno che c'era allucinazione; e se restano vuol dire che c'è stato apporto di 
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un oggetto reale dal di fuori; ma non c'è mai vera materializzazione. Veramente l’apporto dal di 
fuori mi par difficile a supporre pei capelli della Katie King, che il Krookes ha seguito fino alla nu-
ca; perchè allora sarebbero stati piantati dei capelli veri in una testa che era un'allucinazione, oppure 
si è portata dal di fuori anche la testa. Ma lasciamo andare; giacchè non sarebbe che un caso isolato; 
e l'esperienza che ho finora di questi fenomeni non mi assicura che l’Hartmann abbia torto. Si può 
sopporre che i brandelli dei vestiti dei fantasmi, come i loro fiori, siano portati di fuori. E allora non 
c'è che da spiegare l'apporto di un corpo solido in una camera chiusa; e per questo basta capire che 
il desiderio incosciente del medio può far passare un corpo solido attraverso a un muro, o farlo pas-
sare per una quarta dimensione dello spazio. Tutto ciò è così facile, così semplice, così naturale, che 
vien voglia di domandarsi con che pretesto quella buona gente di spiritisti suppone in questi feno-
meni un'intelligenza superiore alla nostra. 

Ma disgraziatamente vi sono dei casi in cui nemmeno colla forza psichica si possono spiega-
re i fantasmi dei defunti. Perchè anche Dio, per dar forma alla materia, aveva bisogno di modelli; 
almeno così dice Platone, che a questi modelli dava il nome di idee. Ora ammettiamo pure l'onnipo-
tenza dell'immagine di cosa desiderata da certe persone, dai medii. Ma quest'onnipotenza è impos-
sibile quando quest'immagine non c'è. Per produrre il fantasma di un defunto, il pensiero di un me-
dio deve avere, se non la scienza cosciente o incosciente del modo di produrlo, almeno un'immagine 
del fantasma da produrre; ma quest'immagine suppone un modello, che è il defunto; dove prende 
l'immagine quando il modello non c'è più? Qui bisogna distinguere tre casi: 

Quando nessuno dei presenti riconosce il fantasma, si dirà che può non esser il fantasma di 
un defunto, e l'immagine può essersi prodotta senza modello reale, può essere inventata, creata dal 
medio stesso; senza contare che potrebbe anche trattarsi del fantasma di un vivente. 

Quando poi il medio o qualcuno degli astanti lo riconosce, allora si dirà che il medio prende 
l'immagine dalla memoria presente o latente sua o degli astanti. Ciò si dirà, per esempio, dei miei 
defunti, che vennero ad abbracciarmi. Il medio li vide; ne descrisse uno; ebbe i sintomi della malat-
tia che aveva condotto a morte l'altro; e non aveva mai veduto nè udito parlare di alcuno dei due. Li 
avrà veduti nella mia memoria. Ma anch'io li ho sentiti abbracciarmi, baciarmi, parlarmi. Per chi 
trova incredibili queste cose, le mie sensazioni saranno state allucinazioni prodotte in me di rimbal-
zo (come dice il Lombroso) dalla forza psichica del medio; ma per me furono sensazioni. E lo furo-
no per gli astanti; quando una dei defunti mi batteva amorevolmente sulle spalle e quando l'altro mi 
parlò, anche gli astanti udirono. Sarà forse allucinazione rimbalzata su tutti. Ma allora perché, men-
tre avevo l'allucinazione che uno mi provasse un anello fin che riusciva a metterlo nel dito mignolo, 
non avevano, questa allucinazione gli altri, poi l'ebbe la persona di fronte a me e non io, poi udim-
mo tutti il rumore di un anello lasciato cadere? Si dirà che c'è una logica anche nell'allucinazione. 
Ma se le mie sensazioni erano immagini mie che mi tornavano di rimbalzo, perchè queste sensazio-
ni erano talvolta, non solo inaspettate (per esempio quando sentii sulla fronte i capelli della persona 
che mi baciava), ma diverse da quelle che immaginavo (per esempio quando mi aspettavo una paro-
la nell'orecchio sinistro e invece mi si disse rapidamente una frase tra gli occhi e la fronte)? Si dirà 
che il medio mi faceva sentire di rimbalzo, non le mie immagini, ma quelle del mio incosciente. E 
allora certamente non posso più rispondere perchè nel mio incosciente non ci vedo, e potete farne 
un'arca di Noè, da cui saltano fuori tutti gli animali del creato. Insomma io non ammetterò mai che 
fossi allucinato; solo ammetto che gli altri possono fare logicamente anche quest'ipotesi; e che, se 
scrivo, è anche per convincer gli altri. 

Qua sembra difficile poter uscire da questi due casi. Ma vi sono degli esempj pei quali non 
si può fare nessuna di queste due obbiezioni; e sono gli esempj di fantasmi di defunti che nè il me-
dio nè gli astanti hanno mai veduto, ma che terze persone riconoscono poi alla fotografia. Di questi 
esempj ce ne sono di molto belli; e il lettore può trovarli nella preziosa collezione dell'Aksákow (p. 
732, SS.). In questi casi, se non si vuol supporre che l'incosciente del medio vada a cercare l'imma-
gine nella memoria degli assenti che hanno conosciuto il defunto, nemmeno l'incosciente del medio 
può più immaginarsi il defunto, e quindi non può copiarlo colla forza psichica. Allorchè Tizio ottie-
ne in un esperimento spiritico una fotografia del defunto Caio, che egli e il medio non hanno mai 
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conosciuto, ma che è perfettamente riconosciuta dal parente Sempronio, il quale non ha assistito al-
l'esperimento, e sa che Caio non ha lasciato alcun ritratto, (es. in Aksákow, p. 739; cfr. Wallace, ed. 
franc., p. 262 ), restano evidentemente escluse nel medesimo tempo l’impostura, l'allucinazione 
propriamente detta, l'allucinazione telepatica e l'allucinazione prodotta dalla forza psichica del me-
dio. 

Ricapitoliamo ciò che abbiamo detto in questi due capitoli sull'ipotesi che i fenomeni fisici 
dello spiritismo si spieghino colla forza psichica, cioè coll'azione fisica a distanza del pensiero inco-
sciente: 

la forza di quest'ipotesi deriva specialmente dalla poca naturalezza dell'ipotesi spiritica; ma 
per sè non avrebbe altri appigli nell'esperienza che questi tre: che in casi eccezionali, per esempio in 
punto di morte, il pensiero può fare a distanza alcuni atti che normalmente possiamo fare soltanto 
colle nostre membra, come spegner un lume, suonare un campanello, al massimo scrivere una lette-
ra; che le energie si trasformano le une nelle altre, e quindi, se il pensiero è un movimento moleco-
lare del cervello, quest'azione motrice a distanza del pensiero potrebbe essere una trasformazione 
dell'energia cerebrale; finalmente che il pensiero può essere incosciente, e quindi che un cervello 
potrebbe esercitare quest'azione motrice a distanza anche pensando incoscientemente; 

ma attribuire un moto a distanza ad un desiderio incosciente, cioè ad un desiderio di cui, per 
definizione, nessuno può sapere se ci sia, è attribuirlo ad una causa molto ipotetica; 

e l’attribuirlo ad un desiderio incosciente mentre tutti crediamo aver osservato che non si fa 
una cosa desiderata senza saper come si fa, o almeno sentir che si fa, o almeno sentir che si deside-
ra, non sembra suggerito dall'esperienza; 

e l'attribuire a un desiderio incosciente del medio fenomeni contrarj alla volontà cosciente 
del medio (e ne ho dato esempj) non sembra conforme all'esperienza; 

e l'attribuire a un desiderio incosciente la passeggiata di un grosso mobile, mentre sappiamo 
che concentrando la volontà cosciente di molti uomini non si riesce a far deviare l'ago magnetico, è 
attribuire al meno ciò che non può fare il più, è una nuova applicazione dell'omeopatia; 

l'attribuir poi a un'incosciente solo un fenomeno magico, per esempio un apporto, che tutti 
insieme non siamo capaci di imitare, non che colla sola volontà, nemmeno colle mani e colle mac-
chine; e che non possiamo neppur capire, tanto che fino a ieri Lombroso lo ha creduto impossibile, 
— piuttosto che ammettere un'intelligenza superiore alla nostra, perchè questa non avrebbe un cor-
po visibile per noi, — mi pare che sia ammettere una cosa contraria alla ragione per non esser co-
stretti ad ammettere una cosa contraria alle abitudini dei nostri sensi e della nostra immaginazione; 
non è questo il modo di ragionare che ha convinto gli astronomi del moto della terra; 

l’attribuire poi queste operazioni magiche, le quali richiederebbero cognizioni trascendenta-
li, ad un essere che sarebbe, non soltanto ignorante, non soltanto incosciente, ma addirittura pazzo, 
poichè s'immagina d'esser lo spirito d'un morto, mentre è un centro cerebrale esaltato, e che appunto 
in quest'immaginazione incoscientemente pazza avrebbe l'energia adatta a fotografare la vostra im-
magine di un defunto, mi par proprio che sia un preferire l'antinaturale al sopranaturale; mi pare 
proprio (scusi il Lombroso a cui gli spiritisti devono esser grati), una cosa priva d'ogni credibilità, e 
che tanto varrebbe far parlare gli stessi cadaveri ed anche le pietre; 

e pazienza se quest'ipotesi spiegasse qualche cosa che lo spiritismo non spieghi; ma, se spie-
gare significa far capire, non ispiega niente; alla fisiologia non sa dire perchè i centri esaltati faccia-
no vibrar l’etere invece di far ballare una tarantella al medio; alla fisica non sa dire perchè le vibra-
zioni prodotte dal desiderio del disegno di una croce, incontrando per aria una matita, ne trasportino 
tante molecole quante bastano, attraverso a cinque fogli di carta, e le mettano ciascuna a posto in 
modo da disegnar una croce; 

s'aggiunga poi che per adattare quest'ipotesi bisogna far man mano tante concessioni, che es-
sa medesima ci conduce alle porte dello spiritualismo; perchè, se si può suonare un campanello sen-
za le mani, e quindi senza i nervi motori, non si può più sostenere la necessità dei centri motori; e se 
l’etere può pensare e scrivere, vi possono essere intelligenze dotate di un corpo etereo, cioè spiriti; e 
se il pensiero può far un apporto, cioè far passare un fiore attraverso a un muro o per una quarta 
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dimensione dello spazio, è difficile sostenere che il pensiero è una proprietà della materia, e non vi-
ceversa; che se poi il pensiero può fare una materializzazione, cioè trarre un fiore, un essere organi-
co, dal nulla, o trasformarsi in quel fiore, il nostro organismo stesso diventa, come per Schopen-
hauer, un'illusione permanente prodotta dal desiderio di vivere; e non si può più dir stramba la sen-
tenza del du Prel, che la nascita o incarnazione stessa non è che una materializzazione più stabile. 

Si aggiunga finalmente che nemmeno quest'ipotesi, così larga e così comoda, che bastino 
certe condizioni neuropatologiche perchè il pensiero, anche incosciente, possa trasformarsi di per sè 
in quella forma speciale di energia fisica, che è necessaria a produrre la cosa pensata, anche in una 
forma speciale che non si presenta mai naturalmente e che non si può produrre artificialmente, — 
nemmeno questa è sufficiente nei casi indicati dall'Aksákow, cioè quando il cervello ammalato non 
ha il modello da imitare; il desiderio incosciente non può aver la potenza di fotografare un'immagi-
ne che non c'è. 

Io credo quindi che i partigiani della forza psichica dell'incosciente del medio, i successori di 
Pomponazzi, il pelottone tedesco capitanato dall'Hartmann, e l'americano Guppy, e l'inglese Cox, e 
l'italiano Lombroso, finiranno per aver torto. 

6° Dunque il medio solo non può sempre produrre il fantasma del defunto. Di un defunto in-
vece, che non sia solo, bensì disponga dell'energia vitale di un medio, possiamo, non asserire, ma 
ammettere che possa produrre il proprio fantasma; perchè, se non possiamo sapere nemmeno come 
farebbe lui, possiamo almeno supporre che sappia lui come si fa; e il modello non gli può mancare, 
perchè può trovarlo, se non nel suo corpo etereo, nel suo organismo trascendentale, almeno nella 
sua memoria. Sappiamo che il defunto solo non può apparire, perchè non ha energia; ma il medio 
solo non può farlo apparire, perché gli manca sempre l'arte e spesso il modello; mentre nulla c'im-
pedisce di ammettere che l'uno apparisce coll'aiuto dell'altro, come lo zoppo cammina colle gambe 
del cieco. 

Ma, ricordandoci del criterio stabilito da principio, che non bisogna ammettere lo spiritismo 
che all'ultima estremità, noi vogliamo resistere ancora. Posto che il fantasma non è il defunto, (poi-
ché è plasmato momentaneamente coll'energia del medio), ammettevamo che si può sospettare che 
sia fabbricato dal medio; ma neppure quando il fantasma reale di un defunto non può esser fatto dal 
medio nè da alcun altro vivente, possiamo stabilire come verità apodittica che sia fatto dallo spirito 
di quel dato defunto al quale il fantasma rassomiglia; perchè quel modello, che il medio non può 
avere, un altro defunto può averlo; è dunque possibile una sostituzione di persona. Si aggiunga poi 
che, secondo la giusta osservazione di Aksàkow (p. 753), la possibilità dell'imitazione si estende 
anche ai fenomeni intellettuali. Infatti un defunto potrebbe conoscere il segreto di un altro (sopratut-
to se, come dice il du Prel, il linguaggio degli spiriti è suggestione mentale e lettura del pensiero), e 
forse anche imitare la sua scrittura. Dunque, confessa l'Aksákow, non si può mai aver una prova as-
soluta dell'identità personale del defunto. Ma l'Aksákow conclude poi così per poter fare questa ul-
tima obbiezione, bisogna precisamente ammettere la sopravivenza degli spiriti di altri defunti, e 
quindi la verità dello spiritismo, che era la cosa da dimostrarsi. 

Ma non mi rassegno ancora. Voglio supporre che il fantasma, i segreti e la scrittura di un de-
funto ignoto al medio non provino neppure la comunicazione con un defunto qualunque, Perchè se 
un defunto può esser imitato da un altro defunto, potrà esserlo da un altro spirito, che non sia quello 
di un defunto. Questa è precisamente una premessa di due altre teorie che non dobbiamo finger di 
ignorare. Una è la teoria della Chiesa, la teoria di S. Agostino e di Lutero, e ora del Mirville e del 
Gougenot des Mousseaux, secondo la quale, sebbene si debba ammettere che vi sieno state alcune 
rarissime apparizioni di defunti (altrimenti bisognerebbe smentire troppe pagine della Storia sacra), 
queste non si devono ammettere come fenomeni naturali, ma come veri miracoli, vere eccezioni che 
hanno avuto luogo per grazia speciale di Dio; e gli spiriti che ordinariamente si manifestano negli 
esperimenti spiritici, sono spiriti maligni, sono demoni, coi quali la Chiesa proibisce di aver com-
mercio. L'altra è la dottrina dei teosofi alessandrini, per esempio di Jambuco nel Trattato dei miste-
ri, dottrina mezza plato-pitagorica e mezza orientale, che oggi parecchi hanno ripresa e rifusa e con-
fusa con elementi posteriori ed eterogenei, e secondo la quale esisterebbero spiriti di specie e gradi 
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molto numerosi e differenti, dalle divinità celesti fino agli spiriti elementali; questi ultimi special-
mente sono, secondo certi occultisti, gli spiriti inferiori ed ingannatori, ai quali i fakiri e veri maghi 
sanno comandare a bacchetta, mentre gli ingenui spiritisti ne sono lo zimbello. Dopo l'impostura (i-
potesi volgare) e l'incosciente del medio (ipotesi scientifica), lo spiritismo ha da combattere col dia-
volo (ipotesi della Chiesa) e cogli elementari (ipotesi occultista). Queste ultime due ipotesi non si 
devono passare sotto silenzio, come se non esistessero; e questo mi sembra il luogo di accennarvi 
brevemente. Ma non credo nemmeno che franchi la spesa di spendervi intorno molte parole; e ciò 
per due ragioni: 

In primo luogo perchè sulla questione speciale delle comunicazioni coi defunti, lo spiritismo 
non dissente così profondamente dalla Chiesa e dalla Teosofia come dall'Università. Infatti da una 
parte la Chiesa e la Teosofia non negano che vi possano essere anche apparizioni di morti; e d'altra 
parte gli spiritisti illuminati sanno bene che non devono negare a priori che esistano altri spiriti oltre 
gli umani, altrimenti farebbero come gli scienziati e il volgo che negano a priori anche quelli degli 
uomini. Anzi devono ammettere che, se l’uomo ha uno spirito, tutti i viventi inferiori a lui possono 
aver qualche cosa di analogo; e se l’uomo non è l'animale più perfetto di tutto il mondo (cosa che 
non si può sostenere dacchè si è smesso di credere che la terra sia il centro del mondo), vi possono 
essere spiriti di animali molto più intelligenti di noi. 

In secondo luogo credo che il discutere coi teosofi sia superfluo, e coi preti sia inutile. I teo-
sofi, non se ne abbiano a male, sono troppo pochi per farci paura. La nostra paura non è che ci tol-
gano dei proseliti, ma che allontanino quelli che verrebbero a noi, compromettendoci colla loro a-
micizia, come gli anarchici compromettono i socialisti. 

Ben altro nemico è la Chiesa; ma coi credenti per fede è inutile discutere colla ragione. Della 
discussione tra la ragione e la fede si può dire quello che diceva Bismarck della guerra fra 
l’Inghilterra e la Russia: che è come la guerra tra l'elefante e la balena. Il solo modo di combattere 
la Chiesa è di sottrarre la gioventù alla sua suggestione, e di insegnar ai giovani a pensare colla loro 
testa, a non giudicare di ciò che non hanno studiato, a non negare temerariamente, ma a non ammet-
ter nulla ciecamente, senza prove, nè che il pensiero è una secrezione del cervello, nè che Cristo 
s'incarna nell'ostia. Quanto alla falange di quelli che restano, se sono indifferenti, o scettici o mate-
rialisti di proposito, non c'è nulla da fare; se invece sono giovani, che sappiano dubitare, sperimen-
tare, far delle ipotesi, discutere il pro ed il contro, il difficile sarà persuaderli che degli spiriti ce ne 
sono; ma quando siano convinti di questo, non sarà difficile persuaderli che sono spiriti umani; non 
troveranno certamente che l'ipotesi del diavolo o degli elementali sia più naturale che quella dei de-
funti. 

Infatti, in primo luogo, sebbene i defunti non possiamo più vederli (senza medii molto po-
tenti), almeno li vedevamo una volta, e quindi è meno assurdo lo sperare di vederli. I morenti, che 
partono per un gran viaggio, come annunciano essi stessi in parecchie apparizioni telepatiche (per 
esempio quella del fidanzato della domestica del Richet, n. 698 del libro di Myers, ecc.), si può pen-
sare che tornino, od almeno che ci scrivano. Ma gli altri non sono partiti; bensì non sono mai venuti. 
I demoni sono i δαίμονες dei Greci, cioè divinità inferiori, spiriti defunti; la Chiesa non ha creduto 
bene di abolirli, e li ha trasformati, calunniandoli come nemici di Dio. Quanto agli elementali, non 
vediamo ragione perchè gli elementi abbiano delle anime, poichè non sono mai vivi, e non muoiono 
mai. Furono inventati per simmetria, per popolare il cosmo che gli antichi si immaginavano compo-
sto di sfere concentriche, ordinate secondo la densità dei rispettivi elementi; vedete la cosmografia 
dell'Epinomide. Adesso, cambiata la chimica, bisognerebbe sostituirvi gli spiriti dell'idrogeno, del-
l'ossigeno, ecc. La parte di vero presentita in questa teoria è quella sostenuta dal Flammarion (e che 
il padre Secchi e lo Schiaparelli non con traddicono), cioè la pluralità dei mondi abitati. 

In secondo luogo, spiriti non umani non concorderebbero col carattere sempre umano delle 
comunicazioni e delle apparizioni. Dio non avrebbe bisogno di far miracoli; diverrebbe egli stesso 
un elemento di disordine nella natura. Angeli, spiriti eletti, non si firmerebbero coi nomi dei defunti, 
commettendo un continuo falso in scrittura privata. Quanto al diavolo, è facile vedere che le opera-
zioni magiche, come la scrittura diretta e gli apporti, se sono troppo per i medii, sono troppo poco 
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per Lucifero, Satana, Belfegor, Astaroth, e tutta la legione che osò combattere cogli arcangeli pel 
paradiso perduto. Che se poi vogliamo parlare anche dei fenomeni intellettuali dello spiritismo, l'i-
potesi del diavolo è espressamente esclusa dalla morale delle intelligenze occulte; in generale non 
meno ortodosse, e non parlano di paradiso nè d'inferno; ma incoraggiano a sopportare con pazienza 
le prove di questa vita, raccomandano fede, speranza, carità, perdono, preghiera; dicono ciò che si 
può dire per renderci, se non felici, almeno più tranquilli e più buoni. Da parte del tentatore sarebbe 
una predica singolare; il diavolo sarebbe troppo buon diavolo. E nemmeno le sciocchezze e le bu-
gie, abbastanza frequenti nelle comunicazioni spiritiche, sarebbero degne del diavolo; la loro pueri-
lità farebbe credere piuttosto all'incosciente del medio, o, come dice un inglese, ad un bambino na-
scosto, che al serpente del Genesi61. 

E discorso analogo si può fare sugli elementali. Ma ascoltiamo ancora Wallace (p. 375, del-
l'ediz. franc.): «Ensuite, — et c'est là peut-être le plus important caractère de ces faits, — depuis le 
premier jusqu'au dernier ils sont essentiellement humains. Ils se présentent sous forme d'actions 
humaines, d'idées humaines, il y est fait usage du langage, de l'écriture, de dessins humains; on y 
voit se manifester un esprit, une logique, une humour, une émotion que nous pouvons tous apprécier 
et juger; les communications varient de caractère comme le font celles qui émanent des hommes; 
tantôt triviales, tantôt tout à fait élevées, elles sont toujours essentiellement humaines; quand les es-
prits parlent, la voix est une voix humaine; lorsqu'ils deviennent visibles, les mains et les visages 
sont absolument humains; quand nous pouvons toucher les formes, les examiner complètement, 
nous les trouvons humaines, et non pas comme celles qu'auraient des êtres d'une autre espèce que la 
nôtre. — Les photographies sont toujours celles de nos semblables, jamais celles de démons ni 
d'anges. Quand des mains, des pieds ou des visages se produisent dans des moules de parafine, ce 
sont, jusque dans les plus petits détails, ceux d'hommes ou de femmes, bien que ce ne soient pas 
ceux du médium. — Tous ces phénomènes varies ont ce caractère humain; il n'y a pas deux groupes 
ou deux classes, des manifestations humaines et des manifestations extrahumaines; ils sont tous 
semblables. — En face de cette écrasante masse de preuves, que penser du bon sens ou de la 
logique de ceux qui nous dissent que nous sommes tous abusés; que presque toutes ces communica-
tions et manifestations émanent de ce qu'ils appellent des esprits élementaires ou plutàt des esprits 
inférieurs, qui n'ont jamais été des hommes?». 

Può darsi che qualche volta i fantasmi siano fantasmi di viventi; se fantasmi di defunti, che 
ce li immaginiamo noi, o li imiti il medio coll'impostura o colla forza psichica; ma non sono certo 
imitazioni del diavolo o degli elementali; e spesso l'ipotesi più naturale è che li producono i defunti 
stessi, prendendo il modello nella loro memoria e l'energia fisica nei fluidi del medio. 

                                                
61 Su questo argomento segnalo al lettore due interessanti articoli nella Nouvelle Revue del 1891, dell'Alaux, 

che pure credo sia buon cristiano. 
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XXVI. 
 
 

Finora abbiamo esaminate ad una ad una le singole prove che ci dà l'intelligenza occulta per 
dimostrarci che essa non è il medio, bensì lo spirito di un defunto. Ed abbiamo visto che l'ipotesi 
che si debbano invece attribuire soltanto alla forza psichica dell'incosciente del medio la rivelazione 
di notizie intorno al defunto che il medio non ha conosciuto, la riproduzione della scrittura propria 
del defunto, la scrittura diretta e l’apparizione di un defunto fotografabile, è veramente in certi casi 
un tentativo temerario per negare l'immortalità dell'anima senza negare i fatti. 

Ora voglio brevemente far notare che questo tentativo diventa in certi casi, più che temera-
rio, disperato addirittura. E questi casi sono specialmente due. 

Il primo è quello in cui si hanno più prove simultaneamente, e sopratutto quando si hanno 
simultaneamente prove intellettuali e prove fisiche della identità del defunto. Uno degli esempi più 
convincenti, sia per la molteplicità delle prove, sia per la sua autenticità, è quello molto noto, che 
l’Aksàkow rammenta sulla fine del suo libro. Quando si ha solo una comunicazione in cui si ricono-
sce lo stile del defunto, o solo un fantasma come quello famoso di Katie King, che nessuno cono-
sceva, si può dubitare; ma mi par difficile dubitare di Estella, la moglie di Livermoore. Era questi 
un banchiere notissimo a Nuova-York, affatto scettico prima di cominciare gli esperimenti. Ma eb-
be la fortuna di poter fare gli esperimenti col celebre medio Katic Fox, per più di trecento sedute, in 
cinque anni. Dopo la 43ª si presentò, e poi tornò molte volte, il fantasma di Estella, moglie defunta 
di Livermoore. Mentre egli teneva le mani del medio, il fantasma intero di Estella era visibile, an-
che alla luce; questo fantasma intero, o solo il busto, si sviluppava da una sfera luminosa davanti ai 
due o tre astanti, e restava visibile anche per più di un'ora; lo specchio lo rifletteva. Estella invisibile 
fu fotografata e il ritratto fu riconosciuto dagli amici. Il fantasma tangibile di Estella permise di ta-
gliare un pezzo della sua veste, che pareva materiale, ma presto divenne invisibile; lo stesso acca-
deva dei fiori che portava. Ma il più importante è che, mentre Livermoore teneva il medio per le 
mani, questo fantasma scriveva spesso, anche su carta portata di fuori, anche visibilmente, anche in 
francese (che il medio non sapeva) e colla sua propria scrittura62. Ecco, io capisco che quando si 
raccontano di queste cose, quelli che non conoscono la letteratura spiritista e non hanno fatto espe-
rimenti colla Eusapia Palladino, vi ridano in faccia come quel negro a cui volevano dar ad intendere 
che in Europa c'è dell'acqua solida; capisco che una pia vecchierella si faccia il segno della santa 
croce; ma non capisco che gli scienziati (e non solo quelli che possiedono solo la scienza altrui, e di 
quarta mano, ma quelli che sono agli avamposti della scienza), vogliano spiegar queste cose solo 
colla chiaroveggenza e la forza psichica del medio, ostinandosi contro la testimonianza di Estella 
che dice sono io e del medio che dice non sono io. 

L'altro caso decisivo è quello in cui si ha, oltre la concordanza di differenti prove, la concor-
danza di differenti medii. Così nei Saggi di medianità ipnotica pubbliblicati dal Rossi-Pagnoni leg-
giamo che una giovane, magnetizzata dal dottor Moroni per ragione di salute, un giorno diede una 
prova, non aspettata e non domandata, di medianità veggente, dicendo di vedere e riconoscere lo 
spirito che nella stanza attigua era consultato da un medio col tavolino; subito si verificò che il no-
me da essa dato era lo stesso che aveva dato il tavolino. Qui, per negare la realtà dello spirito, biso-
gna supporre che gli incoscienti dei due medii si siano messi d'accordo a distanza. 

Lo stesso si dica pel caso raccontato ultimamente dal Gabbrielli, (Ipnotismo e spiritismo, 
conferenza tenuta a Bari, 1892), che garantisce sul suo onore la verità dei fatti, ed ha per medio una 
sorella di tredici anni: — Nel 1869 un amico di Genova mi dirige a Firenze un certo Achille Perusi-
ni di Battaglia nel Veneto, perchè io gli serva di guida per visitare la città. Egli viene, si trattiene tre 
giorni a Firenze e io adempio come posso alla parte di Cicerone. — Circa due mesi dopo questa cir-
costanza, mia moglie era per farmi il regalo di un terzo figlio. Impiegato con 1500 lire all'anno di 
stipendio, non sapevo a qual santo votarmi per superare quella crisi. Chiesi consiglio ed aiuto al 

                                                
62 Dale Owen, nella trad. tedesca Das streitige Land, I, 262-286 — Aksákow 668-670, 748-751. 
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mondo invisibile. Mi si rispose: «Scrivi a Perusini e pregalo di tenerti a battesimo la figlia che ti na-
scerà.» Era un assurdo, almeno tale ritenni l'oracolo, inquantochè la relazione superficiale fatta con 
quel signore nel poco tempo che si trattenne a Firenze, non mi autorizzava ad importunarlo per far-
gli sostenere una parte che non sempre torna troppo gradita. Ripetei la prova e per più sere consecu-
tive ebbi la medesima risposta. Che fare? Con una certa titubanza, ve lo confesso, scrissi al Perusini 
ed egli accettò il poco piacevole incarico. Al momento opportuno egli venne espressamente a Firen-
ze e prima di ripartire, fra le altre cose, consegnò a mia moglie una scatola di confetti. Due giorni 
dopo offrendone qualcuno ad una conoscente, trovai tra quelli un involto con 25 monete d'oro! Nel-
le condizioni in cui mi trovavo era una fortuna per me; ma per un certo sentimento di amor proprio, 
non potei trattenermi dall'esprimere in una lettera il dispiacere provato per quel fatto. Il Perusini si 
scusò facendomi una confidenza di grandissimo valore per me. Egli si dichiarava credente nello spi-
ritismo, dicendomi che non appena ebbe ricevuta la mia lettera, prima di accettare l'incarico che vo-
levo dargli, domandò consiglio agli spiriti. Gli risposero di accettare, consigliandolo ad approfittare 
della circostanza, per porgermi un aiuto finanziario. Questa è la verità e, notate bene, io ignorava 
completamente che egli fosse spiritista come me. 

Esempj analoghi si trovano nelle collezioni spiritiche. Ma il più bello ch'io conosca, sebbene 
io non possa certamente star garante della sua autenticità, è quello raccontato dal Wallace, che cite-
rò malgrado la sua lunghezza: «Un autre cas est aussi une preuve claire et frappante; c'est celui d'un 
ami de Washington, officier de l'armée des Ètats-Unis. Il étudiait le Spiritisme de puis environ tren-
te ans; il avait eu de fréquentes communications de sa fille morte depuis des années. Une fois il en 
eut une, sous la forme réelle et visible d'une belle jeune dame qu'il ne connaissait pas et qui préten-
dait s'appeler Nelly Morrison, l'amie de sa fille. Le jour suivant, sa fille vint et il lui demanda qui 
était cette Nelly Morrison; elle répondit à son père que c'était son amie, la fille d'un officier dont el-
le donna le rang, avec divers détails sur lui; elle ajouta qu'il était mort à Philadelphie. Mon ami fit 
alors des recherches et s'assura qu'en effet il y avait eu un officier de ce nom mort à l'époque indi-
quée. — Il se dit alors qu'il aimerait avoir encore plus de renseignements, et, quand l'un de ces e-
sprits revint, il lui demanda de nouvelles indications. Il lui fut répondu que cette jeune femme était 
morte aussi à Philadelphie; on lui désigna la maison dans laquelle elle était morte, son âge et l'a-
dresse de sa belle-mère avec qui elle avait vécu pendant plusieurs années. Mon ami alla à Philadel-
phie, se rendit d'abord à l'endroi où elle avait dit être morte, trouva le renseignement parfaitement 
correct, puis il alla chez la belle-mère et trova exact tout ce qui la concernait. — Une autre fois, la 
figure apparut encore. Elle avait une admirable chevelure dorée; il lui demanda s'il pourrait en cou-
per une boucle; cela lui fut accordé; il a encore cette boucle et me l'a montrée. Il retourna alors chez 
la belle-mère pour lui montrer simplement ces cheveux, d'une couleur très remarquable; elle dit aus-
sitôt: «Mais ce sont les cheveux de Nelly!» — Il eut encore une autre preuve. Quand sa fille lui ap-
parut, elle lui parla de la jeune femme en l'appelant Ella. Il demanda si c'était bien le vrai nom, et 
elle lui répondit que oui, mais qu'on avait l'habitude de l'appeler Nelly. Il écrivit à la belle-mère 
pour lui demander si sa belle fille s'appelait Ella, et la chose lui fut conflrmée». — Raccomando di 
star attenti alla conclusione che metterò in corsivo: «Ce qui rend cette série de preuves tout à fait 
merveilleuse et complète, c'est qu'elles furent obtenues non par un seul médium, mais par quatre 
médiums, à différentes époques et dans trois villes différentes. Il y a là un entassement d'évidences, 
les unes sur les autres, qu'il me semble impossible d'expliquer autrement que par de véritables 
manifestations d'esprits». Anche qui capisco che uno scienziato crolli il capo, in segno di dubbio; 
capisco che uno, non dico ignorante, ma che non ha studiato, dia anche segno di compassione o di-
sprezzo. Ma non credo che uno creda a simili fatti e li attribuisca alla chiaroveggenza ed alla forza 
psichica dell'incosciente del medio. Questo non si potrebbe più persuadere che ammazzandolo; tan-
to, probabilmente non resterebbe morto davvero, ma soltanto un pò mortificato della sua cocciutag-
gine. 
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Eppure, quando non penso alle due sedute in cui l'evidenza ha fatto salire la mia opinione fi-
no alla certezza, non dirò ch'io ricada nel dubbio, ma ridiscendo di qualche grado verso il dubbio. 
Gli è che, se le ragioni in favore dello spiritismo sono forti, sono forti anche le ragioni contrarie. 
Non parlo di quelle cui ho già accennato, cioè delle ragioni soggettive inventate dalla diffidenza 
della buona fede tante volte ingannata, dalla difficoltà di ammettere l'invisibile e l'inesplicabile, nè 
della ragione a priori tratta dalla fisiologia nella quale finora non c'è posto per lo spiritismo (perchè 
finora nelle sue ipotesi non ha tenuto conto dei fenomeni spiritici), nè di quelle suggerite a posterio-
ri dalla necessità del medio (la quale fa naturalmente supporre che il medio possa bastare), e dalla 
chiaroveggenza e forza psichica dei sonnambuli (colle quali è naturale che si tenti di spiegare la te-
lescopia e telekinetia delle intelligenze occulte). Parlo di altre obbiezioni, le quali tutte possono rac-
cogliersi in una. 

Infatti, come gli uni sostengono che le intelligenze produttrici dei fenomeni medianici devo-
no esser gli spiriti, sopratutto per questa ragione, che non possono essere i medii, così gli altri so-
stengono che devono esser i medii perchè non possono esser gli spiriti. Si fa dunque da ambe le par-
ti un ragionamento indiretto o dall'assurdo; ma le ragioni, per le quali si trova assurdo l’attribuire i 
fenomeni medianici ai defunti, sono, (se si lasciano fuori quelle a priori), precisamente contrarie a 
quelle per cui si trova assurdo l'attribuirli ai medii. Infatti, ciò che finora abbiamo sostenuto, e cre-
duto di dimostrare, è, che ciò che le intelligenze occulte dicono e fanno per provare che esse sono le 
anime dei defunti, è assolutamente troppo perché si possa attribuire all'incosciente del medio, a me-
no di supporlo poco alla volta dotato di tante e tali facoltà che, se non è un defunto, bisogna che sia 
il diavolo; perchè dovrebbe avere la scienza e la potenza di uno spirito, più la malizia per ingannar-
ci; sarebbe dunque uno spirito del male che si sforzerebbe di persuaderci che c'è una vita e una giu-
stizia dopo morte; il che sarebbe da parte sua una malizia non solo incosciente, ma proprio asinina. 
Ma viceversa gli avversarj dello spiritismo argomentano da ciò che le intelligenze occulte non dico-
no e non fanno; e sostengono che ciò che esse dicono e fanno, se è troppo per un medio, è troppo 
poco per uno spirito. Dicevamo che, sebbene in un incosciente possano supporre tutto quello che 
vogliono, perchè non ci si può veder dentro, c'è però un limite a ciò che il medio può fare. Ma pos-
sono osservare all'incontro che, per quante scuse possano addurre gli spiriti e gli spiritisti, ci deve 
però esser un limite anche a quello che gli spiriti non possono fare. I fenomeni medianici, dicevo 
anch'io, saranno forse inesplicabili altrimenti; ma nemmeno la teoria spiritica li spiega; perchè se le 
intelligenze occulte fossero gli spiriti dei defunti, dovrebbero dire così e così, e fare questo e que-
st'altro; ma non lo dicono e non lo fanno; dunque anche la supposizione che siano i morti è assurda. 

Se i morti potessero tornare, tornerebbero tutti o quasi tutti; perchè quasi tutti morendo si la-
sciano dietro una famiglia, degli amici, dei nemici, degli interessi d'ogni sorta. Un argomento dei 
più forti (se non logicamente, almeno psicologicamente), contro lo spiritismo, e di quelli che ho udi-
to più volte, è questo: io so che mio padre (o mia madre, ecc., secondo i casi), non mi ha mai dato 
segno di vita. Già Sant'Agostino (de cura gerenda pro mortuis, c. 13) diceva che, se i morti potesse-
ro visitare i viventi, certo sua madre Monica avrebbe visitato lui. 

Se i morti potessero tornare, tornerebbero almeno quelli che hanno promesso. E invece Ba-
ranzon, che avea promesso di tornare a La Motte le Vayer (l'amico di Montaigne), non si fece più 
vivo. E Osborne, che avea promesso a Beniamino Franklin di fargli dopo morte una visita amiche-
vole, per dirgli come stessero le cose di là, non si lasciò più vedere (Vita di Beniamino Franklin, 
trad. di Rotondi, 1869, p. 5o). Un amico a cui proponevo un patto simile, mi rispose che suo padre 
l’aveva fatto con sua madre, ma non se ne erano più avute notizie. E chi sa quanti sono i casi con-
simili, (dei quali è naturale che non si sappia nulla), in confronto dei pochi casi favorevoli di Marsi-
lio Ficino, di lord Brougham e alcuni altri! 
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Gli spiritisti rispondono che le comunicazioni sono difficili fra i due mondi, che ci vuole un 
medio. Ma perchè mai ci vorrà un medio? perchè i morti non possono fare da sè? e perchè non sia-
mo tutti medii? 

Ad ogni modo se fosse vero che si sforzano di comunicare con noi, come noi si vorrebbe 
comunicare cogli abitanti del pianeta Marte, a quest'ora le comunicazioni sarebbero divenute facili. 

E poi sono già facili abbastanza; perchè, infine, questi medii ci sono; gli spiriti dovrebbero 
saperlo; perchè non ne approfittano? con tanti medii scriventi, dovrebbero ingegnarsi a darci notizie 
dell'altro mondo, come le donne analfabete s'ingegnano a far scrivere ai loro mariti emigrati per 
l'America, In uno dei principali giornali spiritici d'America, nel Banner of Light, c'è perfino una ru-
brica destinata alle missive dei defunti per le persone che la Direzione non conosce. Dunque la po-
sta c'è. 

Quando poi si degnano di visitarci, le loro manifestazioni sono di troppo inferiori a quelle 
che potremmo aspettarci. 

Gli atti dei revenants, che appaiono nelle case in cui ci si sente (maisons hantées, haunted 
houses), sembrano spesso prodotti, dice il Myers, da sogni incoerenti. Il lanciar oggetti materiali, la 
balistica a cui si esercitano, non è da esseri intelligenti. Il comunicare per mezzo dei picchi d'un ta-
volino sembra addirittura ridicolo. Le comunicazioni, specie quelle per mezzo dei tavolini, sono o-
scure, scarse, monche, frammentarie. E quello che si capisce non è degno di spiriti; è generalmente 
al disotto del livello medio dell'ingegno umano. Il Wundt, tornando da una seduta spiritica, diceva 
che i defunti gli parevano degenerati. Quando le loro risposte non sono scipite, sono almeno volgari 
e triviali; la filosofia di Socrate diventa veramente, come la diceva Hegel, una filosofia da cucina, e 
Machiavelli parla come Prudhomme. Non c'è poi originalità; le opinioni degli spiriti sono, come è 
naturale, il riflesso, l'eco di quella del medio e dell'ambiente. Quindi, siccome a Parigi non si pensa 
come a Nuova-York, gli spiriti francesi seguono la dottrina di Allan Kardec e ammettono la riincar-
nazione, mentre gli americani seguono Jackson Davis, e perciò non l’ammettono. Appunto perchè 
sono d'accordo coll'ambiente, non sono d'accordo fra loro. 

E poi perchè non ci danno mai dei consigli utili? ci fanno la predica in modo che paiono 
quel vecchio di Augier, che dava a tutti dei buoni consigli interamente nuovi, perchè non li aveva 
mai adoperati. Ma non prevengono tante disgrazie che potrebbero evitare quando vedono i pericoli; 
l'assassinato non vien mai a rivelar l'assassino, cosa che dovrebbe fare, se non per vendicarsi, alme-
no per impedire che fosse punito un innocente. E se si scusano, dicendo che è loro proibito di inter-
venire nelle faccende di questo mondo, allora perchè qualche rara volta lo fanno? Se non sono utili 
alla vita, almeno lo fossero alla scienza; ma, sebbene ci diano sull'altro mondo molte notizie che 
non possiamo verificare, (perchè nell'altro mondo non possiamo vedere più che nell'incosciente), 
non ci dicono del nostro che quello che già sappiamo; non ci danno cognizioni scentifiche nuove; 
gli spiritisti ne raggranellano a stento tre o quattro esempi, come la notizia data nel 1859 al generale 
Drayson che Marte ha due satelliti, (i quali sarebbero stati scoperti 18 anni dopo); ma da una folla di 
spiriti fra i quali sono Copernico, Galileo, Keplero e Newton, avremmo diritto di aspettarci ben al-
tro. Si è scoperto ultimamente un quinto satellite di Giove, mi diceva un astronomo; ma c'era prima 
che lo scoprissimo noi: perchè non ce l’hanno detto loro? Mettiamo pure che ci sia qualche ragione 
perchè non possano darci cognizioni di questo genere; ma almeno la storia a cui hanno preso parte 
dovrebbero sapercela raccontare, e non obbligarci ad impazzire negli archivii e sulle epigrafi; Cati-
lina e Pompeo dovrebbero venire a rettificare in buon latino le storie di Sallustio e di Cesare. Anas-
simandro, Senofane, Eraclito, dovrebbero darci il testo dei loro libri perduti, dei quali cerchiamo an-
siosamente i frammenti, e impedire che un povero filologo passi sei mesi a scervellarsi per capire se 
il frammento sedicesimo di Melisso sia autentico o no. E le lingue antiche? perchè non si potrebbe 
avere da un antico etrusco la traduzione di qualcuna di quelle epigrafi che hanno fatto morir di rab-
bia il Corsen? Ma c'è di peggio; non solo non si ricordano del passato dell'umanità; ma pare che ge-
neralmente non si ricordino nemmeno del loro passato individuale, salvo quando lo conosce il me-
dio; allorchè non ci contentiamo di ciò che lo spirito dice spontaneamente, e non stiamo contenti al-
lo spiritus flat ubi vult, e domandiamo delle prove d'identità intellettuale col defunto di cui si dice lo 
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spirito, ossia allorchè domandiamo che dica sul suo passato qualche cosa di verificabile che nè il 
medio nè alcuno degli astanti possa sapere, generalmente non risponde o dice una bugia. La mistifi-
cazione è uno dei fenomeni più frequenti dello spiritismo. Non credo di poter chiuder meglio questa 
requisitoria contro lo spiritismo che citando una lettera scritta nell'Agosto 1874 dal Crookes a una 
distinta signora russa che gli aveva domandato se egli fosse spiritista; lettera che traduco dal Kiese-
wetter, il quale la cita dal secondo volume del giornale Psychische Studien: «Lo stabilire l'identità 
di una persona morta è stato lo scopo principale che io abbia avuto davanti agli occhi in questi ulti-
mi tre o quattro anni, e non ho trascurato alcuna occasione favorevole di illuminarmi su questo pun-
to. Io ho avuta per questa ricerca un'opportunità quasi illimitata, forse più che alcun altro uomo in 
Europa. Per tutto questo tempo io ho seriamente cercato di ottenere quell'unica prova che Ella desi-
dera, cioè la prova che i morti ritornano e possono entrare in comunicazione con noi. Ma io non ho 
ottenuto neppure una volta una prova soddisfacente che la cosa stesse così. Io ho ricevuto centinaia 
di comunicazioni, che si dicevano fatte da amici defunti; ma appena cerco di aver la prova che essi 
sono realmente gli individui che dicono di essere, non reggono più.  Neppur uno è stato capace di 
rispondere alle domande necessarie per dimostrare la sua identità; e il gran problema della vita futu-
ra è ancora per me un mistero impenetrabile come pel passato. Tutto ciò di cui sono convinto è, che 
esistono degli esseri invisibili ed intelligenti, i quali dicono di essere gli spiriti di persone defunte; 
ma la prova che io domando per crederlo, non l’ho mai avuta, sebbene io sia disposto ad ammettere 
che molti dei miei amici assicurano di aver veramente ottenuto le prove desiderate, ed io stesso sia 
già stato più volte vicino a questa convinzione. La massima approssimazione ad una prova soddi-
sfacente, l’ho ottenuta colla medianità privata di una signora che andò sviluppandosi come medio 
scrivente sotto i miei proprj occhi, e non tenne mai sedute con alcun altro. Da lei ottenni la speranza 
che i miei dubbj potessero finalmente esser risolti; ma disgraziatamente essa perdette il dono della 
medianità. Sono quindi molto afflitto di non poterle dare delle assicurazioni più consolanti. Io son 
passato pel medesimo stato d'animo, e so quanto ardentemente l'anima aspiri a un solo e piccolo se-
gno di vita al di là del sepolcro. — Ho l'onore, ecc. — ». 

Questa lettera, da parte di un uomo come il Crookes, è il più grave documento ch'io conosca 
contro lo spiriritismo. E il peggio si è che, avendogli io scritto, mi ha risposto che oggi ancora egli è 
allo stesso punto. Si dovrebbe dunque dire che è proprio vero che i defunti non vivono più che nella 
nostra memoria. 

Ma ora facciamo come Carneade, e sosteniamo il contrario. Audiatur et altera pars. 
1º Molte di queste obbiezioni derivano da premesse false, da errori di fatto, dall'ignoranza 

della letteratura spiritica o da osservazione troppo scarsa e superficiale dei fenomeni medianici. In-
tanto non è vero che le sedute spiritiche siano monotone; sono più monotone le sedute ordinarie col-
la maggior parte dei viventi; pochi sono gli uomini che discorrendo stiano in carreggiata; che sap-
piano ascoltarvi; che dicano cose le quali valgano la pena di esser ascoltate. Non è vero che i feno-
meni fisici siano ridicoli; può parer ridicolo che la Katie King faccia all'Aksákow l'apporto di una 
salsiera dalla cucina; ma non lo sono certamente gli apporti di fiori. Non è ridicolo il comunicare 
coi picchj d'un tavolino, quando non c'è altro modo di comunicare; i picchj del telegrafo non sono 
ridicoli; e gli spiriti non possono picchiare cogli armadj, che sono pesanti e ci obbligherebbero a 
star in piedi; nè colle sedie, perchè dovremmo sederci in terra; e del resto ci dicono sempre di pi-
gliar una matita, e aver pazienza finchè si siano esercitati a scrivere colla nostra mano. Non è vero 
che le comunicazioni siano sempre, e nemmeno solitamente, al di sotto del livello medio dell'intel-
ligenza umana; in generale sono intelligenze umane, ora al di sopra, ora al di sotto di quella del me-
dio; così almeno è parso a me. È vero che qualche volta gli spiritisti stampano come capilavori delle 
prediche puerili fatte dagli spiriti, e danno motivo di dubitare del loro criterio; ma ho letto anche 
qualche pagina medianica ricca di pensieri profondi; e fra i libri che sono stati più letti e gustati da-
gli uomini ci sono anche le malizie e le ingenuità di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. È poi falsis-
simo che gli spiriti abbiano le opinioni del medio e dell'ambiente; non è raro il caso, ed io ne cono-
sco qualche esempio, di un medio scrivente scettico e materialista che non si lascia convincere 
nemmeno della esistenza del suo spirito famigliare, il quale naturalmente dev'essere spiritualista; e 
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viceversa succede che la una famiglia ortodossa, che va a messa, lo spirito famigliare che frequenta 
la casa enunci sempre delle opinioni, spiritualiste sì, ma eretiche, anzi irreligiose, e sostenga che 
Cristo era un gran medio, servito da molti spiriti, che gli facevano degli apporti di pani e di pesci. Si 
può anzi dire che gli spiriti dissentono da tutte le opinioni comunemente accettate; il nostro ambien-
te si compone per metà di materialisti, scettici od indifferenti e per metà di gente la quale professa i 
dogmi di qualche Chiesa; gli spiriti non vanno d'accordo nè cogli uni nè cogli altri; non cogli uni, 
perchè raccomandano di prepararsi alla giustizia in un'altra vita; non cogli altri, perchè non parlano 
mai di inferno e paradiso e cose simili. — Ed è parimente falso che, consentendo coll'ambiente, non 
s'accordino fra loro. Essi non concordano in tutto; ma concordano fra loro come gli uomini fra loro, 
anzi molto di più; se un abitante di Marte interrogasse un Ottentotto, un Chinese, un Turco ed un 
Russo, che dico? se consultasse quattro italiani presi a caso, li troverebbe molto più in contraddizio-
ne che gli spiriti; e dovrebbe tanto più argomentarne che la Terra non esiste. — Finalmente è vero 
che i defunti non ci sono di alcun aiuto per le scienze naturali e per la storia e la filologia, e che non 
ci aiutano, come dice Wallace, a perfezionare il telegrafo e la macchina a vapore. Ma sarebbe falso 
il dire che le apparizioni spontanee e le comunicazioni medianiche sono inutili e senza scopo; esse 
hanno talvolta per iscopo di darci avvisi di morte63, o raccomandarci il pagamento dei loro debiti64, 
o rivelare degli assassini65, o salvarci da pericoli e disastri imminenti66, ecc. Falso che non approfit-
tino della posta, perchè talvolta spiriti ignoti agli astanti danno commissioni per terze persone. Falso 
che non diano mai notizie di cose che nessuno sa67. Falso che non diano prove della loro identità coi 
defunti. Il vero è soltanto che le prove assolute d'identità personale sono rarissime; ma devono es-
serlo; perchè prova fisica assoluta è la fotografia di un defunto che nessuno dei presenti possa aver 
conosciuto e che persone assenti riconoscano poi alla fotografia; e prova intellettuale assoluta è la 
rivelazione di cose verificabili che il defunto solo abbia potuto sapere. Le prove poi che, senza esse-
re assolute, riescono convincenti, sebbene siano rare in proporzione del numero degli esperimenti, 
sono però abbastanza numerose perchè se ne siano fatte delle collezioni; I'Aksákow le ha classifica-
te; io ne ho citato un esempio per classe. Quanto a me, delle prove fisiche d'identità ne ho avute di 
sufficienti per toccare la certezza; le intellettuali le ho domandate spesso inutilmente; me ne fu in-
vece data spontaneamente una sola, ma per me sufficiente. Quanto al Crookes, del quale voglio cre-
dere che si sia ricordato della raccomandazione della Kate King: 

«Fatemi delle domande ragionevoli!», egli non nega di essere stato più volte assai vicino ad 
una prova sufficiente per lui, e sopratutto non nega che ne abbiano ottenuto gli altri68. Insomma, la 
sola obbiezione grave all'ipotesi spiritica è la troppa rarità delle buone prove. 

2º Questa rarità delle buone prove si spiega certamente meglio coll'ipotesi dell'incosciente 
del medio. Ma si spiega anche colla teoria spiritica, se teniamo conto di quattro cose: 

I. Una delle prime cause della rarità delle comunicazioni, buone o cattive, è la necessità del 
medio. Perchè mò, domandano, gli spiriti hanno bisogno di un medio? Io non lo so; ma perchè non 
ci vorrà un medio? Del resto i defunti ne danno una spiegazione abbastanza plausibile: ed è che so-
no morti; quindi non hanno più un corpo come il nostro; quindi devono farsene prestar uno da un 
vivo. Ma perchè non siamo tutti medii? Non lo so; ma perché non siamo tutti sani e robusti, tutti 
                                                

63 V. sopra, XXII, 6, ss. cfr. Proceedings, V. 434 
64 Per es. vedì sopra, XXII, 10. 
65V. sopra, XXII, io. cfr. la storia del fantasma di Ballarat nella succitata collezione dello Stead, e precisamente 

nel capitolo Ghosts of the Dead with a praetical object. 
66Per es. Proceedings VI. 234. Sphinx, Marzo 1892, ecc. 
67 Si veda più sopra il capitolo XXII; cfr. Praceedings, III. 214, ss. 
68 Nota alla 2ª ed. — Una persona di mia conoscenza, e molto studiosa, s'ostina ad affermare che il Crookes 

spiega i fatti medianici colla sola forza psichica. Ma ho già dimostrato nel capitolo XI, citando un passo del Crookes, 
che per lui la forza psichica è adoperata da esseri intelligenti. Nella lettera che ho citato ora, dice chiaro che questi esse-
ri intelligenti sono occulti. E nel suo libro, parlando della classe XII di fenomeni, dice: «Ho avvertito circostanze, da cui 
sembra si possa indurre con sicurezza l’azione di un'intelligenza al di fuori, che non è di nessun essere umano presente». 
E, siccome ha fotografato e abbracciato la Katie King, ha ammesso che questi esseri intelligenti ed occulti, che non so-
no il medio, si materializzano. Dunque egli ammette degli spiriti; egli dice soltanto: io non ho ancora la prova che questi 
spiriti siano anime di defunti. 
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buoni e intelligenti? La suggestione mentale è un fatto; ma non tutti sono sensibili alla suggestione 
mentale. La telepatia è un fatto; ma non tutti hanno delle apparizioni di viventi o di morenti; tra i 
casi di telepatia del famoso libro Phantasms of the Living, ce n'è uno (il 242) di un fratello che in 
punto di morte va a parlare alla sorella; ma la sorella non lo vede, mentre lo vede una sua serva ne-
gra, a cui doveva essere indifferente. Per analogia si capisce che la tradizione ci racconta che una 
defunta, avendo tentato inutilmente di svegliar il marito, gli fece far la commissione dalla balia del 
suo bimbo, ed altri casi simili (p. es., nella citata Crowe, p, 279 e passim); e che le comunicazioni 
medianiche siano talvolta commissioni che defunti pregano di fare a persone che non sono presen-
ti69. Se dunque Monica non appariva a Sant'Agostino ci poteva essere, tra altri, questo motivo, che 
egli non era dotato di medianità. Ad ogni modo la necessità del medio può esser una ragione per so-
spettare che vi sia impostura; ma una volta ammessa la realtà dei fatti, non è contraria alla teoria 
spiritica, più che a qualunque altra teoria; perchè per esempio potremmo domandar con egual ragio-
ne, anzi con più ragione: perchè non abbiamo tutti un incosciente che legga il pensiero degli altri e 
lo faccia esprimere dal tavolino? — Le comunicazioni dunque non sono universali perchè ci vo-
gliono dei medii; e le comunicazioni buone sono rare perchè i buoni medii sono molto rari; e non 
ogni medio è atto al medesimo genere di comunicazioni. Si aggiunga in ogni caso la grande diffi-
coltà che ci dev'essere a comunicare attraverso a un medio, a scrivere colla mano di un altro, a par-
lare colla bocca di un altro. 

II. Un altro ostacolo alla comunicazione può venire dalle condizioni del defunto. Per soste-
nere che, se fossero i defunti, dovrebbero dire e fare così e così, bisogna che voi crediate di sapere 
come sono fatti, o come dovrebbero essere se ci fossero. Voi partite dunque da un'idea tutta a priori; 
e mi par che il fondarvi su un'idea che vi siete fatta voi, per negare precisamente quello che vi dico-
no loro, che dovrebbero intendersene, sia troppa presunzione. Anzi, l'idea che vi siete fatta voi mi 
sembra appunto falsa a priori. I più s'immaginano il fantasma di un defunto come un cadavere, anzi 
come uno scheletro avvolto in un lenzuolo; e invece, sia nella tradizione che negli esperimenti spiri-
tici, i fantasmi sono spesso ombre leggere, incomplete, fuggevoli, ma sempre hanno parvenza di vi-
vi. E come essi sui fantasmi dei defunti, così voi v'ingannate sui loro spiriti. Per dire che dovrebbero 
comunicar tutti, e dir cose degne di loro, voi dovete supporli eguali e perfetti: ed ambedue queste 
cose farebbero l'altra vita molto monotona e molto ingiusta. Ad ogni modo non dobbiamo giudicare 
la loro condizione che da ciò che dicono e fanno. Ora, da ciò che dicono e fanno, è lecita supporre 
(intendiamo bene: supporre) che siano vere le cose che dicono le intelligenze occulte e gli spiritisti, 
ossia: 

Primo, che le anime del defunti sono, quanto a sentimento ed intelligenza, ancora eguali a 
noi, (o meglio a ciò che erano prima di morire), almeno per un certo tempo, (giacchè col tempo l'e-
sperienza d'un altro mondo deve cambiarli); questa asserzione di Swedenborg e dei suoi successori, 
fondata sulla testimonianza delle intelligenze occulte, è molto più conforme alla legge d'evoluzione 
e al sentimento di giustizia che l'ipotesi contraria; ad ogni modo è tanto lecita come la contraria; e 
basterebbe a spiegare perchè spiriti di analfabeti non sappiano che farsene di un medio scrivente. E 
spiegherebbe la trivialità o volgarità di molte comunicazioni; la maggioranza degli uomini è volgo, 
appunto perchè è la maggioranza; tutti egregi non possono essere, perchè in un gregge non tutti pos-
sono spiccare. E che gregge di spiriti può dare l'Italia col sessanta per cento di analfabeti! E fra 
quelli che sanno leggere e scrivere quanti sono quelli coi quali può esser piacevole od utile il discor-
rere? Questo spiega anche, almeno fino ad un certo punto, le bugie e le frequenti mistificazioni; si 
pensi alle lettere anonime, alle mascherate senza spirito, alle stupidaggini dei pesci d'aprile, al bel 
gusto di mettere le mani sugli occhi alla gente, a quelli che vi levano la sedia quando state per se-
dervi. Nell'Aksákow c'è perfino il caso (e pare uno di quelli in cui si è riconosciuto l’autenticità del 
defunto), della comunicazione di un pazzo che era comparso dopo morte. (Io ne ho avuta una simi-
le, ma nulla mi provava che non venisse dall'immaginazione del medio). 

                                                
69 Myers, Proceeding, S. P. R. V, 475. Lodge, ibid. VI, 455 Varley, nei Memorabilia del Pioda, p. 3 11. Aksà-

kow, 655 e passim. 
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Secondo, è perfettamente supponibile che viceversa i defunti, avendo una costituzione fisica 
diversa, abbiano sensi diversi dai nostri, e che sia vera la sentenza di Kant, che l'altro mondo non è 
un altro luogo, ma un altro modo di vedere. L'Aksàkow, (p. 473-474) domandava ad uno spirito o 
supposto spirito: «Tu dici di avere un organo visivo; allora com'è che tu non puoi vedere certe cose 
senza il medio?» E lo spirito gli dà una sensatissima risposta che qui riassumo: «Io ci vedo; ma le 
nostre sensazioni sono, quantitativamente e qualitativamente, diverse dalle vostre; sicchè altro è il 
veder una cosa per me, altro il vederla in modo da renderne conto a te; per questo bisogna che la 
veda come la vedresti tu; e per questo ho bisogno del medio». Se è difficile esprimersi per mezzo di 
un interprete, tanto più deve esser difficile il far capire per mezzo di un interprete i colori ad un cie-
co. L'interrogante e lo spirito sono come due prigionieri che vogliono comunicare traverso un uscio, 
e di cui uno è sordo e l'altro è cieco. Questo potrebbe spiegare l'oscurità e l'incoerenza di molte co-
municazioni. 

Terzo, noi non possiamo nemmeno dire che sia impossibile ciò che le intelligenze occulte 
asseriscono, ossia che gli spiriti si trovano in condizioni di vita molto diverse fra loro, a seconda 
delle attitudini e dei meriti acquistati nella vita passata, e del tempo dacchè sono morti; che gli uni 
sono ancora in quello che chiamano periodo di turbamento; altri conducono una vita erratica; altri 
sono occupati; altri lontani; altri condannati all'immobilità; altri all'oscurità; altri sono rinati; alcuni 
bassi, più materiali, e capaci solo di effetti fisici, altri adatti soltanto a darci di quelli che Monsù 
Travet chiama lumi superiori. È certo che con gente simile non si potrà sempre comunicare, nè 
sempre allo stesso modo. Tutte queste possono esser frottole belle e buone; ma possono non esserlo. 
Io le trovo ad ogni modo assai meno strane che gli apporti dei fiori fatti dall'incosciente del medio. 
Se un'altro mondo esiste, (e questo è il punto in questione), io non vedo perché non sarebbe così. 

Finalmente, c'è un'altra cosa non incredibile; ed è che a certe comunicazioni ci siano degli 
ostacoli morali, che certe cose sian loro vietate, o da Dio, o da una migliore cognizione del nostro 
bene, o da altro. Si capisce perciò che uno spirito mi abbia risposto: Mio caro, le colpe degli altri io 
non le voglio dire. Si capisce che quando uno li interroga per trovar un tesoro nascosto, gli facciano 
una burla. Possono esser tutte scuse inventate dalle intelligenze occulte per farci credere che sono i 
defunti, mentre sono cervelletti che funzionano indipendentemente dai cervelli dei loro proprietarj, 
ma può esserci del vero. Quando parlano dell'altro mondo, noi non abbiamo il dovere di credere, ma 
nemmeno il diritto di negare. 

III. Ma credo che la rarità e la povertà delle buone prove sia da attribuirsi sopratutto a nostra 
colpa. Se i morti si fanno vedere, si crede ad un'allucinazione e si chiama il medico; se picchiano 
nelle pareti e suonano i campanelli, si crede a una burla, e si avverte la polizia; se ci par che sia ve-
ro, ci spaventiamo. Socrate e gli altri che hanno avuto un genio famigliare si dicono matti. Le stre-
ghe si bruciavano. I medj si perseguitano. Negli Annales des sciences psychiques dello scorso anno 
c'è la storia di un pastore protestante il quale era riuscito a capire che i colpi nella parete vicina al 
suo letto erano prodotti da una causa intelligente; ebbe il buon senso di non aver paura; ma cosa fe-
ce? lasciò picchiare fin che furono stufi. Ci voleva il buon senso della madre Fox in America, che fu 
la prima a interrogare, e domandare che si rispondesse sì o no con un certo numero di picchj; e poi 
d'un altro americano, il quale domandò che i picchi indicassero le lettere dell'alfabeto. Prima cura 
degli spiriti quando si trovò questo modo di comunicare, fu di dire: voi dovete annunciare al mondo 
questa verità. Ma l’annuncio non fu bene accolto; la famiglia Fox corse gravi pericoli. Poi, per con-
siglio degli spiriti, si adottò il tavolino, che era più comodo di un muro; poi al tavolino si adattò una 
matita; poi la si attaccò ad una planchette; poi si prese in mano. Poi gli spiriti scrissero senza la ma-
no del medio. Poi si materializzarono. Hanno dunque fatto grandi progressi. Sicchè ora sono più 
numerosi quelli che li interrogano. Ma non sanno interrogare. Gl'interroganti si dividono in due 
classi opposte: quella degli spiritisti, i quali credono già, e quindi non domandano mai prove, e la-
sciano che gli spiriti si sbizzarriscano a loro posta; gli altri sono novizj, i quali vogliono far ben ca-
pire che non sono così minchioni da credere, come diceva Lombroso, all'anima delle poltrone; e 
non avendo subito risposte soddisfacenti, si disgustano e se ne vanno. Ci sono perfino di quelli che, 
più hanno prove, meno credono. Si muovono in questo dilemma: o non ammettono i fatti perchè so-
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no troppo maravigliosi, o non ammettono gli spiriti perchè non fanno abbastanza maraviglie. Rari 
sono gli sperimentatori che sanno sperimentare senza credere nè negare, adoperando la prima fra le 
virtù dello scienziato, che è quella di saper dubitare, e dubitare non solo del sì, ma anche del no, e 
che intanto sperimentano come se potesse essere, e che hanno costanza di provare e riprovare fin 
che riescono ad un experimentum crucis. Rari quelli che ammettono che la rarità delle manifesta-
zioni convincenti può derivare dalla difficoltà di manifestarsi. Rari anche quelli che dopo aver os-
servato con pazienza sanno giudicar bene. Lo spirito si confonde col medio; noi non sappiamo co-
me; certo è che nelle idee, nello stile e nella scrittura della comunicazione medianica c'è sempre po-
co o tanto che non si deve attribuir al defunto, perchè viene dall'interpretazione del medio; ma non 
si deve esagerare in senso contrario ed attribuire tutto al medio. La proporzione fra i due elementi è 
molto variabile. E la separazione di questi due elementi pochi sanno farla, perchè ai più manca una 
di queste due condizioni: mente osservatrice dei particolari, carattere imparziale fino in fondo all'in-
cosciente. Pochi sono disposti a comprendere che può esser vero che ci voglia un medio adatto e 
uno spirito adatto; che per disegnare la facciata della cattedrale di Rouen senza averla veduta (come 
accadde a un mio conoscente, che tutti dicono persona onestissima), conviene che ci sia un medio 
disegnatore e uno spirito architetto. Pochi sanno capire, come il Lodge, (Proceedings, VI, 448, S.), 
che lo spirito di Phinuit, medico marsigliese, parlando per bocca di Mrs. Piper, inglese, mentre que-
sta è in trance, non può parlare che un inglese infranciosato. Così il Varley, insigne elettricista, do-
mandava agli spiriti perchè non ci hanno mai dato cognizioni scientifiche nuove; la loro risposta, 
tutta sensata, ma un pò lunga per esser citata per intero, conclude che per questo ci vorrebbe un me-
dio scienziato che sapesse tradurre con parole intelligibili idee scientifiche; e il Varley fa un calcolo, 
pur lungo a citare, secondo il quale non si potrebbe, in media, avere un medio scientifico che ogni 
dieci generazioni. Ma alla sua osservazione bisogna aggiungere che gli scienziati non interrogano 
mai i medii; così, se l'etrusco non si capisce ancora, può esser anche perchè i filologi non sono spiri-
tisti e gli spiritisti non sono filologi. 

IV. Le comunicazioni sono scarse anche perchè non è che una quarantina d'anni che gli spi-
riti sono riusciti a far comprendere che vogliono comunicare con noi. Ma, ho sentito dire, se fosse 
vero che gli spiriti desiderano stabilir delle comunicazioni fra i due mondi, a quest'ora sarebbero 
divenute facili. È una delle ragioni che ritornano più spesso, anche per altre questioni, e che eserci-
tano di più la mia rassegnazione. Quanto è ripetuta, altrettanto è irragionevole. Consiste nel non te-
ner conto che, non solo per la fisica, ma per tutte le scienze, una dalle condizioni dei fatti è il tempo. 
È vero che, appena una cosa è possibile, per ciò stesso si realizza. Ma il dire, senza condizione di 
tempo, che se una cosa fosse possibile, si sarebbe già fatta da lungo tempo, è come dire questa as-
surdità: se una cosa fosse possibile adesso sarebbe stata possibile sempre; e quindi si sarebbe realiz-
zata fin dal principio dei secoli; e con questo argomento si può provare che: o non è possibile ch'io 
esista, o è necessario ch'io esista dal primo giorno della creazione. Questa è la ragione con cui si so-
stiene sempre che non succederà nulla di nuovo, nè la sostituzione dello spiritismo al cattolicismo, 
nè la sostituzione degli arbitrati alla guerra, nè la sostituzione del capitale collettivo all'individuale, 
nè la sostituzione della libertà economica all'interesse dei produttori e consumatori e costruttori, che 
si ingannano vicendevolmente e incoscientemente, aprendo delle vie per uscire senza che gli altri 
possano entrare. Ma colla stessa ragione, nata dall'ignoranza della storia, si può sostenere che ab-
biamo ancora gli Dei falsi e bugiardi, che esiste ancora la schiavitù, che la polvere e la stampa non 
sono ancora inventate, che il tempo non si misura che colla meridiana e la clessidra. Ogni cosa di-
venta possibile ad un momento dato, quando cioè vi sono tutte le sue condizioni; e allora appunto si 
realizza. Dunque una più facile comunicazione coll'altro mondo è ancora possibile. Ed anzi, per 
legge d'evoluzione e progresso, è probabile, col tempo. 

3° Ma mettiamo pure che la rarità delle buone prove non si spieghi anche colla difficoltà di 
comunicare attraverso al medio, colla condizione fisica e morale degli spiriti, coll'indifferenza, lo 
scetticismo e l'imperizia nostra, e colla brevità del tempo dacchè si sono riprese le comunicazioni. 
Ciò non proverebbe nulla contro le buone prove che si hanno. I fenomeni medianici si possono di-
videre in tre classi: per la maggior parte si potrebbero spiegare senza lo spiritismo; ce ne sono anzi 
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alcuni che non si possono spiegare collo spiritismo, Quando l'Eusapia in trance parla in nome di 
John, si potrà dubitare; sebbene viceversa io mi sia fatta la convinzione che, durante gli esperimenti, 
essa parla spesso per suggestione di John, anche quando è sveglia e crede di parlare per proprio con-
to; non è una cosa ch'io possa dimostrare come l'esistenza del sole, ma sette od otto piccole osserva-
zioni sulle cose che diceva, e sul come e sul quando le diceva, mi hanno fatto l'impressione invinci-
bile che fosse così. Ma quando ciò che l'intelligenza occulta dice di vero è noto al medio, e ciò che 
dice di nuovo pel medio è tutta bugia, come succede spesso, è molto più naturale attribuire e la veri-
tà e la bugia all'incosciente del medio che all'intervento di un defunto burlone. E quando un medio, 
la signorina Pribitkow, vuole ed ottiene che il tavolo, dal quale essa era distante, e che si diceva 
mosso da Hahnemann, il fondatore dell'omeopatia, dichiarasse che l'omeopatia era una pazzia (A-
ksákow, 579), ciò mi prova una altra volta che la forza psichica basta a spiegare i fenomeni fisici 
medianici che ho posti nella terza classe, e che non tutti i fenomeni medianici sono spiritici. Ma se 
molti sono fenomeni di sonnambulismo, alcuni sono certamente fenomeni di spiritismo. 

Quelli che vogliono spiegar tutto col medio soltanto, riflettano un pò: il meno che possano 
domandare pel medio, è la lettura del pensiero, ossia la sensibilità alla suggestione mentale; eppure 
anche questa si combatte ancora, sebbene meno generalmente ed ostinatamente, colle stesse armi 
che lo spiritismo. 

— Come! voi credete alla lettura del pensiero? 
— Certamente. 
— Ma perchè mai? 
— Perchè ho letto l'Ochorowicz, perchè ho visto gli esperimenti del Donato, e perché ho 

sperimentato io, ho verificato che in certe condizioni, (eccezionali fin che volete), si può addormen-
tar profondamente una persona in pochi secondi con un semplice ordine pensato chiaro e forte. 

— Codesto è impossibile. 
— Mi rallegro con voi, che avete finalmente scoperto la filosofia, che Wolff chiamava ap-

punto scientia rerum possibilium. Voi dovete aver letto nel pensiero di Dio. 
— O come la spiegate voi? 
— Io credo che si possa spiegare come l'azione della calamita sul ferro. E poi ho la debolez-

za di credere anche a cose che non posso spiegare. 
— Ma se ci fosse la lettura del pensiero, lo scolaro interrogato leggerebbe la lezione nella 

mente del maestro, il giudice interrogante leggerebbe la verità nella mente del reo, un marito geloso 
leggerebbe le infedeltà nella mente della moglie, e un giuocatore leggerebbe le carte dell'avversario. 

— Ma dicendo che c'è non voglio dir che ci sia sempre. La suggestione parlata o scritta è 
ben più forte della mentale; eppure non riesce sempre; io non posso parlare, se sono rauco; voi non 
potete udire, se siete duro di orecchio, o troppo distante, o disattento, o frastornato da altre voci. 

— O provate, se vi riesce, su quell'uomo che passa! 
— Ma ciò non toglie il valore dei casi in cui riesce; perchè sono troppo frequenti per esser 

effetti del caso. Le carte di un mazzo sono 52; se in una lunga serie di prove ne indovino una su die-
ci, non può esser combinazione. 

— Ma forse non sarà lettura del pensiero; si indovinerà da segni impercettibili. 
— Certo, non tutte le volte che la suggestione non è verbale, è mentale; vi sono i fenomeni 

di cumberlandismo. Gli esperimenti di Pickmann e Roberth saranno dubbj; ma non lo sono quelli 
del Richet. Così non tutti i fenomeni medianici saranno spiritici; ma ve ne sono di spiritici. Insom-
ma, io dico che c'è anche del trifoglio con quattro foglie; lo dico perchè una volta ne ho trovato io; 
ed è inutile che per dimostrare il contrario mi mandiate a casa delle gerle di trifoglio di tre foglie. 
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XXVIII. 
 
 
Ora riassumiamo e concludiamo, non più un capitolo, ma tutto il libro. E vediamo di andar 

con giudizio, perchè nessun problema al mondo è più importante di questo. 
Io credo di obbedire alla logica più rigorosa, dicendo che il nostro problema dà luogo a quat-

tro questioni, e quindi a quattro sole obbiezioni possibili contro la verità dello spiritismo: 
1° Si può dubitare a priori se l'immortalità dell'anima sia possibile, e quindi se sia possibile 

il comunicare coi defunti. 
2° Dato pure che l'anima sia immortale, o almeno possa esserlo, o almeno che non si possa 

dire a priori che è impossibile, — resta a vedere se i fatti, dai quali si vuole argomentare che i morti 
comunicano con noi, sono veri, ossia se sono fatti, e non imposture o allucinazioni. 

3° Dato pure che i fenomeni medianici sieno reali, — prima di indurne che i morti comuni-
cano con noi, bisogna vedere almeno se con quest'ipotesi si possono spiegare questi fatti. 

4° Dato pure che coll'ipotesi di una comunicazione coi defunti si possano spiegare abbastan-
za bene i fatti medianici, — resta a vedere ancora se non ci sia un'altra ipotesi che li possa spiegare 
egualmente bene (nel qual caso la spiritica, non sarebbe che probabile), — o che li spieghi anche 
meglio, cioè che sia: 1° più soddisfacente, spiegandone un maggior numero; 2º più semplice, sup-
ponendo un minor numero di condizioni; 3° più naturale, supponendo condizioni più conformi a ciò 
che già sappiamo della natura, — (nel qual caso la spiritica diventerebbe sommamente improbabi-
le). 

Ora, quanto alla prima questione, credo che, interrogati sull'immortalità dell'anima, gli uo-
mini incolti voterebbero in maggioranza per il sì; gli uomini colti si dividerebbero fra il sì ed il no; 
quanto ai filosofi ed agli scienziati, fra gli estremi di Ausonio Franchi, il quale assicura di si, e del 
Sergi che è certissimo del no, voterebbero a maggioranza, coi positivisti, che non si può saperne 
niente, perchè è un problema metafisico. Dunque, si possa o no saperne qualche cosa, tutto ciò pro-
va che, per ora, sebbene a priori vi possano essere molte ragioni per opinare pel sì o pel no, quanto 
è a sapere, nessuno ne sa niente; perchè la prova del sapere è il potere, col tempo, convincer gli al-
tri. Ora se l'immortalità dell'anima non si può dire impossibile, non si può dire impossibile nemeno 
la comunicazione coi morti. 

Quanto al secondo punto: i fatti sono provati dalla testimonianza di migliaia di persone; e fra 
queste ve n'è forse un centinaio di autorevoli che ammette di averli veduti, una decina di uomini in-
signi che ne ha sostenuto a spada tratta la realtà. C'è poi un personaggio autorevolissimo per me, 
che sono io, il quale, sebbene non abbia ancora potuto verificar tutti i fenomeni spiritici, ha però ve-
rificato i più incredibili, e quindi non vuol avere la testardaggine di negare ancora gli altri, quando 
sono accettati da Crookes, Zöllner e Wallace. 

Quanto al terzo punto, voglio sperare che gli avversarj leali concederanno almeno questo: 
che, se esaminiamo l'ipotesi spiritica secondo i tre criterj di cui dicemmo doversi tener conto nella 
scelta d'una buona ipotesi, possiamo concludere così: 1° l'ipotesi spiritica è molto semplice; 2° 
spiega benissimo la testimonianza unanime ed ostinata delle intelligenze occulte; spiega bene la 
maggior parte degli altri fatti; può bastar a spiegare anche la rarità delle buone comunicazioni, se 
teniamo conto della difficoltà di comunicare; e solo pare che non s'accordi colla troppa frequenza 
delle mistificazioni, che ci farebbe supporre troppo grande il numero degli spiriti sciocchi in con-
fronto degli uomini sciocchi; 3º il difetto di questa teoria è di non esser naturale. Ma in primo luogo 
con questo non voglio concedere che, se fosse vera, sarebbe una cosa sopranaturale, una cosa contro 
e nemmeno fuori della natura. Voglio concedere soltanto che sarebbe una cosa diversa da ciò che 
già sappiamo della natura, una cosa nuova, una cosa strana; una cosa che, se fosse vera, sarebbe per 
ciò stesso naturale, ma che non potremmo ammettere per vera senza allargare il concetto che ab-
biamo della natura. Ed anzi, non voglio nemmeno ammettere che non è punto naturale, ma soltanto 
che è poco naturale; infatti non sarebbe una cosa completamente nuova e strana, una cosa senza a-
nalogia nell'esperienza umana; giacchè vi sono dei fenomeni naturali, dei fenomeni spontanei, dei 
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fenomeni non provocati cogli esperimenti medianici, i quali suggerirebbero di per sè l'ipotesi spiri-
tica, e sono le apparizioni spontanee dei morti; apparizioni di cui la tradizione ne racconta moltissi-
me; apparizioni delle quali alcune, secondo gli studj recenti della Società londinese per le ricerche 
psichiche, furono reali ed autentiche. Egli è vero che queste apparizioni sono ancora o ignorate o 
negate dalla scienza (per la quale intendo qui la maggioranza degli scienziati), come tutti i fatti lo 
furono per qualche tempo (e molto giustamente); ma se queste apparizioni fossero ammesse anche 
dalla scienza, direi addirittura che l'ipotesi spiritica è naturalissima. Dunque l'ipotesi spiritica non è 
completamente nuova, ma solo nuova per la scienza; non fuori del naturale, ma solo poco naturale. 
La sua stranezza non è dunque tale che si debba respingere ad ogni costo, ma solo tale che si deve 
respingere se ne troviamo un'altra la quale, spiegando un numero eguale, o quasi eguale, di fatti 
medianici, e con una chiarezza eguale o quasi eguale, sia più naturale, cioè li spieghi con quelle 
cause che la scienza ammette di già; altrimenti la teoria spiritica si dovrà ammettere almeno come 
ipotesi direttrice degli esperimenti, fin che se ne trovi una migliore. 

Veniamo al quarto punto: se un'ipotesi migliore della spiritica ci sia. Le ipotesi da passar in 
rassegna non sono molte. La prima che si presenta quasi di per sè, è che, siccome il medio è neces-
sario, così egli sia anche sufficiente; che, siccome è la sua mano che scrive, sia il suo cervello che 
pensa. E siccome da una parte egli dice di non aver coscienza di pensare ciò che scrive, e dall'altra, 
per le molte ragioni già vedute, bisogna escludere l'impostura, così, se non vogliamo supporre alcun 
fattore fuori del medio, non possiamo fare che questa ipotesi: che l'intelligenza occulta sia l'intelli-
genza incosciente del medio. 

Ora, se esaminiamo quest'ipotesi secondo i tre criterj che ci siamo proposti, noi osserviamo 
che: 

Quanto a semplicità, bisogna convenire che quest'ipotesi è semplicissima, tanto semplice 
quanto la spiritica; la prova è che in una riga l'abbiamo scritta tutta. 

Quanto a naturalezza, concederemo che questa la vince sulla spiritica. Ma intendiamoci be-
ne: in primo luogo non convengo che essa sola sia naturale, bensì soltanto che è più naturale; per-
chè quella non ha altra analogia nell'esperienza dei fenomeni naturali, fuorchè le apparizioni spon-
tanee dei morti, che la scienza non ammette ancora, mentre questa postula soltanto il pensiero inco-
sciente, che, scoperto da Leibuitz, ora è accettato dalla fisiologia e dalla psicologia positiva. E in se-
condo luogo non convengo neppure che essa sia abbastanza naturale; perchè, se quest'ipotesi è ve-
ra, e se lo spiritismo è falso, ne viene di conseguenza che la testimonianza di tutte le intelligenze 
occulte in favore dello spiritismo, è falsa; e siccome ex hypothesi sono incoscienti, non si può dire 
che mentono, ma che si ingannano; egli è vero che degli errori universali ce ne sono, (per es. quello 
dell'immobilità della terra), e che questo errore delle intelligenze occulte si potrebbe spiegare colla 
tradizione; ma questa concordanza nell'errore sarebbe sempre meno naturale che la concordanza 
nella verità. Si aggiunge poi che questo porta per conseguenza che bisogna considerare come un 
tessuto di falsità tutta la voluminosa tradizione da cui deriva questo errore; e poi che bisogna consi-
derare come allucinazioni puramente soggettive tutte le osservazioni odierne sulle apparizioni spon-
tanee dei morti, raccolte da scrittori onesti e dalla Società londinese per le ricerche psichiche, e che 
confermerebbero la tradizione. E tutto questo è così poco verosimile, che a quest'ora non so più per-
chè io abbia voluto concedere che l'ipotesi dell'incosciente del medio è più naturale della spiritica. 

Ma l'ipotesi dell'incosciente del medio, se è semplice come la spiritica, e un pò più naturale 
della spiritica, ha però questo piccolo difetto: che mentre l'ipotesi spiritica spiega bene quasi tutti i 
fatti, quella dell'incosciente del medio, (se noi attribuiamo all'incosciente soltanto ciò che per espe-
rienza sappiamo che può fare), non ne spiega quasi nessuno. Dico che non ispiega, se spiegare si-
gnifica far capire. E, domandando che mi facciano capire, non pretendo già che mi dicano come la 
causa assegnata produca l'effetto da spiegarsi; ma solo che assegnino una causa della quale si sappia 
non solo che in natura esiste, bensì ancora produce effetti simili a quelli che si vogliono spiegare; e 
che questa causa sia quantitativamente adeguata all'effetto che si vuoi spiegare. Per esempio non 
crederò che una casa sia caduta perchè vi è stato commesso un delitto, sebbene io sappia che anche i 
delitti sono in natura; crederò, se mi diranno che è stata schiacciata da un peso (sebbene io non sap-
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pia cos'è il peso del corpo che cade, o l'attrazione del corpo verso cui cade); e bisognerà parlarmi di 
un peso sufficiente, per es. della frana di un monte, o almeno di un metro di neve su un tetto marcio; 
giacchè non crederò mai che la casa sia caduta perchè un passero si è posato sul comignolo. Io am-
metto benissimo che in natura ci sia anche il pensiero incosciente, sebbene sia una cosa tanto in-
comprensibile come l'attrazione dei corpi; ma non vedo che l'incosciente abbia mai prodotto natu-
ralmente nessuno dei fenomeni che si ottengono cogli esperimenti medianici. Tutto ciò che si può 
ammettere è che possa contribuire ad alcuni dei fenomeni più elementari; ma sarebbe una causa 
troppo inadeguata per il complesso di questi fenomeni, specialmente pei più maravigliosi. La ipotesi 
dell'incosciente del medio non ispiega naturalmente che una cosa: perchè l'intelligenza occulta in-
dovina il pensiero del medio. Certamente si può allargarla e stiracchiarla e tormentarla tanto, che fi-
nisce per spiegar tutto; ma allora perde i suoi due primi vantaggi. Infatti bisogna man mano puntel-
larla con tante ipotesi secondarie, che diventa molto più complicata dello spiritismo (e questo sa-
rebbe il minor guajo, perché in natura ci sono anche delle combinazioni molto complicate); e queste 
ipotesi, tutte prese ad imprestito all'arsenale dell'occultismo, sono così maravigliose e nuove per la 
scienza, che l'ipotesi dell'incosciente diventa molto meno naturale di quella dello spirito; e attri-
buendo poi queste maraviglie ad un incosciente che si crede uno spirito, pur di non ammettere lo 
spirito, si fa un'ipotesi che è contraria non solo alle abitudini della scienza, ma alle regole della logi-
ca. Infatti: 

A) L'incosciente non ci spiega nemmeno il fenomeno più elementare, la scrittura medianica. 
Per spiegarla coll'incosciente del medio bisogna supporre uno sdoppiamento del medio; il medio è 
un uomo sveglio che discorre con sè stesso addormentato. Siccome pensano nello stesso tempo, uno 
senza sapere dell'altro, bisogna bene che gli presti una metà del suo cervello. E non solo pensano 
separatamente, ma il medio è scettico e il suo interlocutore è spiritualista; il medio è un prosatore, e 
l’altro gli scrive delle terzine. Pensate un pò: non è un veder doppio, come quando con un dito spo-
stiamo un occhio, in modo che l'immagine non cada sui punti omologhi delle due retine; è come se 
voi ci vedeste coll'occhio sinistro, e un X vi scrivesse colla vostra mano che cosa vede (senza averne 
coscienza) col vostro occhio destro, e vedesse un cammello dove voi vedete una giraffa. Sono fatti 
senza analogia nell'esperienza; nel libro di Janet sull'automatismo non vedo esempi che li giustifi-
chino; e se pure i psichiatri ne hanno visto qualche esempio nei manicomj, sono certo più rari che le 
fotografie dei fantasmi. 

B) Per spiegare coll'incosciente come l'intelligenza occulta dica delle cose ignote al medio, 
si ricorre alla suggestione mentale degli astanti sul medio, all'intelligenza collettiva. Ora la sugge-
stione mentale io l'ammetto, avendola sperimentata per più mesi con suggestioni mentali (innocue, 
s'intende), su quasi tutti quelli che mi capitavano davanti, fino che ho avuto delle prove luminose. 
Ma è una cosa che la scienza non ammette ancora. 

C) Ma la collaborazione degli astanti non basta. Per spiegare coll'incosciente i frequenti av-
visi di morte di persone che il medio e gli astanti credono vivi, bisogna ammettere la suggestione 
mentale a distanza dei morenti sull'incosciente del medio o degli astanti cioè la telepatia incoscien-
te. Ora la stessa telepatia cosciente è un fatto nuovo per la scienza, più nuovo ancora che la sugge-
stione mentale; e quindi è, se prendiamo la scienza per giudice della natura, poco naturale. Inoltre 
la telepatia è sul limitare dello spiritismo; perchè, sebbene si possa spiegare fisicamente, come azio-
ne di un cervello su un altro, perchè il morente è ancor vivo, è più facile spiegarla spiritualmente, 
perché ha luogo appunto quando il cervello perde la forza di vivere. 

D) Non basta neppure il ricorrere a tutti gli organismi viventi. Per spiegare coll'incosciente 
del medio in che modo l'intelligenza occulta ci dica talvolta dove si trovi una fede di battesimo, un 
testamento, una ricevuta, che nessun vivente sa dove siano, bisogna accordare a questo incosciente 
la chiaroveggenza Ora la chiaroveggenza non è ancora una cosa ammessa dalla scienza. E poi: è ve-
ro che la chiaroveggenza non ci obbliga ad ammettere lo spiritismo, perchè si verifica nei sonnam-
buli, che sono ancora vivi; ed anzi non è nemmeno una prova sufficiente dello spiritualismo, perchè, 
sebbene sia evidente che la chiaroveggenza dei sonnambuli fa senza degli occhi, non è evidente che 
faccia senza del cervello; perchè nel sonnambulo il cervello c'è ancora. Ma è vero che annulla ogni 
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prova del materialismo; perchè quando è provato che senz'occhi ci si può vedere allo scuro, in di-
stanza, attraverso alla materia, meglio che cogli occhi, diventa impossibile sostenere la necessità del 
cervello; sopratutto se la chiaroveggenza è più facile in un cervello indebolito dalla malattia e pros-
simo a morire. 

E) Quando poi l'intelligenza occulta si manifesta non solo col nome, l'opinione, lo stile, la 
lingua di un defunto, ma anche colla scrittura, senza che il medio abbia mai visto questa scrittura, 
allora non basta supporre che l'incosciente del medio può colla chiaroveggenza ritrovare gli auto-
grafi, ma bisogna aggiungere che ha l'arte innata di imitar le scritture; o che l'incosciente di alcuno 
che ha visto quella scrittura, la imita per mezzo dell'incosciente del medio. Ora questa sarebbe una 
cosa nuova non soltanto per la scienza, ma per tutti, anche per la storia dei miracoli e della magia; 
sarebbe dunque molto meno naturale che la scrittura del defunto stesso. 

F) Ora passiamo a quei fenomeni medianici nei quali l’aspetto fisico predomina sull'intellet-
tuale. Scusi il lettore se qui, volendo esser breve, devo pregarlo di far attenzione ad ogni parola. 
Anzitutto suppongo, s'intende bene, che i fatti siano ammessi; che il lettore creda alla scrittura diret-
ta, agli apporti, ai fantasmi. Ora lo prego di considerare che questi fatti non sono mai puramente fi-
sici, ma sempre accompagnati dalla manifestazione di qualche intelligenza, la quale dichiara di darli 
come prove. Dunque l'energia fisica del medio, colla quale sono evidentemente prodotti, dev'essere: 
o adoperata da un'intelligenza cosciente esterna al medio, (ipotesi spiritica), o trasformazione di un 
pensiero incosciente del medio, (ipotesi della forza psichica del medio, della psichode, ecc.). Dun-
que se il lettore si rammenta quali sono questi fatti, che più sopra abbiamo passati in rassegna, am-
metterà che, qualunque sia l'intelligenza occulta che li produce, anche se è l’intelligenza incosciente 
del medio, sarà pur sempre vero quanto segue: 

1º il pensiero dell'intelligenza occulta può agire a distanza dell'organismo come una forza 
meccanica (per es, trasportando una sedia), e in generale come qualunque forza fisica (per es. pro-
ducendo un'immagine sulla lastra fotografica); 2° il pensiero dell'intelligenza occulta può anzi pro-
durre degli effetti che nessuna delle forze fisiche produce naturalmente, e che nessun uomo sa pro-
durre artificialmente col suo pensiero cosciente, anzi razionale, anzi scientifico; può operare (per es. 
in un apporto di un oggetto da una camera chiusa in un'altra camera chiusa) come se la materia non 
fosse impenetrabile alla materia, o come se lo spazio avesse più di tre dimensioni; 3° il pensiero 
dell'intelligenza occulta può (per es. nella produzione di stoffe, o di fiori, o di una ciocca di capelli), 
produrre, senza materia visibile, dei corpi, anzi dei corpi organici. Queste tre cose deve ammettere 
chi ammette i fatti, sia spiritista o no. Ora, per spiegarli: 

α) Tutti questi fatti sono, non solo poco naturali, cioè non ancora ammessi dalla scienza, 
ma sono sempre stati negati dalla scienza e dal senso comune perchè sopranaturali; sono miracoli e 
stregherie che non si trovano che nelle leggende dei santi e nelle storie della magia. Dunque una 
delle due: o ammettere il sopranaturale, e allora è inutile ricorrere all'incosciente per evitare le co-
municazioni coi defunti, che sarebbero sopranaturali; o dite che la scienza è soltanto costretta ad 
ammettere come naturali delle cose che credeva sopranaturali, e allora dovete capire che la signora 
scienza e il signor senso comune possono sbagliarsi anche quando credono sopranaturali le comuni-
cazioni coi defunti. 

β) Più ancora della telepatia e della chiaroveggenza, questa onnipotenza del pensiero sa-
rebbe, se non una prova sufficiente dello spiritismo e nemmeno dello spiritualismo, almeno una 
prova assoluta della mancanza di base del materialismo. Voi volete trarre il pensiero dell'intelligen-
za occulta dall'incosciente del medio, perchè il medio ha un cervello; ma questo pensiero, uscito 
fuori dal corpo del medio, produce o si trasforma in una mano vivente che vi offre un fiore o scrive 
colla matita; ora all'asserzione che il pensiero è proprietà dell'organismo non si può dare maggior 
risposta che quando un organismo è fatto dal pensiero. 

γ) Il supporre che tutti questi fatti (dei quali nessuno, nemmeno fra i partigiani della forza 
psichica del medio, nega che siano prodotti dal pensiero), siano prodotti dal pensiero di un essere 
che non solo è ignorante (cioè non ha la scienza del come si possano fare queste cose, altrimenti il 
medio conterrebbe un vero mago), ma ancora è incosciente (cioè non sa nemmeno che è lui che li 



Per lo spiritismo Angelo Brofferio 
 

124 

fa, altrimenti non li attribuirebbe ad un altro), ed anzi non ha nemmeno l'immagine incosciente della 
cosa da fare (necessaria a produrre il fantasma fotografabile di un defunto che il medio e gli astanti 
non hanno mai conosciuto), ma ha soltanto un vago desiderio che si realizzi una cosa di una certa 
specie, — il suppor tutto questo, per non ammettere le comunicazioni dei defunti, è un far questo 
ragionamento: «Questi fatti sono manifestamente prodotti da un'intelligenza; ma non possono essere 
prodotti dalla nostra intelligenza cosciente, perchè la superano, perchè sono incomprensibili per la 
nostra scienza; d'altra parte un'intelligenza cosciente non nostra non ci può essere, perchè sarebbe 
una cosa sopranaturale (a priori); dunque non si può attribuirli che alla nostra intelligenza inco-
sciente». E questo è un preferire l'irragionevole al soprasensibile, ossia l'antinaturale al sopranatura-
le. 

δ) Finalmente bisogna considerare che l'intelligenza occulta, la quale può sapere chi è, 
molto meglio che non possiamo saperlo noi, dice d'essere un defunto; e dice di esser lei a far queste 
cose, che vi sfida a fare, per provarvi che è uno spirito. Ora il sostenere contro di lei: 1° che essa è 
ignorante, e fa queste cose senza saper lei come si possano fare; 2° che anzi è incosciente, e le fa 
senza saper nemmeno che è lei che le fa; 3° che anzi è vittima di un errore incosciente, credendo 
d'esser morta mentre è viva, — mi pare che sia attribuire un effetto ad una causa che non solo è in-
sufficiente, ma è in contraddizione flagrante coll'effetto stesso: attribuire il genio alla follia. 

Dunque, concludendo, l'ipotesi spiritica è semplice, e spiega bene quasi tutti i fatti; ma è po-
co naturale; perchè non ha analogia con altri fatti naturali, che le apparizioni spontanee dei morti, le 
quali non sono ammesse dalla scienza; ed ha invece contro di sè l'opinione generale che il nostro 
spirito non possa sussistere senza un organismo come il nostro. Ma quelli che per evitarla ricorrono 
all'ipotesi di un'intelligenza incosciente del medio, fanno un'ipotesi che, sebbene semplice quanto la 
spiritica, e più naturale della spiritica, (perché i fenomeni psichici incoscienti sono ammessi dalla 
scienza), non serve poi a spiegar nulla, fuorchè questo: come l'intelligenza occulta indovini i pensie-
ri del medio. Egli è vero che si può modificarla in modo da spiegar i fatti; ma allora: 1° Bisogna 
ammettere uno sdoppiamento psichico e cerebrale del medio; e questo individuo cerebrale, che pen-
sa separatamente dal resto del cervello, è tanto ipotetico quanto lo spirito; infatti, sia l'uno che l'al-
tro non li conosciamo che da ciò che dicono e fanno; l'incosciente non è più visibile dello spirito; 2° 
Bisogna concedere che questo individuo ci vede senza occhi, allo scuro, a distanza, a traverso alla 
materia, nel pensiero degli altri; e che il suo pensiero può agire fisicamente a distanza, e momenta-
neamente organizzar la materia a distanza; tutti fatti che tolgono ogni ragione d'essere al materiali-
smo, e quindi ogni motivo di ripugnanza alla teoria spiritica; 3º Bisogna ad ogni modo ammettere la 
scrittura diretta, gli apporti, e i fantasmi, ossia tutto ciò che la gente chiama sopranaturale; quindi 
non c'è più ragione di evitar lo spiritismo per evitar il soprannaturale; e infatti il Crookes, il Cox, 
ora il Lombroso, e gli altri, che hanno ammesso la forza psichica del medio, sono passati o passano 
per tanto matti quanto gli spiritisti; 4º Questi effetti sopranaturali bisogna attribuirli ad un essere che 
agirebbe non solo senza scienza nè coscienza, ma anche senza l'immagine degli effetti da produrre; 
ossia ad una intelligenza troppo inferiore alla nostra per produrre effetti così superiori alla nostra; 5° 
Bisogna sostenere che noi conosciamo queste intelligenze occulte meglio di quello che si conoscano 
loro; che esse sono anzi in un errore continuo e universale; e che sono tratte in errore dalle storielle 
antiche e odierne di apparizioni di defunti, le quali sono tutte bugie od allucinazioni; ossia mettersi 
in contraddizione colla causa stessa dei fatti, non che colla tradizione più antica e colle osservazioni 
contemporanee più autentiche. Dunque avevo torto di dire che l'ipotesi dell'incosciente non serve a 
spiegar i fatti che cessando di essere semplice e naturale; si può renderla complicata, maravigliosa e 
contradittoria, e non spiega ancora nulla. Il fatto è questo: che si fanno degli sforzi eroici per negare 
i fatti; e quando si è costretti ad ammetterli, si fanno ancora dei tentativi disperati per negarne le 
conseguenze. 

Se i fatti medianici non sono prodotti dall'incosciente del medio, nemmeno coll'aiuto degli 
astanti, (teoria dell'intelligenza collettiva), o degli assenti, — e se non si vuol ricorrere ad altri ani-
mali che non sieno gli uomini, — bisognerà ammettere che l'intelligenza occulta è quella di uno spi-
rito; se non si vogliono ammettere spiriti dei defunti, bisognerà ammettere angeli o demoni. Ma gli 
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angeli non ci ingannerebbero, dicendo di essere quello che non sono. Restano i demoni della Chiesa 
e gli elementali degli occultisti. Ma: 1º questi esseri sono più ipotetici dei defunti, perchè non li ab-
biamo mai visti vivi; 2º, sono tanto sopranaturali quanto le anime dei defunti; 3°, spiegano bene le 
bugie e le gherminelle, ma sono in contraddizione coi caratteri, tutti umani, delle manifestazioni 
spiritiche (vedi il passo di Wallace, citato più sopra), e sono poi in contraddizione coi consigli di 
pazienza e di carità che danno le intelligenze occulte, e colla loro raccomandazione di ricordarci che 
vi è giustizia inaspettata in un altro mondo; 4°, la Chiesa e gli occultisti ammettono anch'essi, seb-
bene per eccezione, le comunicazioni coi defunti; e d'altra parte noi non vogliamo negare che vi 
siano altri spiriti oltre quelli degli uomini. 

Dunque fra tutte le ipotesi possibili, quella della comunicazione coi defunti è ancora la meno 
improbabile. 

Insomma, in generale i fatti medianici sono fatti, non imposture nè allucinazioni70. E questi 
fatti parlano così: l'interrogare e il rispondere provano che la causa di questi fatti è intelligente; il 
vedere senza occhio toccar senza mani, rendono probabile che quest'intelligenza sia spirituale; l'in-
coscienza e la passività del medio provano che questo spirito può non essere quello del medio; il dir 
cose che il medio non può sapere e far cose che il medio non può fare, provano che non è lo spirito 
del medio; il dir cose che soltanto un dato defunto poteva sapere, e assumere l'aspetto vivente che 
aveva soltanto un dato defunto, provano che è lo spirito di un defunto. Se aggiungiamo che queste 
intelligenze dicono tutte di esser le anime dei defunti; che a priori non si può dir impossibile che 
abbiano ragione; che hanno per loro la tradizione, e l'apparizione dei viventi ormai constatata, e os-
servazioni odierne di apparizioni spontanee di defunti autentici; che ciò che dicono rende meno as-
surda la vita e più logica la morale; che non hanno contro di loro che la nostra abitudine inveterata 
di creder il contrario, e la nostra paura d'esser ingannati dalla paura di morire; che non si può smen-
tir le prove che danno che con una sola ipotesi, quella d'una forza ignota ed incosciente del medio, 
della quale il minor difetto è quello di non spiegar nulla; se pensiamo a tutto questo simultaneamen-
te, e se giudichiamo liberamente, come possiamo negare che le anime dei defunti sopravivano e che 
qualche volta si manifestino a noi? 

Con ciò non voglio dire che i fenomeni medianici siano tutti e sempre spiritici; non nego che 
ve ne siano di quelli che si possono spiegare anche senza spiritismo, e perfino di quelli che collo 
spiritismo sono difficili a spiegare. Lo spiritismo è vero, ma può non esser tutta la verità, bensì un 
caso di una legge più generale che non possiamo ancora spiegare. Può darsi, come sostiene un mio 
amico, che noi facciamo come Colombo, il quale cercava la via per le Indie e scopriva l'America. 
Ma in ogni caso ci accorgeremo un'altra volta che il mondo, e il mondo sperimentale, è più vasto di 
quello che credevano e credono i dottori di Salamanca e d'altri siti. 

Prima di dare il commiato al lettore e l’imprimatur al libro, io mi rivolgo indietro, e mi do-
mando se esso non è in contraddizione colle mie opinioni passate, col mio insegnamento e col mio 
Manuale di psicologia, finito di scrivere nell'88, e stampato nell'89. Se dovessi contraddire le mie 
opinioni passate, ciò mi farebbe dubitare troppo delle mie opinioni presenti. L'Osservatore Cattoli-
co e l'Uomo di Pietra si sono degnati di occuparsi del professore di filosofia nel liceo Manzoni per 
dire che era un materialista e che negava l'esistenza dell'anima; chi sentirà dire che oggi questo pro-
fessore ammette anche le apparizioni dei morti, crederà, non ad una conversione a destra o a sini-
stra, ma addirittura a un front'indietro. Io invece, più ci penso, più credo di essere andato avanti. Se 
do uno sguardo al mio Manuale di psicologia, vedo ch'io sosteneva che la psicologia dev'essere aiu-
tata dalla fisiologia del sistema nervoso (p. 9, ss.); e lo sosteneva perchè in questa vita, in questo 
mondo, il pensiero è funzione del cervello, ossia il cervello è una condizione del pensiero (p. 328); e 
tutto questo lo sostengo ancora. Io diceva pure che se, quanto all'esistenza ed all'immortalità dell'a-
nima, la vecchia fisiologia non può provare il no, la vecchia psicologia non provare il si (p. 342); e 
questo lo sostengo ancora. E lo sostengo perchè, se ero positivista, lo sono ancora; cioè non ammet-
to che i ragionamenti fondati sui fatti, sull'esperienza; e la vecchia psicologia ragionava a priori, e 

                                                
70 Vedi la nota che per la sua lunghezza rimando in fine del volume. 
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dimostrava l’immortalità col ragionamento di Platone, cioè partendo dalla definizione dell'anima. E 
quanto ai fatti, io diceva che non avevo ancora assistito ad esperimenti spiritici che mi convincesse-
ro (p. 324), e che perciò, gli scienziati non essendo d'accordo (p. 325), io mi attenevo al vecchio 
consiglio: nihil nega, parum crede, nisi videas (p. 3 2 6). Ma dopo la pubblicazione del mio Manua-
le ho continuato a studiare, ed ho potuto assistere ad esperimenti i quali mi hanno convinto che i 
fatti spiritici più meravigliosi non sono imposture nè allucinazioni, ma proprio fatti; e ragionando 
sono giunto, non a scoprire lo spiritismo, ma a capire che l'Aksàkow ha ragione di dire che molti di 
questi fatti non si possono spiegare che mediante la comunicazione coi defunti. Dunque io ho ag-
giunto a ciò che sapevo, ma non ho mutato. Dunque sono in pace colla logica. E, al postutto, se a-
vessi mutato qualche cosa, Voltaire ha detto che l’ostinazione è l’energia degli sciocchi. E colla co-
scienza poi sono in pace più che mai; perchè ciò che mi è parso vero, non l'ho tenuto per me; ma 
l'ho detto al lettore; e l'ho detto, senza interesse; e se l'ho fatto con piacere, non è colpa mia; e se 
l'ho ingannato, mi sono ingannato con lui. E adesso, lo saluto, e qui vult sapere, sapiat. 

3 Aprile 1892. 
2ª ediz. — 17 Ottobre 1892. 
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Nota della 2ª ediz. — In occasione delle sedute che si tennero nel settembre e si continuano 
a tenere nel presente ottobre col medio Eusapia Palladino a Milano, in casa Finzi, il signor Torelli-
Viollier (in parecchi numeri del Corriere della sera, dal 25 settembre in poi) asserì che «nei miraco-
li dell'Eusapia non c'è nulla di sincero, assolutamente nulla, che tutti sono l'effetto d'una semplice 
ciurmeria». Pregato di rivelare al pubblico in che consisteva questa ciurmeria, disse che consisteva 
nella sostituzione delle mani, e la spiegò anche mediante figure. In principio della seduta, allo scu-
ro, le due mani del medio sono tenute dai suoi due vicini; ma poi il medio, colle sue esigenze e colle 
sue manovre, fa in modo che essi, credendo di tenere due mani, non ne tengono in realtà che una so-
la, uno per il polso e l'altro per la punta delle dita; così una mano del medio resta libera, può toccare 
i vicini, fare degli apporti ecc. A questa gherminella fondamentale si aggiungono poi molti artificj 
per aiutarla e nasconderla, come l'analoga sostituzione dei piedi, l'ajuto di compari, ecc. 

Siccome l'opinione del signor Torelli, per il modo ingegnoso in cui l'espose, e le molte ine-
sattezze su cui l'appoggiò, e il tono di assoluta sicurezza con cui l'espresse, e la reputazione ch'egli 
ha di non esser uomo avventato e leggero, ha fatto una certa impressione su quella parte del pubbli-
co che è incompetente, — e siccome la mia credenza nella realtà dei fenomeni medianici non si 
fonda soltanto sulla testimonianza di Zöllner, Crookes e Wallace e dei tanti uomini valenti che han-
no sperimentato con altri medii, e sui fenomeni fisici della medianità analoghi a quelli prodotti dal-
l'Eusapia, che ho constatato in presenza di medj privati, (come una bambina di tredici anni, della 
quale posso dare informazioni privatamente), ma anche e specialmente su quelli cui mi fece assiste-
re, per una ventina di sedute, a Napoli ed a Milano, l'Eusapia Palladino, — così credo opportuna 
una breve risposta al signor Torelli. 

Prima è prudente che io conceda il concedibile. Perciò, mentre il signor Torelli garantisce 
l'assoluta falsità di tutti i miracoli dell'Eusapia, io confesso che non oso garantire l'assoluta sincerità 
di tutti i fenomeni che essa produce, e specialmente devo confessare che qualche indizio mi ha fatto 
sospettare qualche volta di inganno, sebbene io non possa attribuirlo alla sua volontà cosciente. Ma 
il supporre che essa faccia tutto ciò che fa, con una mano abilmente sottratta alla nostra vigilanza, 
non è dire soltanto che essa è abile e che noi abbiamo osservato male, ma che essa è propriamente il 
diavolo dell'impostura e che noi siamo tutti completamente imbecilli. Infatti: 

1º Una mano dell'Eusapia io l'ho tenuta per sei sere dal principio alla fine della seduta. Che 
le mani si possano sostituire, lo sapevo anch'io, come tutti gli spiritisti lo sanno da un pezzo. E per 
tre sere ho tenuto la mano, non nel modo che dice il signor Torelli, ma come mi ha insegnato l'ami-
co Ciolfi, cioè lasciando libere le punta delle dita (cosa che anche una macchina può esigere), e ac-
compagnando la mano nei suoi movimenti convulsi, (che spesso seguono la direzione in cui deve 
compiersi il fenomeno), ma tenendo il pollice di quella mano fra l'indice e il medio della mia, in 
modo da sapere che mano tenessi. E spesso le ho tenute ambe le mani. E la sostituzione delle mani 
non l’ho mai constatata. — Ma può darsi benissimo ch'io sia un cattivo osservatore, e quindi che 
questa ragione valga poco. 

2° L'Eusapia l'abbiamo legata una sera del giugno 1891 in casa del dottor Barbieri, e una 
delle sere scorse in casa Finzi; e le sedie venivano sul tavolo egualmente. Egli è vero che qualche 
volta qualcuno la slega; ma essa è la prima ad avvertircene e domandare la luce. 

3° Per prendere, nell'oscurità completa, dietro domanda, gli occhiali di uno degli astanti e 
darli ad un altro, senza andar a tastoni, nè romper vetri, nè mettere un dito in un occhio, — per met-
tere sul tavolo un catino pieno d'acqua, o un secchio di paraffina disciolta nell'acqua calda, senza of-
fendere, anzi senza bagnare nè toccare alcuno, — e per altri simili atti bisogna vederci perfettamen-
te. E infatti il signor Torelli ammette la nictalopia dell'Eusapia. Ma la nictalopia che intende lui non 
esiste. I nictalopi ci vedono meglio nel crepuscolo, ma nell'oscurità completa nessuno ci vede. 

4° Per mettere sul tavolo un catino pieno di creta in cui avevamo domandato l'impronta di un 
volto, e poi anche la sedia che lo sosteneva e che pesa dieci chili, e questo senza muovere la perso-
na, come se mettesse sul tavolo una scatola di zolfanelli, la mano libera dell'Eusapia deve aver una 
forza molto anormale. 
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5º Per toccare, non soltanto i vicini, come asserisce il signor Torelli, ma anche persone al 
terzo e al quarto posto, anche una signora che si era seduta su un sofà lontano dal tavolo, appunto 
per non essere toccata (come fece a Napoli), — per portare ed agitare un ventaglio sino al soffitto 
(come fece nel giugno 1891 in casa del dottor Barbieri), — per tirare in sù un tamburello, mentre un 
uomo abbastanza alto, posto a destra dell'Eusapia, colla mano destra alzata voleva tirarlo in giù, — 
bisogna che il braccio libero dell'Eusapia possa allungarsi di tre metri almeno. 

6° Per tenere in aria un tamburello e picchiarvi su, per prendere un orologio e portarlo all'al-
tezza di un metro almeno sopra il tavolo, montarlo, aprirlo, levarne il vetro rotto, richiuderlo, (tutte 
cose che si udivano benissimo), poi consegnare il vetro ad uno e l'orologio ad un altro, — non basta 
aver un braccio lungo e vederci bene; bisogna adoperar due mani. 

7° Ho già detto che uno dei compagni del Lombroso a Napoli, credo l'Ascensi, accese di 
sorpresa uno zolfanello, e vide cadere il campanello che stava sonando per aria, ma non la mano 
dell'Eusapia. E lo stesso accadde a Finzi e Gerosa quando, sperimentando a Napoli, producevano 
istantaneamente la luce elettrica. 

8º Poi vengono i fenomeni alla luce, che non si possono produrre colla sostituzione delle 
mani. E prima la levitazione del tavolo mediante solo contatto. Non è esatta l'osservazione del si-
gnor Torelli che il tavolo deve avere una forma determinata, che stando seduti intorno non ci si vede 
sotto, che si alza con poca luce, quando nessuno se l'aspetta più, facendo un piccolo salto, di qual-
che centimetro da terra, per una frazione di minuto secondo. Io invece ho veduto sollevarsi tavoli di 
diversi pesi e dimensioni; anche mentre il medio era seduto lateralmente; o mentre al medio si univa 
una persona sola, e le altre stavano attorno a guardar sopra e sotto il tavolo e a tenerle i piedi; e al 
momento promesso, e per più di sessanta centimetri; e star per aria, oscillando, per più di cinque se-
condi. 

9º Poi vengono i movimenti a distanza. In casa Finzi con poca luce abbiamo visto e udito 
muoversi e battere ripetutamente il giogo di una bilancia che era almeno a un metro di distanza die-
tro il medio; e con piena luce abbiamo veduto avvicinarsi e battere contro il tavolo e alzarsi, su due 
piedi una sedia di dieci chili che, secondo me, sarà stata a trenta centimetri dal tavolo, mentre le 
mani del medio erano sul tavolo. E a Napoli Lombroso e i suoi compagni hanno veduto avvicinarsi 
a loro un grosso mobile assai più distante. Qui non servono più le mani; ci vogliono dei fili. E questi 
fili non possono esser preparati, quando si muove l’oggetto che domandiamo noi; come la sedia che 
abbiamo chiamato da quasi un metro di distanza il giugno 1891 in casa del dottor Barbieri, o il ba-
stone che Finzi e Gerosa hanno fatto ballar a Napoli. 

10º Quando si fa un esperimento nuovo, per esempio quello di farle perdere od acquistar pe-
so su una bilancia a bascule, alla luce, in presenza di otto o dieci persone, bisognerebbe che 
l’Eusapia inventasse istantaneamente, coll'ingegno e la coltura che ha!, un nuova truc per ingannar-
ci tutti, senza strumenti. 

11° Poi vengono i fenomeni che nessuno può produrre nemmeno permettendogli l'uso delle 
mani e degli strumenti. Le fiammelle si potranno imitare col fosforo, ma non in modo da ingannare 
chi le ha vedute. Una croce attraverso a cinque pagine portate da me, colla mia matita capovolta, e 
alla luce, senza far parola od atto alcuno per distrarre la mia attenzione, sfido Bosco a tracciarla. Nè 
l'Eusapia può avere un truc per deporsi delicatamente sul tavolo insieme colla sedia su cui era sedu-
ta, come ha fatto due volte in nostra presenza. 

12º Durante i fenomeni l’Eusapia passa per forme molto diverse di ipnosi, sonnambulismo, 
convulsioni epilettiche, contratture isteriche, ecc. Se Lombroso, che è un celebre alienista, Richet e 
du Prel, che hanno studiato tanto l'ipnotismo e il sonnambulismo, non capiscono che è tutta imita-
zione da parte di lei, (che non ha mai visto gli originali), cosa devo dire della neurofisiologia e della 
neuropatologia? 

13° E l’Eusapia non ha compari. Ho assistito a due sedute dell'Eusapia a Milano nel giugno 
91 in compagnia di persone oneste e onorate. Poi a Napoli con una compagnia affatto diversa, com-
posta dell'amico Ciolfi, di un sostituto procuratore del Re e della mia padrona di casa. Poi a Milano 
in casa Finzi con un nuovo gruppo di persone; tutte già note per lavori scientifici; tre o quattro di 
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fama europea. Il cav. Chiaia, per non dar pretesto ai sospetti, per lo meno infondati, del signor To-
relli, mancò alla metà circa delle sedute. Dunque l'Eusapia dovrebbe aver almeno quattro compari. 
E una volta non avevo con me che mio fratello, che probabilmente non avrà voluto ingannarmi. E 
due volte fui solo coll'Eusapia, Ma forse per ingannar me solo non aveva bisogno di compare. 

14º La sera del sei ottobre corrente in casa Finzi, per consiglio di Aksákow, si appese una 
tenda dietro le spalle del medio, affinchè dietro a lui vi fosse l'oscurità necessaria all'agente occulto; 
ma noi tenemmo sul tavolo una lampada (coi vetri rossi) per poterci vedere. Allora, mentre il medio 
era visibile e le sue mani erano tenute, una mano si mostrò al disopra della sua testa, all'apertura 
delle tenda; fuggiva rapidamente; ma si mostrava dalle dieci alle venti volte almeno; si vedeva be-
nissimo, che era simile ad una mano umana; dava un piccolo colpo sul naso del medio, portava via 
una matita presentatale dal vicino di sinistra, tornava mostrando un fazzoletto, dava una graffiatina 
al vicino di destra, stringeva una mano ad un altro, ecc. Finalmente vedevamo la mano che ci aveva 
toccati e fatti degli apporti nell'oscurità. E questa non poteva esser la mano dell'Eusapia, a meno che 
l’Eusapia avesse un braccio come un serpente boa. 

15º Tuttavia non eravamo abbastanza contenti, perchè le mani del medio non erano rimaste 
sul tavolo, visibili. Ma nella seduta del 15 ottobre, nelle stesse condizioni, salvo che le mani del 
medio erano sul tavolo, visibilissime, distanti fra loro, e tenute dai signori Richet e du Prel, ambe-
due furono toccati più volte, e attraverso la tenda, e sotto al tavolo. Poi, l'agente occulto avendo 
domandato l'oscurità coi cinque colpi convenzionali, il prof. Richet propose che, per distinguere le 
mani del medio anche nell'oscurità; gli si avvolgessero le dita della mano sinistra in un nastro di ca-
outchouc; e così si fece. Nell'oscurità il medio in trance domandava: «Siete sicuri delle mani del 
medio?» Il prof. Richet rispondeva: «Io tengo una mano sinistra, con caoutchouc.» E il dottor du 
Prel rispondeva: «Io tengo una mano destra, senza caoutchouc.» Noi, in catena, si stava per ridere, 
quando due formidabili colpi sul tavolo, dati colla palma di una mano, ci fecero trasalire; e il prof. 
Richet fu vivamente toccato. E così si continuò per qualche tempo, due denunciando ad ogni istante 
la posizione delle mani dell'Eusapia, e un terzo (chi?) toccando e picchiando. Creda, signor Torelli, 
che dietro la tenda non c'era il signor Chiaia. Abbia pazienza, se non vuol ammettere lo spiritismo, 
bisogna che ammetta la teoria dello sdoppiamento non solo mentale, ma corporeo; che le due mani 
dell'Eusapia possono diventare tre o quattro. 

Credo che queste poche osservazioni possano bastare in risposta al signor Torelli. Del resto 
credo che gli spiritisti debbano rassegnarsi ancora per parecchi anni alle rivelazioni, agli smasche-
ramenti, agli articoli canzonatorj. E debbono abituarsi ad argomenti come quello che ho letto sta-
mane, e col quale chiuderò il libro, perchè è un gioiello. Il signor de Verdilhac (a p. 44 delle sue Su-
perstitions modernes, nell'ultimo numero della Revue suisse), parlando dello Yung (Hypnotisme et 
spiritisme, conférences, Ginevra, 1890), dice: «Mr. Èmile Yung a cent fois raison (proprio così: cen-
to volte) de dire que le consentement des hommes, aussi savants que loyaux, qui après avoir expé-
rimenté les phénomènes du spiritisme d'une façon qu'ils avaient l'intention de rendre scientifique, se 
sont déclarés convaincus de leur rèalité, n'implique absolument rien (capite bene: assolutamente 
nulla) en faveur de cette réalité». 

 
FINE DEL VOLUME. 

 
Milano, 20 Ottobre 1892. 


