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La ronda mafianera

Vivir nuna colomina nun yera la meyor vida de toes, pero,
esi afiu, yera la vida que yo llevaba. Cada mafana
esconsofiaba col sol, a eso de les siete, ponia’l chidndal y
salia a correr per Mieres. Taba ermo a eses hores. De la que
volvia de correr, una hora depués, saludaba a la portera de
la colomina y aparaba a falar con ella un cachu. Nun sabia
que me cayia mal. Tampoco que lo facia pola muncha y
bona informacién que me fornia.

Cuando entames nesto de la intelixencia, decdteste de que,
en realidd, ye dalgo mui capitalista n’esencia: nun faes tu
les coses, ye la xente la que trabaya pa ti. Les oreyes
qu’escuchen, los gilieyos qu’achisben... nun te pertenecen,
son allogaos. Un axente, lléndase, como toos, a esbillar, a
falar poco y escuchar muncho con tol procuru que pue
poner lo que-y cuenta la xente a la que-y presta da-y a la
parpayuela. El problema yera que, cuasi tolo que dicien,
nun tenia interés pa min nin, tampoco, pa la Central.

Dofia Aurora, la portera, vivia col home, Aurelio, un
xardineru del conceyu que caltenia les plantes de los
xardinos municipales, sobre too les del Parque Xovellanos.
El Parque Xovellanos, pal que nun conoza Mieres, ye’l
parque mas grande de la ciudd y ta a la vera los cines y los



hoteles onde s’agospia la xente de cultura y d’importancia,
que les mds de les veces son la mesma cosa. El venia
siempre a mediudia y falaben xuntos un cachu.

Entendiense bien y tovia faciense rir I'in a lotru.
Almirabalos.

- Entds, ;Qué? - entrugéme - ;Vas correr la carrera de fin
d’afiu?

- Home, habra que velo... Correr, correréla. Otra cosa ye
llegar a meta andando o non.

- Tenia que dir correr col mio fiu — dixo — Nun sal cuasi
nada de casa. Ta tol dia lleendo.

Sabialo bien. Dacuando siguialu a la biblioteca pa mirar qué
llibros llefa, si yeren peligrosos o non, y clasificalos nel
informe qu'unviaba cada selmana. Pero non, yeren toos
“verdes”, narrativa y ficcion soviética los mas d’ellos.

- Home muyer... Eso nun ye malo, jnon?

- Non, nun digo que lo seya pero... ;namas?

- Bono, miralo pel llau bonu. A lo menos nun bebe...

- Mira, eso si que ye verdd. Si la que nun se consuela ye
porque nun quier....

- Que seya eso lo mas grave. Mientres heba salt...

- Haila, haila. A lo menos pel momentu — contesté primero
de despidise.



Les conversaciones yeren siempre asina. Habia que falar
ensin se mostrar interesdu, pero nun perder nin una coma.
Cuido que lo taba faciendo bien. De toes maneres...
(Entrendrenme pa eso, non? En volviendo a casa, duchéme
rapido y punxi la ropa. Agora tocaba facer la ronda na
colomina. Entamé pelo alto, como facia davezu. Nel pisu
octavu, I'dltimu de toos, yera onde vivien los estudiantes.
El gobiernu diere orde va tiempu de que toles colomines de
la ciudd tuvieren dellos apartamentos d’un solu cuartu
p’acoyer estudiantes y la de nueso nun yera una esceicion.
Bien yera verdd que non siempre yera asina. A veces el
Plan Quinquenal daba pa lo que daba y delles families
tenien que se conformar con vivir nel sobrau d'una
colomina... Pero bono, nun taba tan mal. Sacante I'espaciu,
tenien toles comodidaes de les otres cases: lluz, calefaicion,
agua corriente, un fornu, unos fogones y un bafiu... Lo
unico que, eso, yera pequefo.

En llegando al octavu, quedé aparau un cachu al pie de la
escalera. Facia siempre lo mesmo: Escuchaba, esperaba
hasta que’l valtar del corazén aparaba un poco y yera quién
a sentir meyor los ruios. Calmdse. Sigui y pasé a la primer
puerta, I'8A. Ehi vivia Ivdn, estudiaba pa pilotu nel
aerédromu de Mieres colos militares y aparaba poco en
casa. Un dia, coordinéme cola unidd d’él pa rexistrar a
conciencia 'apartamentu y nada: nun tenia nada... Bono,
delles revistes pornografiques franceses si que les tenia,
pero d’eso nun di parte y quedé con un par, que la vida



l’axente solteru ye dura y la soledd yelo mas. Punxi la
oreya, mas por vezu que por mieu: y nada. Pasé darréu al
8B onde, si nun m’enquivocaba, taba tovia dormiendo la
mona Vladimir, qu’anque llevare esi nome yera tan
asturianu como yo, solo que fiu d’'un héroe del 34 de l'ala
mads comunista de la UHP que tenia almiracién pura por
Lenin. Lo que fixere’l p4d, como tantes veces pasaba en
tantes families, desfacialo’l fiu a base de nun dir a clas,
beber muncho y trabayar nada. “Yd maduraria’,
pensabemos toos. Pero pel momentu nun lo fixo y, como
yera intocable, nada nun se podia facer. Sigui hasta I'altimu
de los trés, y el que m’esmolecia mas: L’8C.

En llegando a la puerta, saqué l'espeyin col cable que
llevaba nos playeros. Tres d’asegurame que naide nun me
via, pasélu perbaxo la puerta y miré dientro: El cuartu
paecia una pocilga, tenia bien de llibros abiertos de
filoloxia, muncha ropa tirao y mil coses mas. Pero lo que
m’esmolecia nun yera nada d’eso, sindn el fechu de que,
como yo maxinare, el rapaz nun taba elli. Confirmabase lo
que me dixeren na universida: Nun taba. Desapaeciere. Nin
diba a clas, nin aparaba per casa nin, cuidaba que, tampoco
volviere pa casa los pas. Yera I'"inicu flecu sueltu d’aquella
colomina y yo, que lo via claramente, nun podia facer nada
por dir y prindalu o dir y atopar 6nde taba y qué facia.
Tenia que me quedar ehi, na colomina, éses yeren les
ordes. Saqué les ganztes y entré nel cuartu. Cedid rapido y
punxime a restolar per dayuri: llibretes, cuadernos,



dibuxos... Nada. De xuru que taba implicau en dalguna
protesta universitaria... pero ehi nun habia nada que lu
incriminare. ;Y qué podia facer yo ensin pruebes?

N’acabando esperé a sentir les llaves na pesllera del
séptimu y a que saliera la inquilina que vivia ende. Fixolo
poco depués de les ocho y tuvi via llibre pa baxar. Nel
séptimu, el pisu A taba baleru dende que morri6 'anterior
propietariu y namds vivia nel B una cientifica que, polo
visto, diba cada dia a Xixén a la base naval. Nun tenia
autorizacién pa entrar en casa d’ella: Hailos con suerte y
esa muyer yera una d’elles. Lo que si que facia, ensin que
naide me lo dixere, eso si, yera aprovechar el vaciu llegal
quhabia ende y miraba siempre que tenia ocasién perbaxo
la puerta pa ver qué tenia: nada, un apartamentu ordenau
ensin nada especial. Nel pisu d’embaxo, el sestu, vivia yo na
lletra B y, na A, Candido, un xubildu de la mina que taba
con silicosis y nun solia separtase del osixenu que tenia al
pie d’éL.

El quintu, al contrario, taba llenu de xente: Un matrimoniu
d’obreros con dos nefios d’escuela. A eses hores los nefios
debien tar pa la escuela y los mayores, probablemente,
trabayando na fabrica de coches Lada qu’habia en Lada. Nel
B, otru matrimoniu, éstos con una fia de 15 afios. Ella
trabayaba na militsiya y él propagandista. El propagandista
tarfa nel comité a eses hores, pero la policia trabayaba a
turnos, polo que podia tar ende. Y non, anque fore policia,



nun yera una privilexada como la cientifica. Entrare un par
de veces en casa d’ellos de la que colaren pa Perlora unes
vacaciones y vivien con humilda. Paecien xente lleal.

El cuartu pisu yera’l mas silenciosu de toos porque nel A
nun vivia naide dende cuantaya. Por dalguna razén, nos
dos afios que llevaba yo viviendo na colomina, nun
mandaren a naide a esi pisu. El B, pel contrario, taba
ocupau por un militar vieyu, ya na reserva, claro, que polo
visto combatiere en Xagd o eso dicia él. Llevaba una vida
tranquila y discreta y nun salia mas que pa dir a la
biblioteca o pa facer la compra nel economatu.

El terceru A yera onde vivia Svetlana, una azafata rusa
d’Aeroflot que les mds de les veces facia vuelos ente Uviéu
y Moscu y ente Uviéu y Praga. Falaba chechu, rusu y
Pasturianu “d’aquella manera”, pero siempre tenia aspeutu
bonal y, dacuando, trayia-yos coses de los viaxes a los fios
de los vecinos: un matrimoniu de profesores d’escuela que
trabayaben en Mieres y tenien una fia y un fiu d'unos
ventitantos, un pa Mosct y 'otru pa Leningrau, estudiando
la carrera. Mas abaxo, el segundu, onde2A taba baleru
dende que morriera la paisana que vivia nél non va mas de
trés meses, una vieya bonal que viviere’l 34 y garrare’l fusil
y I'2B yera un pisu d'una muyer que vivia en Xix6n y que
namas quedaba nél cuando venia a Mieres a ver a la madre.
Debi cruciala trés o cuatro veces nel ultimu afiu como
muncho.



El primeru yera’l pisu que taba enriba la porteria. Nel 1A
facialo una d’eses figures que por una o otra razén, nun
cuentes que vas acabar viendo na to colomina: Un diputdu
nel Soviet Supremu d’Asturies y miembru del Comité de la
UHP de Mieres. En definitiva, una d’eses persones a les que
mas te val caye-yos bien. Nun habia 1B, porque esi pisu
tenia accesu perbaxo, dende la tienda, y yera onde vivia'l
duefiu de la panaderia: Javier, un exilidu espafiol que
viniere de Madrid. Los vecinos, creativos ellos, llamabenlu
siempre “el madrilanu” y siempre compraben el pan ehi.
Non porque fore bonu o Javier fore un home
particularmente bonal, sinén porque nun habia otra
panaderia nel barriu.

Yo, pela mio parte, nun les tenia toes conmigo sobre aquel
home. Si, los archivos dicien que s’educare en Llanes, onde
aportaben a lo primero tolos refuxaos espafioles pero... toos
sabemos que los archivos cuenten munches mentires y que,
si se calquen les bones tecles, ye posible camudalos. Nun-y
quitaba’l giieyu, ensin que se me notare muncho, claro.



Ropa

N’acabando la ronda mafianera tiré pa la panaderia y falé
un pocoilin con Javier. Contdme que na television daben
malo pa la tarde y que taba teniendo problemes pa
consiguir farina, por eso habia menos barres de pan
qu’otres veces.

- Nun pasa nada — dixo — Estos dies habra que tomar menos
pan y mas llenteyes, que paez que d’eso si qu’hai abondo...
Ya sabe, coses del plan quinquenal — dixo faciendo la
chancia.

Sorri, como s’esperaba. Esti tipu de desllealtaes y de
critiques pa col Plan yeren comunes pero... ;Como
estremar la chancia pol mal funcionamientu d’una
ferramienta que, como nun pue ser d’otra manera, funciona
mal duna critica anticomunista? Nun les tenia toes
conmigo. Escribirialo nel informe, nun yera urxente, como
si lo yera informar a la central de lo que taba pasando col
8C. Xubi a casa, al 6B, y zarré la puerta tres de min. Eché la
pesllera. Mds por vezu que necesidd. Averéme a la
ventana’l salén y camudé les flores de sitiu: tulipan, rosa,
tulipan. O dicho d’otra manera: Fuga. En faciéndolo, fui pal
cuartu nel que dormia: Ocho tulipanes, trés roses. O dicho
d’otra manera: Un ocho y la tercera lletra, la C. El pisu del

10



desapaeciu. Yera cenciello y ficil de descifrar pero, al
empar, nun llamaria l'atencién de naide. Siempre tenia
flores na ventana y siempre taben descolocaes. La radio y el
teléfonu valia mas nun los emplegar a nun ser que fore pa
una urxencia. Preparé un café puro, garré “El Companeru”
que dexare la portera embaxo’l felpudu como facia siempre
y punxime a esperar mientres que lu lleia. El café taba
malo, tan malo como nos dltimos diez meses. Camiento que
pensarien que dibemos acabar por pasanos al té como si

féremos rusos, pero yéremos necios y non.

Les noticies yeren les habituales: protestes na universida
colo de siempre de “soviéticos si, rusos non”, los
preparativos de la fiesta de Les Piragiies nel Sella, un
discursu de Brézhnev y una croénica del ultimu partiu del
CSKA de Xixén. Nada. Puxarra too. Llevaben unos dies
siendo bien males les ediciones d’El Compafieru pero nun
diben cambiar a naide, taba claro. Acabé’l café y miré pela
ventana a la colomina d’en frente, la numberu 38. Busqué’l
quintu y nél la ventana que yera. Punxi les gafes y miré
qué habia nella: Ropa blanco tendio. Respiguéme. Yera la
respuesta y queria dicir que I'inquilin del 8C taba presu.
Tremdbame la mano, enta con El Compaiieru n’ella. Posélu
en suelu y miré pela ventana. Nun habia naide na cai a eses
hores, dos Lada aparcaos na cera d’en frente. Mdas nada.
Nun separté los giieyos de los coches por nun me poner a
pensar n'otra cosa. Pero nun fui quién a nun lo facer.
(Como diba tar presu? ;Por qué? ;Pola mierda la
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universida? A lo primero’]l sentimientu foi d’incomprension
pero, depués, dexd de ser eso pa ser de llerza.

Golia a café y sabia mal. Tenia’l tastu tovia na boca y
paezme que diba tardar en probar otra cosa. jQué facer?
[Quedo o colo? ;Espero? ;Va volver? Nun sabia qué facer...
Dos afios ehi, mirando vecin a vecin, patrullando la
colomina cada dia, entrugando a unos y otros, falando poco
y escuchando muncho y agora... detenienme a un rapaz... Y
yo nun taba detrds. Respiré. Fixi por calmame. ;Qué
impresion van tener de min na Central depués d’esto? Lo
meyor que podien pensar de min yera que yera inutil, lo
peor, que taba maquiniando con él. jPensarien eso?

- Pues si — dixi pa min.

(Como nun lo diben pensar? Dos afios equi y nun atopé
nada... nin un triste casu de falar mal del Partiu o de les
politiques del Estdu. Nesi momentu entré nun torbolin de
pensamientos, nuna esparabana mental que nun llevaba
nenyuri mds qua nun me decatar del pasu del tiempu.
Miraba pa la cai, colos giieyos perdios no llonxano. Un
Lada moviése y cold, otru vieno, un bus pasé y naide baxd
d’él. Los guahes salieron del colexu y pasaron pela cera,
embaxo la colomina con fame de pote y ganes de xugar al
bandi. Y yo ehi.

12



Soné’l teléfonu. Debia ser ya mediudia. Quedé mirando pa
él, prietu como yera. Nun lo imaxiné. Sonaba. ;Gérrolu?
Nun tenfa mas opcién. Nun lo facer yera peor.

- iS1?
- jA nin, y4 nun pases pel chigre nunca, ho?
- Si, si... Pero...

- Diba prestame vete. jApetezte un culin de vodca primero
de comer?

- Venga.

- Espérote embaxo.

Yera Daniela y non, nun yera un convite al usu nin queria
charrar de too y de nada. Culin de vodca yera que venien
ordes direutamente de la central y qu’eses ordes yeren pa
min. En venti minutos tenia puestu l'abrigu. Nun baxé
hasta que nun vi’l Lada prietu aparcar na cera: na d’en
frente, como yera vezu. Baxé, crucié la cai y xubi ensin
dicir nada.

- JActivismu? - entrugué en cuantes que’l coche entamo a
movese.

- Si — dixo Daniela guidndolu pa la salida de Mieres. - Taba
metiu nun d’esos grupos nacionalistes...

- ;Cudlos?

- Bono, nun sé a qué puntu taba metiu — dixo Daniela —
dacuando la llinia qu’hai ente criticar ’ensefiu en rusu y la
traiciéon ye fina enforma.. El casu ye quhebo una
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manifestacién esta mafiana, vieno la militsiya y prinddlos a
toos... Y claro — dixo llanzandome una gilieyada mientres
que’l coche entraba na carretera y salia de Mieres — agora
ya nun hai Presidente Tomas que los indulte...

- ;Entds van dir pa prision?

- Nun lo sé — dixo — son bien mozos, y los pas de munchos
d’ellos son xente bonal. j;Impdrtente?

- Non mas qu’a ti — dixi callando.

Quedamos ensin dicir méds nada. Yo mirando de xemes en
cuando pa Daniela, que guiaba’l coche, y entrugdndome
qué quedria de min o qué pensaba de min. ;Pensaria que
soi un inutil? ;Y la Central? Entrugibame qué pondria de
min nos informes qu'unviaba a la Central. Yo d’ella rara
vez falaba, yera una superior y poco mas habia que dicir.

- Entds — dixo ella mientres aparcaba’l Lada prietu nun
prau a trés o cuatro bonos centenares de metros dun
pueblin de La Cuenca - ;Como nun visti nada?

- Has de venir a ver el pisu. Tovia tuvi esta mesma mafiana
y nada. Nun tien nada que pueda ser un crime escontra’l
Pueblu.

- (Nin sospechoso siquiera? - entrugome de la que
s’apartaba’l pelo.

- Nada, Daniela. Nun tien nada.

- Pos eso preocupame mas.

- /Por?
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- Coime, Fabidn, si esti rapaz taba entamdndola na
universidda y nun tien nada en casa... eso quier dicir que
tien ya una formacién... Que daquién-y desplicé los
métodos quhai qu’emplegar, cémo facer pa que nun te
rellacionen colo que faes, nun venceyar la to casa al
movimientu...

- Entos... ;Camientes que se-y averaron los americanos?

- Los americanos, los espanoles, los britanicos... Nun te sé
dicir quién, Fabidn, pero esti rapaz paez que tenia idea... Y
eso ponnos nun problema.

- Yo nun tenia manera de ver nada, Daniela.

Saliéme de dientro’l dici-ylo d’esa manera. Pero ye lo que
pensaba. Ye lo que tarrecia: qu'agora la Central m’echare a
min la culpa de lo que fixo esi guahe... ;Por qué yo y non la
xente que s’ocupa de la Universida?

- Nun digo que la tengas — dixome ella, amosando un daqué
de comprensiéon — digote que teas sollerte, que pienses
qu’esta nun va ser la ultima vez... Que tan mas infiltraos de
los que cuentes que tan...

- /Qué quies dicir?

Daniela suspiré. Nun me prestaba nada cuando facia eso.
Ella tenia siempre mas informacién que yo y, cuando via
que yo nun la siguia no que me dicia acababa actuando
como si fore tontu. Dalguna vez prestariame dici-ylo pero...
;Pa qué? Nun ganaba nada..
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- Mira — dixome de la qu’abria la guantera del Lada.

Sacé trés carpetes y punxoles delantre de min enriba les
rodielles.

- Mira — dixo - ;Veslo? - dixome de la que les abria.

Garré la primera nes manes. Yera’l rapaz del 8C. El ficheru
enteru que tenia’l KGB taba ehi. Llei apriesa y pasé perriba
de los mds de los detalles innecesarios hasta aportar a lo
ultimo, les ultimes entraes.

- “Atdpase propaganda antisoviética na maleta”, “Casa
balera”, “Llibros capitalistes” - llei

- Si — dixo ella abriendo la otra carpeta — Y ésta ye la
cocinera del campus — dixo poniendo la semeya d’una
paisana d’aspeutu bonal frente a min.

- Y ésti trabayaba onde les fotocopies — amestd
poniéndome delantre los giieyos la semeya d’otru rapaz,
daqué mayor que’l de la colomina.

Miré con tranquilidd l'espediente. Si’l rapaz de la mio
colomina podia tar interesiu n’andar n’actividaes
subversives na universida, aquellos daben el pegu de tar
fuera de toa dulda.
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- Son xente normal, Fabidn — dixome Daniela — Xente
normal... jCualquiera! Esi ye’l problema que tenemos —
dixo — que pue ser cualquiera y cada vegada hai mas
informes y mas informes.

- Entiendo — dixi — Si hai daqué no que pueda ayudar con
esto...

- Non - dixo ella — vas siguir na colomina.

En parte tranquilicéme, porque eso implicaba que yo nun
yera, nin a giieyos della nin, tampoco y entd mads
importante, a giieyos de la central, culpable de nada. Pero,
en parte, tamién doliame quedar elli... ;Cuadntu tiempu mads
diba tener que tar presu ente eses muries dia si y dia
tamién? ;Cudntos dies y cudntos meses cuntaben teneme
ende, esperando por daqué que nunca nun pasaba? Nun
supi, nesi momentu, si yera una bona o una mala noticia.

- Quiero que tengas los giieyos bien abiertos, Fabidn —
dixome prendiendo’l motor y llevandome de vuelta pa casa.
- Faigo lo que puedo, Daniela. Lo que puedo — dixi — pero la
Xente apara poco per casa, cada vez menos...

Engurrié los costazos como diciendo qu’ella nun tenia
tampoco nada que ver nestes ordes. Creyi’l xestu.

- A ver qué pasa — dixo ella — imaxino que vamos reforzar

la vixilancia de too... Dicen qu’Asturies ye la Republica
Soviética mads espuesta de toes... espafioles a 75 quilémetros
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d’equi, un idioma que s’entiende bien cuando fales cataldn,
portugués o castellan... y a una hora de vuelu de Francia y
una y media del Reinu Xuniu — dixo, mds pa sigo mesma
como reflexén, que pa min.

Asenti. Llevaba razdn neso.

- Y en Mieres ainda mas — dixi-y de la que pensaba nel
Festival de Cine y en tolos actores y actrices qu’aparaben
per ehi cada poco.
- Ye verda — dixo ella — pero bono, pa eso cuido qu’hai una
seicion especifica.

Llegé a la cai y apard, como enantes, na cera d’en frente.
Miréme con un daqué de mirada maternal delque se siente
responsable del subordindu.

- Anda... - dixo ella mirdindome y entendiéndome — nun
seyas tan duru contigo mesmu y a siguir na brecha.

- Fadrélo - dixi-y

- Toi segura de que si.

Y con un xestu despidimonos. Ella diba pa nun se sabe
6nde y yo, murniu, volvia p’an casa, al sestu B onde tenia’l
mio cuartu d’operaciones. Xubi adulces los escalones de la
escalera aparando, en cada planta, a escuchar los sonios
propios d’aquella hora. Nada anormal, too taba como
siempre. jCudntu tiempu mas? Nun sabria dicilo.
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En llegando an casa, diome por mirar que too taba n’orde.
;Y si a esti rapaz del 8C-y dio por entrar en mio casa? Yera
improbable, dende llueu, pos nun m’allofiaba muncho
d’ella... Pero nun yera imposible. Fixi, como na academia,
aquello d’andar atopando micréfonos y faciendo un
rexistru xeneral. Fixilo a fondu y eché nello la tarde entera,
hasta la hora cenar. Nada. El mio pisu taba llimpiu. Llimpiu
de xentecaya y llimpiu, tamién, de xente de la central.
Descubrir aquello allegrome un poco: significaba que, a fin
de cuentes, nun yera yo sospechosu de nada nin taba tres
de min la Central... ...pel momentu. Calenté dellos filetes
duros de la nueche anterior y punxime a mirar pela
ventana, meta pa vixilar, metd pa suaflar con otra vida
estremada d’esta... ;Cuantu tiempu mas me quedaba nesta
colomina? Quiciabes lo que mas me martirizaba yera’l
fechu de nun saber la data na qu’asocederia... De sabela,
polo menos habria una cuenta atrds, un daqué d’esperanza
y lluz a la fin d’esti tinel de lladriyu colorao... Abri la
ventana onde solia dexar les flores y piinxime a fumar un
papirosa. Fuera taba escuro y nun habia naide. Les faroles
dexaben acolumbrar los mesmos dos coches que pela
mafiana. Dambos aparcaos na cera den frente na
qu’aparare Daniela. Pasé un bus y, como davezu, nun baxd
naide. Di-y otra calada al papirosa primero de tiralu a la cai
de la que vi aportar otru coche que quedd xusto embaxo la
colomina, pegdu a la puerta. Nun bax6 naide. Per contra, si
que s’abrié la puerta la colomina y salié6 una muyer que-y
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dixo dalgo — mui sele pa oyelo yo dende’l sestu — al que
taba en coche, que bax6 darréu y ayudola.

- ;Qué fadran? - entrugdbame yo mirando pa ellos;
pensando lo murnia que yera la mio xera de vixilar xente
ensin sustancia como aquello.

Al momentu apaecieron dambos, tirando d’'una bolsa de
basura mas grande de lo normal. ;Qué yera aquello? ;Por
qué una bolsa tan grande agora? Nun me golia bien... Pero,
al empar, nun queria emparanoyame con cualquier cosa. El
casu foi qu’arrecostinaron con aquella bolsa y metiéronla
adientro’l coche, en maleteru. Darréu diéronse un besu y
I'home entr6 en coche. Arrancd, xird na primer esquina y
esmuciose na nueche de Mieres. ;Quién yera esa xente?
(Yeren los profesores del terceru o los obreros del quintu?
Nun habia munches pareyes nel edificiu, polo que les
posibilidaes llendabense a eso...

- A nun ser — dixime pa min, como facia de la que pensaba
en problemes d’esta triba — A nun ser que seya una persona
soltera de la colomina y la otra seya de fuera.. ;Qué
opciones tenia?

Quedé esperando minutos y minutos. A midida

qu'avanzaba’l tiempu y les aguyes del relé xiraben,

convenciame mas y mas de quaquello colo
> . s

qu’arrecostinaba la pareya habia ser, claramente, el cadabre
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de daquién. jPero de quién? ;Y por qué? Otres veces, a
midida que pasaben los minutos, convenciame de que non,
de que nun tenia xaciu nengtn lo que taba pensando... Oyi
rufu, otra vez el coche. Asoméme. Asoméme al momentu
pero, esta vez, colos prismaticos nes manes: Nun habia
dulda, yera’l profesor del terceru B y la otra tenia que ser la
muyer. Como esperaba, aparcd’l coche lloiie, casi na otra
cai y salié d’él ensin nada: Nun habia cadabre nin una bolsa
descomanadamente grande de la basura. Nada.

Esperé un tiempu prudencial y punxi la gabardina. Tamién
el gorru d’iviernu que nun llevaba nunca mdas que neses
poques ocasiones en que queria pasar desapercibiu: Aquélla
yera una d’elles. En llegando al baxu, non ensin escuchar a
cada pisu, miré pa dambos llaos pa que naide nun me viere.
Tuvi suerte: la cai taba balera. Avancé hasta’l coche y, en
llegando a él, saqué la llave maestra que tenia. Tenia llaves
de tolos pisos y coches de la colomina. Aquél nun yera una
esceicion. Abri la parte d’atras, la d’alantre, la guantera...
Nada. Abri’l maleteru y tampoco: unos cachucos de yerba y
como dalgo puerco, quiciabes tierra, yera tolo qu’habia.
Apalpé bien. Nun habia nada. Si yera un muertu, yera peor
de lo que pensaba, porque si yera un muertu, esta xente
yera profesional.
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