

# **La colomina 36**

Nicolás Bardio

*Éstos son namás los dos primeros capítulos de “La Colomina 36”. Si vos presta, en nada vais poder mercar tolo que falta en [www.trabe.org](http://www.trabe.org)*

*¡Prestosu día del les lletres asturianos!*

*Esta novela, del mundu de Depués d'Ochobre, inspira l'aventura de rol “Les flores na ventana” que va poder descargase en [www.edicionesradagast.com](http://www.edicionesradagast.com) nunos meses.*

# La ronda mañanera

Vivir nuna colomina nun yera la meyor vida de toes, pero, esi añu, yera la vida que yo llevaba. Cada mañana esconsoñaba col sol, a eso de les siete, ponía'l chándal y salía a correr per Mieres. Taba ermo a eses hores. De la que volvía de correr, una hora depués, saludaba a la portera de la colomina y aparaba a falar con ella un cachu. Nun sabía que me cayía mal. Tampoco que lo facía pola muncha y bona información que me fornía.

Cuando entames nesto de la intelixencia, decátete de que, en realidá, ye dalgo mui capitalista n'esencia: nun faes tu les coses, ye la xente la que trabaya pa ti. Les oreyes qu'escuchen, los güeyos qu'achisben... nun te pertenecen, son allogaos. Un axente, lléndase, como toos, a esbillar, a falar poco y escuchar muncho con tol procuru que pue poner lo que-y cuenta la xente a la que-y presta da-y a la parpayuela. El problema yera que, cuasi tolo que dicíen, nun tenía interés pa min nin, tampoco, pa la Central.

Doña Aurora, la portera, vivía col home, Aurelio, un xardineru del conceyu que caltenía les plantes de los xardinos municipales, sobre too les del Parque Xovellanos. El Parque Xovellanos, pal que nun conoza Mieres, ye'l parque más grande de la ciudá y ta a la vera los cines y los

hoteles onde s'agospia la xente de cultura y d'importancia, que les más de les veces son la mesma cosa. Él venía siempre a mediudía y falaben xuntos un cachu. Entendíense bien y tovía faciense rir l'ún a l'otru. Almirábalos.

- Entós, ¿Qué? - entrugóme - ¿Vas correr la carrera de fin d'añu?

- Home, habrá que velo... Correr, correréla. Otra cosa ye llegar a meta andando o non.

- Tenía que dir correr col mio fíu - dixo - Nun sal cuasi nada de casa. Ta tol día lleendo.

Sabíalo bien. Dacuando siguíalu a la biblioteca pa mirar qué llibros lleía, si yeren peligrosos o non, y clasificalos nel informe qu'unviaba cada selmana. Pero non, yeren toos "verdes", narrativa y ficción soviética los más d'ellos.

- Home muyer... Eso nun ye malo, ¿non?

- Non, nun digo que lo seya pero... ¿namás?

- Bono, míralo pel llau bonu. A lo menos nun bebe...

- Mira, eso sí que ye verdá. Si la que nun se consuela ye porque nun quier....

- Que seya eso lo más grave. Mientres heba salú...

- Haila, haila. A lo menos pel momentu - contestó primero de despidise.

Les conversaciones yeren siempre asina. Había que falar ensin se mostrar interesáu, pero nun perder nin una coma. Cuido que lo taba faciendo bien. De toes maneres... ¿Entrenárenme pa eso, non? En volviendo a casa, duchéme rápido y punxi la ropa. Agora tocaba facer la ronda na colomina. Entamé pelo alto, como facía davezu. Nel pisu octavu, l'últimu de toos, yera onde vivíen los estudiantes. El gobiernu diere orde va tiempu de que toles colomines de la ciudá tuvieren dellos apartamentos d'un solu cuartu p'acoyer estudiantes y la de nueso nun yera una esceición. Bien yera verdá que non siempre yera asina. A veces el Plan Quinquenal daba pa lo que daba y delles families teníen que se conformar con vivir nel sobráu d'una colomina... Pero bono, nun taba tan mal. Sacante l'espaciu, teníen toles comodidaes de les otres cases: lluz, calefacción, agua corriente, un fornu, unos fogones y un bañu... Lo único que, eso, yera pequeño.

En llegando al octavu, quedé aparáu un cachu al pie de la escalera. Facía siempre lo mesmo: Escuchaba, esperaba hasta que'l valtar del corazón aparaba un poco y yera quién a sentir meyor los ruíos. Calmóse. Siguí y pasé a la primer puerta, l'8A. Ehí vivía Iván, estudiaba pa pilotu nel aeródromu de Mieres colos militares y aparaba poco en casa. Un día, coordinéme cola unidá d'él pa rexistrar a conciencia l'apartamentu y nada: nun tenía nada... Bono, delles revistes pornográfiques franceses sí que les tenía, pero d'eso nun di parte y quedé con un par, que la vida

l'axente solteru ye dura y la soledá yelo más. Punxi la oreya, más por vezu que por mieu: y nada. Pasé darréu al 8B onde, si nun m'enquivocaba, taba tovía dormiendo la mona Vladimir, qu'unque llevare esi nome yera tan asturianu como yo, solo que fíu d'un héroe del 34 de l'ala más comunista de la UHP que tenía almiración pura por Lenin. Lo que fixere'l pá, como tantes veces pasaba en tantes families, desfacíalo'l fíu a base de nun dir a clas, beber muncho y trabayar nada. "*Yá maduraría*", pensábemos toos. Pero pel momentu nun lo fixo y, como yera intocable, nada nun se podía facer. Siguí hasta l'últimu de los trés, y el que m'esmolecía más: L'8C.

En llegando a la puerta, saqué l'espeyín col cable que llevaba nos playeros. Tres d'asegurame que naide nun me vía, pasélu perbaxo la puerta y miré dientro: El cuartu paecía una pocilga, tenía bien de llibros abiertos de filoloxía, muncha ropa tirao y mil coses más. Pero lo que m'esmolecía nun yera nada d'eso, sinón el fechu de que, como yo maxinare, el rapaz nun taba ellí. Confirmábase lo que me dixerén na universidá: Nun taba. Desapaeciére. Nin diba a clas, nin aparaba per casa nin, cuidaba que, tampoco volviere pa casa los pás. Yera l'únicu flecu sueltu d'aquella colomina y yo, que lo vía claramente, nun podía facer nada por dir y prindalu o dir y atopar ónde taba y qué facía. Tenía que me quedar ehí, na colomina, éses yeren les ordes. Saqué les ganzúes y entré nel cuartu. Cedió rápido y púnxime a restolar per dayuri: llibretes, cuadernos,

dibuxos... Nada. De xuru que taba implicáu en dalguna protesta universitaria... pero ehí nun había nada que lu incriminare. ¿Y qué podía facer yo ensin pruebas?

N'acabando esperé a sentir les llaves na pesllera del séptimu y a que saliera la inquilina que vivía ende. Fíxolo poco depués de les ocho y tuvi vía llibre pa baxar. Nel séptimu, el pisu A taba baleru dende que morrió l'anterior propietariu y namás vivía nel B una científica que, polo visto, diba cada día a Xixón a la base naval. Nun tenía autorización pa entrar en casa d'ella: Hailos con suerte y esa muyer yera una d'elles. Lo que sí que facía, ensin que naide me lo dixere, eso sí, yera aprovechar el vacíu ilegal qu'había ende y miraba siempre que tenía ocasión perbaxo la puerta pa ver qué tenía: nada, un apartamentu ordenáu ensin nada especial. Nel pisu d'embaxo, el sestu, vivía yo na lletra B y, na A, Cándido, un xubiláu de la mina que taba con silicosis y nun solía separtase del osíxenu que tenía al pie d'él.

El quintu, al contrario, taba llenu de xente: Un matrimoniu d'obreros con dos neños d'escuela. A eses hores los neños debíen tar pa la escuela y los mayores, probablemente, trabayando na fábrica de coches Lada qu'había en Lada. Nel B, otu matrimoniu, éstos con una fía de 15 años. Ella trabayaba na milítsiya y él propagandista. El propagandista taría nel comité a eses hores, pero la policía trabayaba a turnos, polo que podía tar ende. Y non, aunque fore policía,

nun yera una privilexada como la científica. Entrare un par de veces en casa d'ellos de la que colaren pa Perlora unes vacaciones y vivíen con humildá. Paecíen xente lleal.

El cuartu pisu yera'l más silenciosu de toos porque nel A nun vivía naide dende cuantayá. Por dalguna razón, nos dos años que llevaba yo viviendo na colomina, nun mandaren a naide a esi pisu. El B, pel contrario, taba ocupáu por un militar vieyu, yá na reserva, claro, que polo visto combatiere en Xagó o eso dicía él. Llevaba una vida tranquila y discreta y nun salía más que pa dir a la biblioteca o pa facer la compra nel economatu.

El terceru A yera onde vivía Svetlana, una azafata rusa d'Aeroflot que les más de les veces facía vuelos ente Uviéu y Moscú y ente Uviéu y Praga. Falaba chechu, rusu y l'asturianu "d'aquella manera", pero siempre tenía aspeutu bonal y, dacuando, trayía-yos coses de los viaxes a los fíos de los vecinos: un matrimoniu de profesores d'escuela que trabayaben en Mieres y teníen una fía y un fíu d'unos ventitantos, ún pa Moscú y l'otru pa Leningráu, estudiando la carrera. Más abaxo, el segundu, onde'2A taba baleru dende que morriera la paisana que vivía nél non va más de trés meses, una vieya bonal que viviere'l 34 y garrare'l fusil y l'2B yera un pisu d'una muyer que vivía en Xixón y que namás quedaba nél cuando venía a Mieres a ver a la madre. Debí cruciala trés o cuatro veces nel últimu añu como muncho.



El primeru yera'l pisu que taba enriba la portería. Nel 1A facíalo una d'esos figures que por una o otra razón, nun cuentes que vas acabar viendo na to colomina: Un diputáu nel Soviet Supremu d'Asturies y miembru del Comité de la UHP de Mieres. En definitiva, una d'esos persones a les que más te val caye-yos bien. Nun había 1B, porque esi pisu tenía accesu perbaxo, dende la tienda, y yera onde vivía'l dueñu de la panadería: Javier, un exiliáu español que viniere de Madrid. Los vecinos, creativos ellos, llamábenlu siempre "el madrillanu" y siempre compraben el pan ehí. Non porque fore bonu o Javier fore un home particularmente bonal, sinón porque nun había otra panadería nel barriu.

Yo, pela mio parte, nun les tenía toes conmigo sobre aquel home. Sí, los archivos dicíen que s'educare en Llanes, onde aportaben a lo primero tolos refuxaos españoles pero... toos sabemos que los archivos cuenten munches mentires y que, si se calquen les bones tecles, ye posible camudalos. Nun-y quitaba'l güeyu, ensin que se me notare muncho, claro.

# Ropa

N'acabando la ronda mañanera tiré pa la panadería y falé un pocoñín con Javier. Contóme que na televisión daben malo pa la tarde y que taba teniendo problemes pa conseguir farina, por eso había menos barres de pan qu'otres veces.

- Nun pasa nada – dixo – Estos díes habrá que tomar menos pan y más llenteyes, que paez que d'eso sí qu'hai abondo... Yá sabe, coses del plan quinquenal – dixo faciendo la chancia.

Sorrí, como s'esperaba. Esti tipu de desllealtaes y de crítiques pa col Plan yeren comunes pero... ¿Cómo estremar la chancia pol mal funcionamientu d'una ferramienta que, como nun pue ser d'otra manera, funciona mal d'una crítica anticomunista? Nun les tenía toes conmigo. Escribiríalo nel informe, nun yera urxente, como sí lo yera informar a la central de lo que taba pasando col 8C. Xubí a casa, al 6B, y zarré la puerta tres de min. Eché la pesllera. Más por vezu que necesidá. Averéme a la ventana'l salón y camudé les flores de sitiú: tulipán, rosa, tulipán. O dicho d'otra manera: Fuga. En faciéndolo, fui pal cuartu nel que dormía: Ocho tulipanes, trés roses. O dicho d'otra manera: Un ocho y la tercera lletra, la C. El pisu del

desapaecíu. Yera cenciello y fácil de descifrar pero, al empar, nun llamaría l'atención de naide. Siempre tenía flores na ventana y siempre taben descolocaes. La radio y el teléfonu valía más nun los emplegar a nun ser que fore pa una urxencia. Preparé un café puro, garré *"El Compañeru"* que dexare la portera embaxo'l felpudu como facía siempre y púnxime a esperar mientras que lu lleía. El café taba malo, tan malo como nos últimos diez meses. Camiento que pensaríen que díbemos acabar por pasanos al té como si fóremos rusos, pero yéremos necios y non.

Les noticias yeren les habituales: protestes na universidá colo de siempre de *"soviéticos sí, rusos non"*, los preparativos de la fiesta de Les Piragües nel Sella, un discursu de Brézhnev y una crónica del últimu partíu del CSKA de Xixón. Nada. Puxarra too. Llevaben unos díes siendo bien males les ediciones d'El Compañeru pero nun diben cambiar a naide, taba claro. Acabé'l café y miré pela ventana a la colomina d'en frente, la número 38. Busqué'l quintu y nél la ventana que yera. Punxi les gafes y miré qué había nella: Ropa blanco tendío. Respiguéme. Yera la respuesta y quería dicir que l'inquilín del 8C taba presu. Tremábame la mano, entá con El Compañeru n'ella. Posélu en suelu y miré pela ventana. Nun había naide na cai a eses hores, dos Lada aparcaos na cera d'en frente. Más nada. Nun separté los güeyos de los coches por nun me poner a pensar n'otra cosa. Pero nun fui quién a nun lo facer. ¿Cómo diba tar presu? ¿Por qué? ¿Pola mierda la

universidá? A lo primero'l sentimento foi d'incomprensión pero, depués, dexó de ser eso pa ser de llerza.

Golía a café y sabía mal. Tenía'l tastu tovía na boca y paezme que diba tardar en probar outra cosa. ¿Qué facer? ¿Quedo o colo? ¿Espero? ¿Va volver? Nun sabía qué facer... Dos anos ehí, mirando vecín a vecín, patrullando la colomina cada día, entrugando a unos y outros, falando pouco y escuchando muncho y agora... deteníenme a un rapaz... Y yo nun taba detrás. Respiré. Fixi por calmame. ¿Qué impresión van tener de min na Central depués d'esto? Lo mejor que podían pensar de min yera que yera inútil, lo peor, que taba maquinando con él. ¿Pensarían eso?

- Pues sí – dixi pa min.

¿Cómo nun lo diben pensar? Dos anos equí y nun atopé nada... nin un triste casu de falar mal del Partíu o de les polítiques del Estáu. Nesi momentu entré nun torbolín de pensamentos, nuna esparabana mental que nun llevaba nenyuri máis qu'a nun me decatar del pasu del tiempu. Miraba pa la cai, colos güeyos perdíos no llonxano. Un Lada moviouse y coló, otro vieno, un bus pasó y naide baxó d'él. Los guahes salieron del colexu y pasaron pela cera, embaxo la colomina con fame de pote y ganas de xugar al *bandi*. Y yo ehí.

Sonó'l teléfonu. Debía ser ya mediudía. Quedé mirando pa él, prietu como yera. Nun lo imaxiné. Sonaba. ¿Gárrolu? Nun tenía más opción. Nun lo facer yera peor.

- ¿Sí?
- ¡Á nin, yá nun pases pel chigre nunca, ho?
- Sí, sí... Pero...
- Diba prestame vete. ¿Apetezte un culín de vodca primero de comer?
- Venga.
- Espérote embaxo.

Yera Daniela y non, nun yera un convite al usu nin quería charrar de too y de nada. Culín de vodca yera que veníen ordes direutamente de la central y qu'esos ordes yeren pa min. En venti minutos tenía puestu l'abrigo. Nun baxé hasta que nun vi'l Lada prietu aparcas na cera: na d'en frente, como yera vezu. Baxé, crucié la cai y xubí ensin dicir nada.

- ¿Activismu? - entruqué en cuantes que'l coche entamó a move.
- Sí – dixo Daniela guiándolu pa la salida de Mieres. - Taba metíu nún d'esos grupos nacionalistes...
- ¿Cuálos?
- Bono, nun sé a qué puntu taba metíu – dixo Daniela – dacuando la llinia qu'hai ente criticar l'enseñu en rusu y la traición ye fina enforma... El casu ye qu'hebo una

manifestación esta mañana, vieno la milítsiya y prindólos a toos... Y claro – dixo llanzándome una güeyada mientres que'l coche entraba na carretera y salía de Mieres – agora yá nun hai Presidente Tomás que los indulte...

- ¿Entós van dir pa prisión?

- Nun lo sé – dixo – son bien mozos, y los pas de munchos d'ellos son xente bonal. ¿Impórtente?

- Non más qu'a ti – dixi callando.

Quedamos ensin dicir más nada. Yo mirando de xemes en cuando pa Daniela, que guiaba'l coche, y entrugándome qué quedaría de min o qué pensaba de min. ¿Pensaría que soi un inútil? ¿Y la Central? Entrugábame qué pondría de min nos informes qu'unviaba a la Central. Yo d'ella rara vez falaba, yera una superior y poco más había que dicir.

- Entós – dixo ella mientres aparcaba'l Lada prietu nun prau a trés o cuatro bonos centenares de metros d'un pueblín de La Cuenca - ¿Cómo nun visti nada?

- Has de venir a ver el pisu. Tovía tuvi esta mesma mañana y nada. Nun tien nada que pueda ser un crime escontra'l Pueblu.

- ¿Nin sospechoso siquiera? - entrugóme de la que s'apartaba'l pelo.

- Nada, Daniela. Nun tien nada.

- Pos eso preocupame más.

- ¿Por?

- Coime, Fabián, si esti rapaz taba entamándola na universidá y nun tien nada en casa... eso quier dicir que tien yá una formación... Que daquién-y desplicó los métodos qu'hai qu'emplegar, cómo facer pa que nun te rellacionen colo que faes, nun venceyar la to casa al movimientu...

- Entós... ¿Camientes que se-y averaron los americanos?

- Los americanos, los españoles, los británicos... Nun te sé dicir quién, Fabián, pero esti rapaz paez que tenía idea... Y eso ponnos nun problema.

- Yo nun tenía manera de ver nada, Daniela.

Salióme de dientro'l dicí-ylo d'esa manera. Pero ye lo que pensaba. Ye lo que tarrecía: qu'agora la Central m'echare a min la culpa de lo que fixo esi guaḥe... ¿Por qué yo y non la xente que s'ocupa de la Universidá?

- Nun digo que la tengas – díxome ella, amosando un daqué de comprensión – dígote que teas sollerte, que pienses qu'esta nun va ser la última vez... Que tán más infiltraos de los que cuentes que tán...

- ¿Qué quies dicir?

Daniela suspiró. Nun me prestaba nada cuando facía eso. Ella tenía siempre más información que yo y, cuando vía que yo nun la siguía no que me dicía acababa actuando como si fore tontu. Dalguna vez prestaríame dicí-ylo pero... ¿Pa qué? Nun ganaba nada..

- Mira – díxome de la qu'abría la guantera del Lada.

Sacó tres carpetes y púnxoles delante de min enriba les rodielles.

- Mira – dixo - ¿Veslo? - díxome de la que les abría.

Garré la primera nes manes. Yera'l rapaz del 8C. El ficheru enteru que tenía'l KGB taba ehí. Lleí apriesa y pasé perriba de los más de los detalles innecesarios hasta aportar a lo último, les últimes entraes.

- *“Atópase propaganda antisoviética na maleta”, “Casa balera”, “Llibros capitalistes”* - lleí

- Sí – dixo ella abriendo la otra carpeta – Y ésta ye la cocinera del campus – dixo poniendo la semeya d'una paisana d'aspeutu bonal frente a min.

- Y ésti trabayaba onde les fotocopies – amestó poniéndome delante los güeyos la semeya d'otru rapaz, daqué mayor que'l de la colomina.

Miré con tranquilidá l'espedito. Si'l rapaz de la mio colomina podía tar interesáu n'andar n'actividaes subversives na universidá, aquellos daben el pegu de tar fuera de toa dulda.



- Son xente normal, Fabián – díxome Daniela – Xente normal... ¡Cualquiera! Esi ye'l problema que tenemos – dixo – que pue ser cualquiera y cada vegada hai más informes y más informes.

- Entiendo – dixi – Si hai daqué no que pueda ayudar con esto...

- Non – dixo ella – vas seguir na colomina.

En parte tranquilicéme, porque eso implicaba que yo nun yera, nin a güeyos d'ella nin, tampoco y entá más importante, a güeyos de la central, culpable de nada. Pero, en parte, tamién dolíame quedar ellí... ¿Cuántu tiempu más diba tener que tar presu ente eses muries día sí y día tamién? ¿Cuántos díes y cuántos meses cuntaben teneme ende, esperando por daqué que nunca nun pasaba? Nun supí, nesi momentu, si yera una bona o una mala noticia.

- Quiero que tengas los güeyos bien abiertos, Fabián – díxome prendiendo'l motor y llevándome de vuelta pa casa.

- Faigo lo que puedo, Daniela. Lo que puedo – dixi – pero la xente apara poco per casa, cada vez menos...

Engurrió los costazos como diciendo qu'ella nun tenía tampoco nada que ver nestes ordes. Creyí'l xestu.

- A ver qué pasa – dixo ella – imaxino que vamos reforzar la vixilancia de too... Dicen qu'Asturies ye la República Soviética más espuesta de toes... españoles a 75 quilómetros

d'equí, un idioma que s'entende bien cuando fales catalán, portugués o castellán... y a una hora de vuelu de Francia y una y media del Reinu Xuníu – dixo, más pa sigo mesma como reflexón, que pa min.

Asentí. Llevaba razón neso.

- Y en Mieres aínda más – dixi-y de la que pensaba nel Festival de Cine y en tolos actores y actrices qu'aparaben per ehí cada poco.

- Ye verdá – dixo ella – pero bono, pa eso cuido qu'hai una seición específica.

Llegó a la cai y aparó, como enantes, na cera d'en frente. Miróme con un daqué de mirada maternal delque se siente responsable del subordináu.

- Anda... - dixo ella mirándome y entendiéndome – nun seyas tan duru contigo mesmu y a seguir na brecha.

- Fadrélo – dixi-y

- Toi segura de que sí.

Y con un xestu despidímonos. Ella diba pa nun se sabe ónde y yo, murniu, volvía p'an casa, al sestu B onde tenía'l mio quartu d'operaciones. Xubí adúlces los escalones de la escalera aparando, en cada planta, a escuchar los soníos propios d'aquella hora. Nada anormal, too taba como siempre. ¿Cuántu tiempu más? Nun sabría dicilo.

En llegando an casa, diome por mirar que too taba n'orde. ¿Y si a esti rapaz del 8C-y dio por entrar en mio casa? Yera improbable, dende llueu, pos nun m'alloñaba muncho d'ella... Pero nun yera imposible. Fixi, como na academia, aquello d'andar atopando micrófonos y facendo un rexistru xeneral. Fíxilo a fondu y eché nello la tarde entera, hasta la hora cenar. Nada. El mio pisu taba llimpiu. Llimpiu de xentecaya y llimpiu, tamién, de xente de la central. Descubrir aquello alegróme un poco: significaba que, a fin de cuentas, nun yera yo sospechosu de nada nin taba tres de min la Central... ...pel momentu. Calenté dellos filetes duros de la nueche anterior y púnxime a mirar pela ventana, metá pa vixilar, metá pa suañar con otra vida estremada d'esta... ¿Cuántu tiempu más me quedaba nesta colomina? Quiciabes lo que más me martirizaba yera'l fechu de nun saber la data na qu'asocedería... De sabela, polo menos habría una cuenta atrás, un daqué d'esperanza y lluz a la fin d'esti túnel de lladriyu colorao... Abrí la ventana onde solía dexar les flores y púnxime a fumar un papirosa. Fuera taba escuro y nun había naide. Les faroles dexaben acolumbrar los mesmos dos coches que pela mañana. Dambos aparcaos na cera d'en frente na qu'aparare Daniela. Pasó un bus y, como davezu, nun baxó naide. Di-y otra calada al papirosa primero de tiralu a la cai de la que vi aportar otru coche que quedó xusto embaxo la colomina, pegáu a la puerta. Nun baxó naide. Per contra, sí que s'abrió la puerta la colomina y salió una muyer que-y

dixo dalgo – mui sele pa oyelo yo dende'l sestu – al que taba en coche, que baxó darréu y ayudóla.

- ¿Qué fadrán? - entrugábame yo mirando pa ellos; pensando lo murnia que yera la mio xera de vixilar xente ensin sustancia como aquilo.

Al momentu apaecieron dambos, tirando d'una bolsa de basura más grande de lo normal. ¿Qué yera aquilo? ¿Por qué una bolsa tan grande agora? Nun me golía bien... Pero, al empar, nun quería emparanoyame con cualquier cosa. El casu foi qu'arrecostinaron con aquela bolsa y metiéronla adentro'l coche, en maleteru. Darréu diéronse un besu y l'home entró en coche. Arrancó, xiró na primer esquina y esmucióse na nueche de Mieres. ¿Quién yera esa xente? ¿Yeren los profesores del terceru o los obreros del quintu? Nun había munches pareyes nel edificiu, polo que les posibilidaes llendábense a eso...

- A nun ser – díxime pa min, como facía de la que pensaba en problemas d'esta triba – A nun ser que seya una persona soltera de la colomina y la otra seya de fuera... ¿Qué opciones tenía?

Quedé esperando minutos y minutos. A medida qu'avanzaba'l tiempu y les aguyes del reló xiraben, convencíame más y más de qu'aquello colo qu'arrecostinaba la pareya había ser, claramente, el cadabre

de daquién. ¿Pero de quién? ¿Y por qué? Otres veces, a midida que pasaben los minutos, convencíame de que non, de que nun tenía xacú nengún lo que taba pensando... Oyí ruíu, otra vez el coche. Asoméme. Asoméme al momentu pero, esta vez, colos prismáticos nes manes: Nun había dulda, yera'l profesor del terceru B y la otra tenía que ser la muyer. Como esperaba, aparcó'l coche lloñe, casi na otra cai y salió d'él ensin nada: Nun había cadabre nin una bolsa descomanadamente grande de la basura. Nada.

Esperé un tiempu prudencial y punxi la gabardina. Tamién el gorru d'iviernu que nun llevaba nunca más que neses poques ocasiones en que quería pasar desapercibíu: Aquélla yera una d'elles. En llegando al baxu, non ensin escuchar a cada pisu, miré pa dambos llaos pa que naide nun me viere. Tuvi suerte: la cai taba balera. Avancé hasta'l coche y, en llegando a él, saqué la llave maestra que tenía. Tenía llaves de tolos pisos y coches de la colomina. Aquél nun yera una esceición. Abrí la parte d'atrás, la d'alantre, la guantera... Nada. Abrí'l maleteru y tampoco: unos cachucos de yerba y como dalgo puerco, quiciabes tierra, yera tolo qu'había. Apalpé bien. Nun había nada. Si yera un muertu, yera peor de lo que pensaba, porque si yera un muertu, esta xente yera profesional.