
Érase una vez, en el bar de Balamb

— ¡Tabernero, cerveza!—vociferó desde su mesa un gigante de ébano, de cráneo pelado y con 
las orejas perforadas por brillantes aros de plata—. ¡Y por el amor de tu mujer, más te vale que 
esta vez sea de la buena!
—Bueno, Max—dijo la dueña del bar—, ¿piensas hacerte de rogar durante mucho más tiempo? 
Anda, hoy tienes un público muy concurrido, cuéntanos una de tus historias.
—No atosigues al bueno de Max, Alicia—dijo el segundo SeeD, un hombrecillo de pelo rojo 
que vestía un ajado traje de gala—. ¡Todos sabéis que antes de extasiaros con su atronadora voz 
de oso necesita refrescarse el gaznate! 
—Eso es muy cierto, Murphy—respondió Max—. ¿Tabernero, viene o no viene esa cerveza?
—Viene, ¡pero por última vez te digo que esto es un bar y no una taberna! ¡Por lo tanto soy el 
camarero!
—Mientras me sirvas rápido, por mí como si quieres hacerte pasar por el presidente de Esthar.
— ¿Y la historia…?
—No seas pesada, mujer, déjame beber primero.
— ¿Y la historia…?—insistió Alicia con un fulgor peligroso en sus ojos rasgados. Su interés 
por el relato no era sólo por el placer de escuchar un buen relato, las historias de los tres SeeDs 
suelen poseer el milagroso don de atraer a la clientela.
— ¡Cuidado que eres…! ¡Ay! ¿Con qué me has pegado, mujer…? ¿Una colleja? ¡Por dios que 
no te creo! ¡Cuernos de los Hermanos, aleja esa jarra de mi cabeza! Está bien, maldita lunática, 
está bien; te contaré la condenada historia. 
»Esta historia ocurrió hace alrededor de un mes, y empieza cuando los protagonistas (unos tipos 
muy carismáticos y dotados de una simpatía especial) reciben una llamada de su director, el 
viejo Pilatos. Al llegar al despacho de su director, encontraron a este sumido en una agradable 
charla con su futuro cliente… eh, Murphy, tú que eres dramaturgo, o que al menos juegas a 
serlo, ¿cómo describirías a aquel hombre?
Sin apartar los ojos de la mesa, el SeeD de pelo rojo respondió:
—Yo diría que era alto, pero no una torre; diría que me pareció delgado, pero no un palo de 
escoba; diría que era de piel pálida, pero no de ese tono enfermizo, macilento, propio de 
vampiros y de los que no se quedan muertos. Unos rizos rubios enmarcaban un rostro atractivo, 
como el de un actor, y severo, como el de un juez. Dicho rostro se encontraba dominado por una 
nariz larga y ganchuda, por las cejas tupidas y por ojos unos feroces, como los de un wendigo. 
Su cuerpo tenía una curiosa forma cónica, principal culpable de que el elegante traje rojo no le 
sentase demasiado bien. Hablaba y sonreía mucho, aunque pronto nos demostró no ser hombre 
demasiado locuaz…
—Gracias por tan esmerada descripción, Murphy, ya sigo yo… ¿Qué? ¿Qué quieres Woody?
Max observó con atención los signos que trazaban las ajadas manos del tercer SeeD, un hombre 
alto con la mandíbula deformada por severas quemaduras.
—Woody, como buen animal de costumbres que es—dijo Max con el ceño fruncido, en cuanto 
su compañero hubo terminado de comunicarse—, tiene poco que aportar a nuestro relato. 
Tabernero, mi compañero quiere un bocadillo de queso. Bien. ¿Por dónde iba…? 
—La explicación sobre nuestro trabajo fue corta, concisa y narrada de una forma autoritaria, 
cuasi despectiva—dijo Murphy.
—Todo muy cierto. También hay decir que nuestra misión no era tarea fácil. Aquel petimetre de 
sobacos perfumados nos pidió matar a una bruja afincada en Deling.
Max guardó un silencio lleno de dramatismo.
—Al parecer—continuó tras lograr el efecto deseo—, la tal bruja, que era una muy mala mujer, 
se llamaba Eris… ¡Woody, por la lanza de Odín, que no pienso pedirte nada más! ¡Si quieres 
algo habla con Murphy, pero a mí deja de interrumpirme! En fin, respecto a la bruja Eris, como 
en aquel momento aún no la conocíamos, describirla a estas alturas del relato sería algo 
incongruente.
Bueno, después de que nos describieran los pormenores de la misión, nos dirigimos aquí con la 
intención de coger el ferry. Pero antes de subir al barco y dirigirnos hacia Galbadia, fuimos a 



hacer las últimas compras. Ya sabéis, ponernos al día con las pociones, las colas de fénix… Y a 
Woody le gusta ir bien aprovisionado de colirios.
Teníamos pensado hacer nuestras compras en la tienda de Klaus, pero por desgracia se 
encontraba cerrada por reformas, por lo que tuvimos que conformarnos con un buhonero que 
pasaba por allí; un hombre de edad maduro y extremidades chirriantes…
—Sí. Todo eso; y además le seguía un tufillo a hideputa que enseguida te avisaba de que el 
hombre no tenía más trazas que las de joderte.
—Santo Dios del cielo, Murphy ¿es no vas a olvidarlo nunca?
—La estupidez ajena no se olvida con facilidad.
— ¿A qué te refieres?—preguntó Alicia.
—A nuestro amigo el buhonero, el mismo gentilhombre que nos vendió unas pociones el doble 
caras que sólo reponían la mitad de la salud, nos ofreció un novedoso artículo conocido como 
Picos de Chocobo. Los cuales, supuestamente, tenía como gracia el causar un aumento en la 
velocidad de tus movimientos. Pero finalmente no tuvo más resultado que el hacer ir un 
considerable número de veces al lavabo. ¡Sonreíd, compañeros! ¡Fue el viaje en ferry más 
divertido que he tenido la ocasión de sufrir!
Max se secó el sudor de la frente con una mano enorme.
—Me equivoqué, lo reconozco. Pero Murphy, de verdad que no me explico cómo puedes vivir 
así, siendo tan cínico y pesimista. Andas por al vida creyendo que cada persona que te mira 
piensa en jugártela o en robarte a la mujer. Y créeme, nadie quiere robarte a tu mujer. Y no es 
fea tu mujer, no, pero tiene un genio más abominable que el de Bahamut.
—Exageras, algo que en ti ya es oficio y costumbre—bufó Murphy sin alterar el tono de voz—. 
Yo sólo decía que a veces viene bien cultivar un sano escepticismo.
— ¡Bah! ¿Te parece productivo tanto escepticismo?
— ¡Claro que sí! Impide que cualquier zángano monotemático te estafe.
— ¿Monotemático?
 — ¿De qué habla un estafador?, de estafas. Lo que parece una vasta cultura de diversos temas 
no es más que una elaborada estrategia que siempre nos conduce al mismo fin: tus bolsillos 
vacíos.
—Por favor, seguid con la historia—pidió Alicia con una sonrisa bailándole en los duros rasgos.
—La travesía por barco ya lo ha descrito Murphy con suficiente precisión, por lo que no es 
necesario que yo añada nada más. 
Exceptuando el encuentro en el bosque, el resto del viaje no ocurrió nada digno de mención. 
Aquella noche la luna estaba en el cielo, las estrellas se apagaban y se encendían, y ocurrían 
todas esas cosas que sirven para dar ambiente a una historia. Mis compañeros dormían y yo 
montaba guardia. Recuerdo que me encontraba comiendo uno de los deliciosos bocadillos de la 
cafetería, cuando de repente, sin lugar a dudas de una manera mágica, y tan sobrenatural como 
se pueda imaginar, apareció la bruja de Eris. Era ella mujer muy hermosa; ya sabéis cómo son 
estas cosas, era la más hermosa de todas las mujeres.
Un murmullo admirativo recorrió la multitud del bar, y Max asintió con solemnidad.
—Sí, aquella comadre del infierno vino hacia mí con la intención de tentarme, pero yo soy un 
tipo duro y no cedí a sus provocaciones, sino que desenvainé mi hacha de guerra, y corté su 
cabeza. ¡Las hierbas del bosque se tiñeron de rojo carmesí!
—Eso no es lo que yo vi—intervino Murphy sin levantar la mirada de la mesa—. Mala en 
verdad fue nuestra fortuna, muchachos, pues las brujas no son como en los cuentos. ¡No! son 
jóvenes, hermosas y misteriosas, con un gran carácter y una personalidad muy marcada. ¿Qué 
más puede desear el hombre romántico? Aparte de dinero para sufragar sus viajes, nada. Digo 
ay, porque en este mundo no hay espacio para las viejas caducas de verrugas imposibles y 
cabellos de estropajo, y esa, amigos míos, estuvo a punto de ser nuestra perdición…
—Murphy, por bondad callarás.
—Max, por verdad a la historia hablaré. ¿Queréis que continúe la historia?—preguntó a sus 
oyentes.
—Sí—respondió el entusiasmado coro del bar.
—Pues bien. Estábamos en medio del bosque y habíamos recibido la visita de Eris. Hasta ahí, 
todo lo narrado por mi compañero es cierto al cien por cien. La diferencia entre su relato y el 



mío, es que yo no vi la decapitación de una hermosa mujer, sino a mi compañero coqueteando 
con lo que parecía un cruce grotesco entre la mujer que describe mi compañero y un perro, con 
ojos, tentáculos y escamas en lugar de pelos. Como la situación era crítica, y no se podía confiar 
en el poco ligero sueño de Woody, me tocó a mí resolver la situación del mejor modo posible. 
¿Qué hice? Como siempre me acuesto con el lanzagranadas cargado con una granada de onda 
expansiva, cogí mi arma y disparé. Sí, era peligroso para la integridad de mi compañero, pero 
no tenía tiempo para concebir un plan mejor. Además el resultado fue satisfactorio. Cierto que 
Max tuvo que terminar el viaje hasta Deling con los oídos taponados, pero al menos continuaba 
vivo.
Al comentar el extraño episodio a la mañana siguiente, ninguno de nosotros tuvo la menor idea 
de cómo había sucedido nuestro encuentro con Eris. ¿Alguien nos había traicionado? ¿Había 
sido producto de la casualidad? No lo sabíamos. Tampoco nos creímos ni por un momento que 
hubiésemos cumplido nuestro encargo, así que continuamos con nuestro viaje hasta Deling.
—Llegamos a Deling—dijo Max con los dientes prietos—. Y nos pasamos el primer día 
investigando la ciudad, disfrazados para la ocasión como civiles. Mientras Woody buscaba su 
nidito, Murphy y yo inspeccionamos la ciudad. Lo que encontramos fue preocupante, no voy a 
engañaros. El temor estaba plasmado en el rostro de sus ciudadanos, caminaban con las cabezas 
gachas y arrastrando los pies por el suelo…
—No será tanto, joven—opinó con un bufido un anciano desdentado.
—Tú no estabas allí, maldita ruina decrépita, por lo que no me digas que estoy exagerando. 
Uff…, en cuanto me serene continuo, pero os advierto: no pienso tolerar más interrupciones. Y 
tú, Alicia, DEJA LA JARRA ENCIMA DE LA MESA. Bien…
»Siguiendo con nuestra inspección, llegamos a una casa opulenta, magníficamente construida, 
sin lugar a dudas la casa más grande de todo Deling. Como es normal, le pedí a mi fiel segundo 
que entrase a echar un vistazo. Y el resultado fue, como todos podéis imaginar, que mi querido 
compañero se negó.
»—Puedes confiar en mi intuición, comandante—me dijo—, si entramos ahí nos espera un 
destino peor que la muerte. Estoy tan convencido que me parece innecesario ir a comprobarlo.
»— ¡Por el gélido coño de Shiva, Murphy!—exclamé yo— ¡Eres un penurias! ¡Mueve el culo 
de una vez! ¿Woody, has localizado tu nido de pájaro…?
»— ¿Qué es un nido de pájaro?—preguntó uno de los clientes.
—Es un lugar donde un pájaro pone sus huevos—dijo Murphy con total seriedad.
El parroquiano arrugó su rostro marchito en un gesto compungido.
—Ah…
—Y además de eso—dijo Max, fulminando a su pequeño compañero con la mirada—. Es un 
lugar alto con una visión de trescientos sesenta grados; ideal para que un tirador se ponga las 
botas. ¿Por dónde iba…?
»Ah, sí…
»Woody se limpió las migas de la boca con un pañuelo y comenzó a hacer signos como un 
poseso.
»—No me interesan los detalles técnicos—le dije en cuanto terminó—. Por el rayo de Quetzal, 
Woody, no hables, limítate a hacerlo.
»Woody asintió, esa era la seña de sí.
»— ¿Alguien tiene algo parecido a un G.F?—preguntó Murphy mientras cargaba el 
lanzagranadas.
»—Fui a la oficina de registros a pedir uno y me dieron esta lámpara—respondí yo, que soy el 
líder y el único del grupo que se preocupa por la logística.
»Murphy puso los ojos en blanco.
»— ¡Llamas de Ifrit!—exclamó, imitándome con más bien poca gracia— ¡Si la frotamos igual 
nos sale un genio! ¡Tres hombres por tres deseos! ¡Es sencillamente, genuinamente, 
maravilloso!
»Woody hizo signos.
»— ¿Qué dice?
»—Que en esa lámpara está encerrado el G.F Diablo.



»—La dama de la suerte nos quiere tanto que nos ha guiñado los dos ojos. ¡Diablo! Ja, ja, ja 
¡Precisamente el guardián más inútil!
»— ¿El más inútil? ¿Y qué me dices de Odín? ¡Ese ingrato remedo de dios sólo aparece cuando 
le da la gana!
»—Al menos su aparición hace algún efecto.
»—Diablo es mortal contra dragones.
»—Eso dices tú, pero nosotros nunca hemos tenido la oportunidad de comprobarlo.
»—No es culpa de Diablo que en nuestras misiones escaseen los dragones…
»—Es culpa de Diablo el ser sólo efectivo contra dragones.
»— ¡Basta!—exclamé yo, pues Murphy es capaz de rezongar sobre temas inútiles hasta que los 
percebes canten bulerías—. No es el momento adecuado para nuestra discusión. Woody, ponte a 
bailar.
»Sin hacer un solo signo más, Woody, se marchó a su nido de pájaro; el cual resultó ser un viejo 
campanario sin techo. Desde allí disponía de una panorámica perfecta. Si os interesa saber cuál 
era nuestro plan, os diré que era muy sencillo, y que ahí radicaba su genialidad. Nosotros 
atacaríamos la »casa de la bruja, donde aguantaríamos el envite de Eris y de sus hordas hasta 
que a la bruja se le acabase el poder mágico.
»— ¿De verdad seguisteis ese plan?—preguntó Alicia con los ojos abiertos como platos.
»—Sí. ¿Qué tiene de raro?
»— ¡Es un suicidio! ¿Y cómo sabías que la bruja saldría de su casa para haceros frente?
»—Obviamente lo deduje. En cuanto a que nuestro plan sea suicida… He de decirte que todos 
nuestros planes suelen ser muy parecidos, y como ves, los tres seguimos vivos.
»Pusimos el plan en marcha a la mañana siguiente, a la hora en que las calles estaban totalmente 
despejadas de transeúntes. No sé cómo, pero la bruja se percató de nuestro plan antes de que 
llegásemos a entrar en la casa, por lo que el plan A se fue a la mierda incluso antes de 
empezarlo. Por suerte teníamos un plan B, el cual era idéntico al A, exceptuando que este plan 
se daría en los exteriores de la mansión.
»Entonces ella apareció ante nosotros como una furia de hielo y fuego, y verla era terriblemente 
fascinante. No venía sola; sus adoradores se movían a su alrededor como una secta de fanáticos 
adorando a un dios. Yo recé a mi propio dios, e invoqué a Diablo. 
»Comenzó la batalla. Los hechizos de fuego rugieron ferozmente, luchando en un frenesí ígneo 
contra las explosiones provocadas por las granadas de Murphy.
»Los rayos danzaban a nuestro alrededor. Las fuerzas gravitatorias, los ataques de Diablo y los 
hechizos lanzados por Eris, luchaban entre sí, repeliéndose y anulándose, combando el espacio 
de nuestro alrededor. Los coches y las casas se abollaban, se rompían, se quebraban, empujados 
por fuerzas invisibles. Decenas de monstruos fueron engullidos por los agujeros negros. Adónde 
fueron, no lo sé, después de la batalla no reaparecieron. Mi hacha nunca estuvo tan solicitada 
como aquel día gris de diciembre. Por cada monstruo que partía por la mitad salían otros dos de 
la nada. Por cada hechizo que esquivaba se me venía encima media docena más. Por cada 
cabeza que rompía me veía obligado a retroceder media docena de pasos, con una nueva herida 
y soltando espumarajos sanguinolentos por la fuerza con la que me mordía los labios. Estaba 
completamente desbordado, y a Murphy no le iba mejor. Las balas torbellinos de Woody hacían 
lo que podían contra los monstruos, y de vez en cuando, por una azarosa tirada del destino, se 
encontraban con los titánicos hechizos aero de los elviore. Recuerdo que en medio del torbellino 
enloquecedor de la batalla, como me ha sucedido otras tantas veces, me acordé de mi cliente y 
de sus vivos y sus muertos.
»La batalla se prolongó durante buena parte de la mañana y de la tarde, con nosotros 
retrocediendo varas y varas, luchando por turnos hasta que uno de los dos caía de rodillas, 
completamente agotado. No sé cómo, pero aguantamos el tiempo suficiente para que las 
defensas de la bruja pudiesen ser destruidas por la bala iónica de Woody. Ver el cráneo de la 
bruja destrozado por la bala de nuestro tirador, fue la más hermosa que he visto en toda mi vida. 
Con la muerte de Eris, los monstruos huyeron en desbandada y nosotros dimos el trabajo por 
terminado. 
»Y esta es la historia de la muerte de Eris. ¡Plaudite, amici, comoedia finita est!


