
El Secreto del Moro
I PROLOGOS

Donde se menciona brevemente al 
desdichado autor original de esta historia 
escrita con las patas y donde otros doctos y 
eruditos personajes dan su testimonio sobre 
la misma.

1835 - Prologo a Cargo del Autor Original

Al lector:

Yo, Ifigenio Soberanes Balarrasa, capitán del 
batallón de granaderos de la guardia 
presidencial, escribo estas líneas mientras 
me apresto a marchar con el ejército que 
viajara al norte.  Iremos a un lugar que 
llaman Tejas donde aparentemente hay una 
sublevación de filibusteros anglosajones.  
Dejo este escrito, una obra que me ha 
llevado varios años recopilar, en manos de 
mi compadre con el encargo de que busque 
su publicación en caso de que no regrese 
con vida.  Tal posibilidad no me quita el 
sueño.  Tenemos al frente del ejército al 
vencedor de Tampico, el invicto general don 
Antonio López de Santa Anna, y confío en 
que regresaremos cubiertos de gloria.  

El texto, decía, me ha llevado años recopilar 
y muchas amarguras.  ¡Cuantas veces he 
descubierto datos que me han hecho 
cuestionar mi cordura!  Y aun así he seguido 
escarbando en archivos polvosos en la 
universidad, en el arzobispado, y en los 
estancos de libros y documentos antiguos.  
Y esta obra malhecha es, me temo, el 
resultado.  Espero el lector disculpe sus 

múltiples faltas pues son las taras que su 
padre le ha heredado y la infeliz creatura no 
tiene la culpa de haber nacido bruto.  Es 
obvio que la pluma no es lo mío y que 
escribo con las patas pero por alguna razón 
oscura me veo obligado a escribir estos 
menesteres e insultar así el buen gusto del 
lector, al cual le solicito mil disculpas por 
adelantado.

Juro por mi alma que lo que aquí se asienta 
es enteramente cierto y tengo la 
documentación que lo prueba.  Es más, 
hace un par de días por pura casualidad 
mencione a la hermandad blanca en una 
tertulia en palacio.  Estaba ahí presente un 
caballero que llaman el Lic. Rugiero1, muy 
allegado al general Santa Anna, y este 
fulano me dio datos y detalles muy 
interesantes sobre esos amigos que me han 
ayudado mucho en la preparación de este 
escrito.  ¡Tal parecía que Rugiero había 
vivido los hechos que describo!

Bien, suena ya el clarín y yo me retiro.  Que 
sea lo que Dios dicte.

Capitán Ifigenio Soberanes Balarrasa

1864 - Prologo a Cargo de Don Guillermo 
Prieto

Me encuentro en algún pueblo polvoso del 
norte de la republica que ni nombre tiene y 
que sobrevive a las incursiones de los 
comanches solamente porque Dios es 
grande.  Hace un frío de la chingada.  

En el camino llego a mis manos este texto y 
lo he podido leer mientras la carroza se 
zangoloteaba de lo lindo y me parecía que 
Fidel iba a romperse todos sus infelices 
huesos.  El libro me ha entretenido pero iba 
a opinar que el autor bien debería de dejar 
de escribir borracho (cosa que yo se bien 

1 El licenciado Rugiero es el chamuco en el Fistol del Diablo 
de don Manuel Payno.
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rara vez funciona) hasta que recordé un 
incidente el día que salimos de la capital 
con los franceses pisándonos los talones.

--Sr. Presidente, ya es hora –le anuncie a 
don Benito.

--Espérese Prieto, tengo que hacer algo.  
Sígame.

Seguí a don Benito por los corredores de 
palacio nacional.  En los patios las tropas 
levantaban su impedimenta y entre gritos y 
mentadas de madre se preparaba la 
evacuación.  Según nos habían informado 
las avanzadas francesas habían sido vistas 
en el peñón.

Llegamos hasta donde había una puerta 
añeja que parecía no haberse abierto desde 
tiempos del virrey don Antonio de 
Mendoza.  Para mi sorpresa don Benito 
produjo una llave y la puerta se abrió con 
un chillido tétrico.  Ante nosotros había un 
corredor que daba a un patio oculto.

--No sabía que esto existía, señor 
presidente.

--Pocos lo saben Prieto --dijo don Benito 
deshaciendo telarañas con su bastón para 
abrirnos paso--, Sígame, y no diga ni una 
palabra de lo que vera, se lo suplico.

En medio del patio había unos ancianos 
indígenas esperándonos.  Estos hicieron una 
reverencia al entrar don Benito y saludaron 
al presidente en una lengua indígena que 
me era inteligible pero que él  
aparentemente entendía.  Tal vez era 
zapoteco, no se.  Uno de los viejos sostenía 
un gallo.  

--Sostenga el gallo don Guillermo, por favor 
–me indico don Benito.

Hice tal.  El pajarraco era bastante 
grandote, casi un guajolote.  Me imagino 

que era uno de los gallos campeones que 
había criado aquí en palacio Santa Anna.  
¡Comían mejor que los ministros los 
malditos pajarracos pues Santa Anna solía 
pasársela chiqueándolos en lugar de 
atender a los negocios de la republica!  Yo 
francamente estaba intrigado.  Estos 
indígenas tenían pinta de curanderos.  ¿Le 
iban a torcer el pescuezo al pajarraco y lo 
iban a sacrificar?  Hice planes para 
asegurarme el cadáver para que me lo 
hiciera en caldo una de las soldaderas del 
Supremos Poderes.  

Para mi sorpresa, uno de los ancianos le 
arranco una pluma de la cola al pajarraco y 
no molesto más al animal.  Acto seguido la 
pluma fue depositada en una especie de 
altar y le derramaron un liquido.  Luego le 
prendieron fuego a la ofrenda.  Para mi 
sorpresa una gruesa columna de humo se 
elevo a los cielos y luego un viento se la 
llevo al norte.

--Creo que queda claro adonde debo 
dirigirme: al norte, a tierra de los 
chichimecas –afirmó don Benito en 
castellano, tal vez para mi beneficio.  Los 
ancianos inclinaron la cabeza asintiendo.

Yo todavía sostenía al gallo.

--¿Y que hago con este gallo, don Benito?

--Ah, me temo que usted debe de cuidar de 
él, don Guillermo.  No deje que le pase 
nada.  Si tal ocurre, la republica caerá.

A veces me es difícil interpretar cuando 
Juárez se está burlando de mi, ya ven que 
puede ser una esfinge.  El caso es que aquí 
estoy, en casa del diablo, sosteniendo 
todavía al gallo el cual me ha cagado mas de 
una levita.  Cuando le pedí mas 
explicaciones a don Benito este se concreto 
a decirme que lo que vide eran “cosas de 
indios” e insistió que por el bien de la 
republica tenia que cuidar de este animal.  

2



El Secreto del Moro
Tal vez sea lo correcto.  Pero ahora me 
parezco a Pedro, condenado a cuidar del 
gallo de la pasión hasta que regrese Cristo.  
El caso es que ya hasta me encariñe con el 
animal aunque, a veces, por las hambres, he 
pensado en hacerlo sopa y al diablo con la 
republica.   Es entonces que me recuerdo 
que en nuestro errar hemos sufrido toda 
clase de peripecias y traiciones y, si 
seguimos libres, tal vez se deba a la 
protección de los dioses que esos indígenas 
ancianos invocaron.  Ya que leí este libro 
creo que adivino quienes eran esos 
ancianos a los que don Benito consulto.

Guillermo Prieto

1869 - Prologo a Cargo del General Vicente 
Riva Palacio

A instancias de mi amigo, don Guillermo 
Prieto, he leído el texto que aquí se incluye.  
Me temo que es una fantasía y esta llena de 
patrañas.  Hablo con toda autoridad pues 
tengo en mis manos los archivos de la 
inquisición y no, nunca hubo un “inquisidor 
Montoya” ni un asalto al palacio del santo 
oficio como el que aquí se describe.  
Tampoco hay mención de ningún “rey 
coyote” o semejante en las crónicas de la 
colonia.  

El autor, un tal Ifigenio Soberanes Balarrasa, 
aparentemente desapareció en la 
malhadada expedición a Tejas.  Así pues, el 
infeliz esta más allá del bien o del mal.  Solo 
por eso le perdono sus barrabasadas, fruto 
de una imaginación febril que tal vez fue 
abonada en exceso por Baco.

General Vicente Riva Palacio

1914 - Prologo a Cargo del General 
Francisco Villa (dictado a Martín Luis 
Guzmán)

Por aquellos días, por diferencias con el 
general Huerta al que el Sr. Madero designo 

como mi comandante, fui llevado preso en 
grilletes a la ciudad de Méjico.  Estando ahí, 
otro preso, que era además maestro de 
escuela, se apiado de mi ignorancia y pocas 
luces y me empezó a dar lecciones sobre la 
historia de Méjico.  

Fue entonces que cayó en mis manos este 
texto, lleno de hechos de armas, de 
derramamientos de sangre, y de intrigas y 
de traiciones.  Y la historia que se cuenta 
me increpo a seguir leyéndolo a pesar de mi 
ignorancia de los asuntos de las letras.  Creo 
que siendo yo también, por los azahares del 
destino, un hombre de armas tomar, el leer 
sobre esos menesteres se me hizo fácil y me 
dio placer.  Poco a poco mi habilidad para la 
lectura fue mejorando leyendo este texto y 
los sufrimientos de la prisión se aligeraron.  

Confieso, sin embargo, que creí a veces que 
el texto era fantasioso y fanfarrón.  ¡Tanto 
embrollo hay descrito en él que yo se bien 
podría solucionar en un santiamén con una 
docena de mis muchachitos!  

Recomiendo entonces sin reserva este 
texto, sobre todo para que lo lean los 
presos en las penitenciarias pues el hacerlo 
será justo castigo a sus delitos además de 
que les enseñara algo, aunque todavía no se 
exactamente qué.  Y tal vez seria 
conveniente, una vez que el pueblo triunfe 
sobre los que lo explotan, que se encarcele 
a los malos gobernantes en las 
penitenciarias para que sean expuestos a 
este texto.

General Francisco Villa

1980 – Prologo a Cargo de Octavio Paz 

El mexicano, laberíntico y barroco, 
encontrara en esta obra el fiel reflejo de su 
hechura fantasiosa, onírica, causada por la 
violación de la madre indígena y razón del 
resentimiento hacia España.  No tiene 
mayor merito entonces este texto.  Aduce 
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de múltiples defectos y también denigra la 
imagen de Sor Juana.  Esta, bien sabemos, 
aparte de ser la décima musa y gloria de las 
letras mexicanas, fue también la primera 
medallista olímpica mexicana, de ahí que se 
le represente con la medalla que gano en 
esas competencias.  Todo el embrollo en 
que en el texto se le involucra es una 
fantasía sin fundamento histórico y no tiene 
nada que ver con las justas atléticas en que 
la musa participo y en los cuales que puso 
muy alto el nombre de Méjico.  En suma, 
leer este texto es una perdida de tiempo.  

Octavio Paz

2010 – Mención de este texto en el 
semanario Desde La Fe, publicado por la 
arquidiócesis de Méjico.

Anda circulando entre los enemigos de 
Cristo un documento sobre los secretos de 
un hereje de ascendencia moruna que bien 
podría tener nexos con Al Qaeda.  El texto 
se mofa de la santa madre iglesia y 
calumnia a la gran institución 
evangelizadora (por qué tal es la naturaleza 
de los hombres que solo con sangre la 
religión entra) que fue el Tribunal del Santo 
Oficio o inquisición.  

Es la opinión de la más alta jerarquía 
eclesiástica de la iglesia mexicana que esa 
institución debería volver a ser implantada, 
sobretodo para asegurar la tranquilidad y 
perpetuidad del régimen que Dios, en su 
infinita sabiduría, le endilgo a los 
mexicanos.  

Su eminencia, el excelentísimo arzobispo 
don Perberto Rivera ha escrito a su santidad 
el papa solicitando que se reimplante el 
Santo Oficio, aprovechando que ahora 
regentea a Méjico un gobierno clerical y de 
derecha.  Hacemos votos para que Dios de 
fe de su amor a los mexicanos e ilumine a 
Su Santidad para que así lo ordene en un 
futuro no lejano.  En ese día ansiado, los 

enemigos de Dios y de las instituciones 
volverán a recibir el justo castigo a sus 
pecados que el Tribunal del Santo Oficio les 
impondrá.

Hugo Maldemar – Vocero del Arzobispado
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I. Delfi

“Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a 
quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados…” – el Quijote

Donde una ofrenda en la cueva de la sibila 
despierta a Apolo de su sueño.

Grecia, 1515

El jinete porta un gran turbante a la turca y 
monta un magnifico caballo percherón 
negro.  Lo acompaña una gran perra negra 
que camina junto al caballo.  El jinete hace 
un alto en el camino y se apea.  La perra 
negra se echa bajo el caballo para 
aprovechar su sombra.  El sol es 
inmisericorde.  

El jinete mira a su alrededor.  No hay señas 
de vida humana excepto por el viejo camino 
romano en que viaja y un monolito semi 
arruinado al pie de un barranco que cae al 
mar.  El lugar huele a azufre y hay un ojo de 
agua hedionda e hirviente junto al 
monolito.  Y un horizonte de tobas 
volcánicas completa el triste paisaje.

El jinete se aproxima al monolito y lee la 
inscripción en griego antiguo: “…escuchad 
viajero, ve y decidle a los espartanos que 
aquí, fieles a sus leyes, seguimos…”.  El 
jinete sonríe reconociendo el monumento a 
Leónidas.  El lugar es las Termopilas.  El 

jinete vacía la vejiga en la poza de agua 
hedionda.

El tiempo y las fuerzas geológicas han 
cambiado el lugar.  Ya no es el paso 
estrecho que los espartanos defendieron 
sino que se ha convertido en un llano de 
unas 200 yardas romanas de ancho.  No, 
concluyo el hombre, aquí hoy no se podría 
detener a nadie con tan solo 300 hombres.  
O 301 si se contaba a sí mismo, aclaro el 
jinete, recordando que el había sido testigo 
de los hechos.

El jinete se vuelve a subir a su caballo y se 
apresta a continuar.  Pero la perra negra 
gruñe y su pelo se eriza.  

--¿Qué os perturba Zenobia? –pregunta el 
hombre.

El hombre alza sus ojos y escudriña el cielo.  
La resolana es intensa.  La perra gime 
ahora.  El hombre no lo duda más y entierra 
sus espuelas en los flancos de su caballo y 
se interna en una cañada.  

--Por aquí fue que los persas flanquearon a 
los espartanos.  Quiera Dios que la cueva 
todavía este aquí –murmura el hombre.

Para su fortuna, la cueva todavía existe.  Su 
boca es amplia pero está escondida por la 
maleza y por una gran piedra que corona la 
entrada.  Sería imposible detectarla desde 
el aire y muy difícil desde la tierra.  El 
hombre desmonta y guía a su caballo 
dentro de la cueva.

--No ladréis, Zenobia –aconsejo el jinete--.  
Aquí me refugie cuando me dieron por 
muerto a causa de mis heridas.

Con sumo cuidado y manteniéndose entre 
las sombras de la cueva el hombre examina 
otra vez el cielo.  Cree ver lo que los 
mortales pensarían es un gran pájaro 
cruzando el cielo.  Pero que el jinete sabe 
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que no era tal sino un hombre alado, es 
decir, un ángel.  Y este vestiría a la romana 
y portaría una gran spata que le seria 
mortal al jinete y no le daría ni le pediría 
cuartel.

El jinete suspiro reconociendo a su 
adversario.  

--Eleazar.  No lo había visto desde Megido.  
Se dirige a Atenas.  Cree que me embarcare 
ahí.  Seguro hay otros esbirros que vigilan 
ya en Venecia.  Buscare como cruzar a Italia 
en un buque de pescadores.

Y el hombre recuerda entonces un llano 
siniestro en el Sinaí que los hombres llaman 
Megido o Armagedón y como hace milenios 
dos ejércitos se disputaron ahí el control de 
la tierra.  El bando del hombre, los rebeldes, 
estaba en desventaja numérica pero por 
tres días logro mantener incierto el 
resultado.  Eventualmente la ventaja 
numérica de los contrarios se impuso y la 
batalla se perdió.

El ejercito derrotado busco refugiarse y 
hacerse fuerte en Egipto.  El comandante de 
los rebeldes, a cuyo servicio el hombre 
estaba, lo designo comandante de la 
retaguardia.  Y fue ahí donde el hombre se 
batió varias veces con la caballería  de ese 
Eleazar que ahora surcaba los aires.

Y con los restos de su retaguardia el 
hombre eventualmente llego a Egipto 
donde se le entero que la guerra había 
terminado y que la victoria no seria de ellos.

--Señor conde –le dijo su comandante--, 
sabed que he aceptado el ofrecimiento que 
me hicieron.  Me exiliare y abandonare la 
tierra.  ¿Estáis dispuesto a seguirme al 
exilio?

--Con la venia de mi señor, prefiero seguir 
en el mundo.

--No me extraña de vos, señor conde.  Os 
relevo de vuestras obligaciones a mi 
servicio para que podáis seguir en el 
mundo.  Sabed, sin embargo, que seréis 
perseguidos inmisericordemente.

Y así fue.  Y mientras Alejandro forjaba un 
imperio y este se desintegraba y Roma 
surgía y caía y los hombres del profeta 
conquistaban el medio oriente y entraban a 
Al Andaluz y los normandos se 
enseñoreaban en tierra santa y sus reinos 
ahí se convertían en polvo y Bizancio 
agonizaba lentamente, el hombre y otros 
fugitivos de Armagedon como él vagaron 
sobre la faz de la tierra, siempre 
perseguidos por sus adversarios.  Y cuando 
estos los descubrían no había misericordia y 
eran despedazados hasta que llego el 
momento en que el hombre dudo que 
quedaran mas como él y pensó que tal vez 
era el ultimo.

Y ahora, después de vivir tranquilamente 
200 años en Trebisonda fue inevitable que 
alguno de sus adversarios lo reconociera.  El 
hombre salio huyendo de la ciudad en 
medio de la noche.  Dejo atrás un seraglio 
con cien mujeres bellísimas, eunucos leales, 
libros exquisitos, joyas y otros tesoros.  
Pero por lo menos estaba todavía libre.

Pasaron horas y el jinete y sus animales 
aguardaron dentro de la cueva 
pacientemente.  Al caer la noche 
reanudaron su camino.  Antes de llegar a 
Atenas doblaron rumbo a Delfi.  Y fue así 
que después de varios días de camino 
eventualmente llegaron ante un conjunto 
melancólico de ruinas al pie de una 
cordillera volcánica.  

El jinete se apeó y seguido de su perra 
penetro en las ruinas.  Reconoció la leyenda 
escrita sobre el pórtico: “conoceos a ti 
mismo”.  El silencio sepulcral del lugar solo 
fue roto por el cantar de los búhos, avatares 
de Minerva, que anunciaban su llegada.
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--Si nos van a emboscar, Zenobia, ahora 
seria el momento y este seria el lugar –dijo 
el hombre mientras desnudaba su alfanje.

El hombre observo a su alrededor y una 
honda melancolía lo embargo.  Aquí, se 
dijo, se levantaba la estatua a Athena que 
Pericles mando erigir.  Tan solo un pie de la 
diosa quedaba arriba de un pedestal 
carcomido por el tiempo.  Y allá, recordó 
también el hombre, se encontraba la 
victoria alada que Cayo Mario había 
mandado alzar para recordar sus victorias 
sobre los teutones.  Ahora solo un zócalo 
erosionado era todo lo que quedaba.

La perra gruño quedamente.

--Vuestro mundo ya no existe, ¿verdad 
Zenobia?  --dijo el hombre dándole de 
palmadas a la perra--.  ¿Os acordáis como 
las sacerdotisas de Afrodita y sus esclavas 
caminaban por esta calzada sonriendo, 
orgullosas, alegres, altivas, completamente 
desnudas, con la piel tatuada bronceada 
por el sol, tan hermosas que recordaban a 
la diosa a la que servían?  El que supiera lo 
que he visto entendería por que amo tanto 
al mundo y me rehúso a abandonarlo.

El hombre suspiro y camino entre las ruinas 
y escombros.  Finalmente se detuvo 
enfrente de las ruinas del templo de Apolo.  
El hombre subió por la amplia escalinata y 
penetro en el lugar.  La bóveda había caído.  
El hombre camino entre los escombros 
hasta encontrar la entrada a una caverna 
tétrica.  El hombre no dudo por un 
momento y penetro en la cueva, seguido de 
cerca por la perra.

La gruta era ancha y su corredor tenía un 
declive hacia las entrañas de la tierra.  El 
hombre prendió una tea para alumbrarse y 
recorrió el camino con cautela.  
Eventualmente el corredor desemboco en 
un anfiteatro subterráneo.  Reconoció la 

grieta por donde salían vapores mefíticos 
que enerve cian a las sibilas y les permitían 
hablar con la voz de los dioses.  Pero ahora 
no había nada en el anfiteatro excepto por 
los escombros de un altar.

El hombre saco un pequeño tazón de plata 
y lo puso reverentemente sobre el altar.  
Luego deposito en el tazón una ofrenda de 
vino.  Abrió un pergamino antiquísimo y 
elevo una plegaria que no se había oído ahí 
en siglos.  Apago su tea.  Espero en la 
oscuridad sentado entre las piedras.  Su 
perra se echo a su lado.

Pasaron horas.  De pronto sintió como la 
tierra se movía.  Un terremoto, concluyo el 
hombre mientras volvía a prender su tea.  
Cayo polvo del techo de la cueva y una 
nube de vapores mefíticos salió exhalada de 
la grieta en la pared.  La perra gimió.

El hombre puso su mano sobre la perra para 
calmarla.  

--Esperad un poco mas, Zenobia, los dioses 
están modorros.  Hace siglos no se les 
invoca.

Pasaron unos minutos y entonces una voz 
de dulzura celestial se oyó claramente 
hablando en griego antiguo:

--Para encontrar lo que buscáis, id al fin del 
mundo, y pedídselo a mi hija.

El hombre se puso de rodillas.

--¿Cómo la reconoceré, mi señor?

--Por su lira –fue la respuesta.
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II. Juana

“No hay cosa más libre que
el entendimiento humano;
pues lo que Dios no violenta,
¿por qué yo he de violentarlo?” – Sor Juana

Donde una jovencita y su nana hacen 
antesala en la real Universidad Pontificia de 
la muy noble y señorial Ciudad de Méjico

Ciudad de Méjico, 1666

La nana toco en la puerta de la oficina 
adonde las habían dirigido.  Un secretario 
abrió y observo a ambas ceñudo.  

--¿Qué buscáis?

--Aquí nos citaron.  Ya tenemos tiempo 
esperando.  Se supone que don Diego nos 
va a recibir.

--¿Esta es la niña?

--Si  –dijo la nana--.  Nos manda doña 
Leonor Carreto.

Leonor Carreto era la virreina, esposa del 
virrey Antonio Sebastián de Toledo, 
marqués de Mancera.  La nana esperaba 
que la mención de la virreina agilizara las 
cosas.

El secretario hizo una pequeña reverencia.  
Y la puerta se volvió a cerrar.

--¿Pos quien se cree que es este hombre 
necio para hacernos esperar?  –le dijo la 
nana a la “niña”, Juana, en voz queda--.  
¡Más le vale que no nos haga esperar 
mucho tiempo o le iré con el chisme a la 
patrona!

Juana le sonrió a su nana.  Tenía ella unos 
14 años.  Era una muchacha guapa, con una 
cabellera negrísima, ojos glaucos, y una 
frente despejada.

Las dos mujeres aguardaban en un amplio 
corredor en el edificio que almacenaba la 
Real y Pontificia Universidad de Méjico.  A 
través de un gran ventanal se divisaba la 
catedral y la gran plaza frente al palacio 
virreinal.

La puerta se volvió a abrir.

--Pasen, por favor –dijo el secretario.   
Disculpen que las haya hecho esperar.  
Entiendan, por favor, don Diego está ya 
muy delicado de salud.  Tiene 95 años pero 
todavía insiste en presentarse en su oficina 
y recibir visitas.  Nos ha dado ya varios 
sustos.

--¡No le hagan caso a ese patán! –se oyó 
una voz cascada desde otra oficina interior--
.  ¡Viejo el mar y todavía hace olas!  Déjenla 
entrar.  ¡Si ella es como su fama anuncia 
podré aprender algo!

Diego Rodríguez, fraile de la orden de la 
Merced, y ocupante de la cátedra de 
astrología y matemáticas de la Real y 
Pontificia Universidad de Méjico era un 
anciano mestizo, aindiado, enjuto, 
desdentado, y calvo.  Se encontraba 
sentado detrás de un gran escritorio de 
caoba.  Las paredes de la oficina estaban 
cubiertas con libros.  Juana reconoció los 
títulos: Homero, Galeno, Platón, Al-
Kwarizmi…
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--Sentaos niña, por el amor de Dios, que no 
muerdo.  Además, ya ni dientes tengo.

Juana se sentó en una silla ante el anciano 
sin decir ni una palabra.  El anciano la 
observo con detenimiento.

--Tengo entendido que habláis el mexicano 
–dijo Rodríguez en náhuatl.

--Fue mi primera lengua –explico Juana 
contestando también en náhuatl--.  Mis 
nanas me arrullaban en esa lengua.

--¿Conocéis los anales de los reyes 
mexicanos?  ¿Habéis leído a Chimalpahin o 
a don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl?

--Desconozco a Chilmalpahin pero conozco 
a don Fernando y también a Fray Juan de 
Torquemada.  Y, por supuesto, he leído a 
Bernal Díaz del Castillo.

--Entiendo.  Ya tendremos tiempo para 
enteraros de las antigüedades de Méjico.  

--Tengo curiosidad por esos menesteres.

--El Méjico anterior a la conquista era en 
verdad un civilización magnifica, Juana, y en 
muchos aspectos era aun más avanzada 
que la europea.

--¿Cómo cuales?

--Sabed, Juana, que los reyes mexicanos 
administraban una justicia, cruel si, pero 
justicia.  Esta se daba sin que ningún gran 
señor osase solicitar encaje que favoreciera 
sus intereses.  La mordida y el cochupo, 
mucho me temo, vienen de España.  

Además, yo pienso que su sistema de 
enseñanza era superior.  El niño crecía 
sabiendo que el más grande servicio que 
podría desempeñar seria el trabajar en bien 
de su patria.  Y las canas eran respetadas 
entre el vulgo y el mas grande titulo al que 

un hombre podía aspirar es al de 
tlalmamime o maestro.  

Todo esto es para mí un tema muy querido, 
Juana, y espero poder enseñaros esos 
menesteres.  

--Admito que el tema me intriga, don Diego.  
Vivimos rodeados de los vestigios de esa 
civilización y poco los apreciamos o siquiera 
los reconocemos.

--Pero decidme, Juana, sois dama de 
compañía de doña Leonor Carreto, ¿cómo 
se encuentra el virrey don Antonio?

Juana bien sabía que don Antonio había 
sido nombrado virrey a pesar de la 
oposición del consejo de Indias que 
pensaba que su salud no era la óptima.

Juana cavilo su contestación por un 
momento.  Las intrigas de la corte eran 
constantes y evidentes aun para ella, dama 
de compañía de la virreina.  ¿Qué interés 
tendría este anciano con los menesteres de 
la corte?   Juana opto por dar una respuesta 
diplomática.

--Su señoría el virrey goza de cabal salud, 
gracias a Dios.  Jura que el chocolate lo ha 
restablecido completamente.

El anciano se rio. 

--En efecto.  Tu servidor fue el que le sugirió 
que cambiara su dieta e incluyera en esta el 
pulque y el chocolate y dejara de comer 
tanto marrano y beber vino.  Don Antonio 
es un marino y es correoso como todos los 
de su raza.  Con tantito endereza el rumbo.

Juana no dijo más.

--Os quiero agradecer que hayáis aceptado 
venir –dijo el anciano en griego--.  Debo de 
decir que estoy sorprendido.  Tenéis tan 
solo 14 años.  ¿Si me entiendes, verdad?
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--Sin problema –contesto Juana en la misma 
lengua.

--¿Qué tanto domináis del griego?

Juana hizo una mueca.

El anciano volvió a hablar en español.

--Perdonadme, niña, me imagino que no 
estáis a gusto.

--Con todo respeto, don Diego –respondió 
Juana todavía en griego--, no quiero ser 
examinada como si fuera un bicho raro.

El anciano levantó una mano.

--Tenéis razón, por supuesto.   Ahora que, 
hablando de chocolate y sus propiedades 
milagrosas, en las que firmemente creo, se 
me antoja uno.   Doña Leonor es mi amiga y 
me ha contado que sois muy dulcera.  Me 
sería un gran honor si me acompañáis en 
tomar un chocolate.  

Juana no dijo nada y tan solo inclino la 
cabeza.  Todavía no se sentía a gusto siendo 
cuestionada por este anciano tan extraño.  
Don Diego toco una campanilla y el 
secretario se presento.

--Por favor traednos dos chocolates, Felipe.

En voz baja, el anciano se dirigió a Juana 
una vez que el secretario había partido.

--Ansina no va a estar espiándonos mientras 
trae el gasaje.  Escuchad, Juana, no os traje 
a examinar como bicho raro.  He oído de 
vuestro talento y no, no tenéis que probar 
aquí nada.  Me interesa nutrir vuestro 
intelecto.  Decidme, Juana, ¿podéis guardar 
un secreto?  Hay cosas que se me pudren 
por guardarlas.

--Supongo que sí –contesto intrigada Juana 
ante la pregunta del anciano.

El anciano se levanto dificultosamente y se 
dirigió a uno de sus libreros.  Con una llave 
que le colgaba del cuello abrió un cajón y 
extrajo un libro.

--Hay ventajas en estar en la Nueva España 
que no gozan nuestros colegas de 
Salamanca.  Y por colegas te incluyo a ti.

--Don Diego, usted no me conoce.

Bien, decía yo que a veces es mejor estar en 
Méjico que en Salamanca.  ¿Sabéis por qué?  
¡Qué pregunta tan necia la mía!  No hay 
razón por la que lo sepáis.  Veras, Juana, en 
España los censores queman cuanto libro 
viene de los países herejes.

Juana vio, como si fuera un bicho raro, el 
libro que el anciano tenía en sus manos.

--¿Y ese libro fue escrito por herejes?

--Si, Juana.  Este libro fue escrito por 
herejes, igual que fueron escritos los 
evangelios.  Digo, el mismo Pablo era judío, 
¿no?  Y sin embargo leemos sus cartas y 
epístolas sin condenarnos.   El caso es que 
los libreros en Europa a veces compran 
libros y saben que no los pueden vender en 
España pues los quemarían.  Para no perder 
su inversión, los mandan de contrabando a 
Veracruz.  

El anciano comenzó a hablar en latín.

¡Tole, leget!2, os lo regalo y os aseguro que 
no os condenareis al examinarlo.  Creo que 
estará en buenas manos. 

Sor Juana agarro el libro con manos 

2 “¡Tole, leget!”  o “ten lee”  es la frase que San Agustín de 
Hipo Regio asegura oyó decir a un ángel y que lo impulso a 
estudiar los evangelios.
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trémulas.  El titulo era Misterium 
Cosmographicum.

--¿Kepler?  No lo conozco –admitió Juana.

--Johannes Kepler.  Es un teutón.  Yo lo 
considero el asesino de Claudio Tolomeo.  
Veréis que es muy leído y conocedor de la 
ciencia de las estrellas y de lo que pasa en el 
sol y la luna.  Leedlo y comprenderéis.

Juana abrió cautelosamente el libro.  Estaba 
escrito en latín.  En el prefacio leyó:

“…yo deseaba ser teólogo; pero ahora me 
doy cuenta a través de mi esfuerzo de que 
Dios puede ser celebrado también por la 
astronomía…”

Juana empezó a hojear el contenido.  Su 
entusiasmo era evidente.

--¿Parábolas?  ¿Un modelo parabólico?  
¡Vive Dios esto es fascinante! –exclamo la 
joven

--¡Sabia bien que no me había equivocado 
con vos!  

--¿Pero no está prohibido tener este libro?

--Técnicamente si, la inquisición nos haría 
chicharrón tanto a mí como al libro.  Pero 
no te preocupes.  El libro estará más seguro 
en tus manos pues ningún inquisidor se 
atreverá a levantar la mano contra la dama 
de compañía de doña Leonor.  La mayor 
parte de mi biblioteca será consignada a las 
llamas cuando yo muera.  

Juana contemplo los cientos de libros que 
se encontraban a su alrededor.

--¡Dios mío!

--Salva a don Johannes, Juana, por lo 
menos.  
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III. El Enviado del Virrey

Donde se relata un incidente que ilustra la 
cautela necesaria al vaciar la vejiga en 
tierra caliente.

Nueva España – mayo de 1713

En esos días llego don José Antonio Pavón, 
visitador representando a la hacienda del 
virrey, a San Andrés Tuxtla, poblado 
localizado en el sur de Veracruz en la Nueva 
España.  Era don José Antonio un hombrón 
de mediana edad, chaparro, algo barrigón, 
muy colorado, cristiano viejo, originalmente 
de Asturias.  La misión de don José Antonio 
era inspeccionar las plantaciones de tabaco 
de esos lares, hierba sobre la que la corona 
poseía un monopolio que le proporcionaba 
pingües ganancias.  Sin embargo, las rentas 
del virrey habían disminuido, según se 
reportaba, por causa de un chahuistle o 
enfermedad que afectaba a las plantas del 
tabaco.  Don José Antonio hizo el viaje, por 
demás azaroso, a los Tuxtlas con la 
intención de verificar estos reportes.

El alcalde de la localidad, el mestizo don 
Faustino Panza, le proporciono aposento y 
guías que lo acompañarían en su 
inspeccion.  Don José Antonio empezó a 
hacer sus recorridos por las plantaciones de 
tabaco de la comarca.  Los reportes eran, en 
efecto, correctos: una plaga afectaba las 
plantas.  Sin embargo, aseguraban los 
naturales, esto era un hongo que se 

aparecía cada veinte años y se esperaba 
que, con la llegada del tiempo de lluvias, los 
efectos de esta plaga se diluyeran y pronto 
la producción volvería a ser como antes.

El viaje de don José no hubiera tenido mas 
novedad excepto que, en el curso de su 
inspección, sintió la necesidad de vaciar la 
vejiga.  Don José Antonio se apeó de su 
mula y se apresto a hacer su necesidad 
detrás de una ceiba.  Desafortunadamente, 
estaba ocupado en esos menesteres cuando 
sufrió la picadura de una víbora de las que 
los naturales llamaban nauyacas.  Estas 
eran conocidas por ser venenosísimas.  Los 
escoltas de don José oyeron sus alaridos y 
de inmediato mataron al bicho.  La 
mordedura había sido en una pantorrilla (y 
no en otra parte, de lo cual dio gracias don 
José Antonio).  La escolta le hizo un corte 
para hacer fluir la sangre.  

Don José Antonio, sin embargo, estaba muy 
pálido y sentía como su corazón se 
aceleraba incontrolablemente.  Era 
evidente que el veneno había invadido su 
organismo.  Cayó desmayado.  Sus escoltas 
lo llevaron de regreso a San Andrés.  Don 
José Antonio fue puesto en su cama, en 
espera del fatal desenlace.  Viendo que la 
parca ya rondaba, el alcalde don Faustino 
hizo preparar café (necesidad infaltable en 
los velorios) e hizo llamar a unas viejitas 
que se ganaban la vida rezando rosarios en 
los funerales.  

No había sacerdote en San Andrés que le 
diera la extrema unción a don José Antonio.  
Y tampoco había medico o cirujano que le 
mantuviera el alma en el cuerpo.  La muerte 
y tal vez la condena eterna era eminente.

Don José Antonio, en breves ratos de 
lucidez, maldecía como buen español y 
hacia demandas que un clérigo consideraría 
blasfemias e insistía además en que le 
trajeran a un cirujano o de perdido a un 
barbero.  Ante tal insistencia, don Faustino 
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hizo llamar a un tal Guadalupe, indígena 
avencidado en el pueblo de Catemaco.  Este 
indígena Guadalupe era reconocido por sus 
dotes de curandero o brujo y también por 
ser pícaro y taimado.  

El brujo Guadalupe observo al paciente y 
sacudió la cabeza cual los médicos de la 
antigua Babilonia que se rehusaban entrar 
en lid con la muerte cuando esta era 
inminente.  Más don Faustino mucho le 
insistió y lo amenazo recordándole un 
asunto de unas gallinas que habían 
desaparecido recientemente, hurto del cual 
se sospechaba Guadalupe era el culpable.  
Ante estas sugerencias Guadalupe cambio 
de parecer y se avoco a curar al enviado del 
virrey y este, en su desesperación por sentir 
la parca cerca y oler el café que ya se 
preparaba para el velorio, no puso objeción 
a los ministerios de su galeno.

Pasaron días de agonía.  En un momento de 
lucidez don José Antonio se despertó y vio 
al curandero Guadalupe viéndolo fijamente.

--Decidme, ¿sois medico?

--Me llamo Guadalupe Cruz y no, patrón, no 
soy medico, aunque he mandado al Mictlan 
a bastantes almas y algo he aprendido 
echando a perder.  Por favor tómese esto 
–le dijo Guadalupe pasándole un vaso con 
un brebaje.

Don José Antonio lo bebió sin protestar y 
sin querer saber que contenía.

--¿Me voy a morir? –pregunto don José 
Antonio.

--No.  Acabo de bajar del cerro del mono 
blanco y pregunte.

--No os entiendo.

--Cosas de indios, patrón.  Hable con 
Nanciyaga y ella me dijo que vuecencia no 
se muere de esta.  Ella lo va a curar.

--¿Quién es esta Nanciyaga?

--La reina de los chaneques, patrón.

Don José Antonio se rió.

--Bueno, aun si esta señora Nanciyaga fuera 
la reina de España no me importa con tal 
que este en lo cierto.  ¿Así que ella dice que 
no me muero de esta y que me va a curar?

--Así es, patrón.  Es mas, dice doña 
Nanciyaga que usted se muere de viejo con 
los nietos saltándole en la barriga y 
jalándole las barbas.

--¡Válgame María Santísima!  ¿Cómo le 
puedo agradecer a esta señora el que me 
cure?

--Déme un cobre y comprare un gallo negro 
que ofreceré a la media noche.

--Sea –dijo don José Antonio.

Y fue así que, después de una semana de 
fiebres, quejidos, maldiciones, y dolores, 
don José Antonio abrió los ojos una mañana 
pidiendo que le dieran café y desayuno 
pues tenia hambre.

La noticia causo un respiro en toda la 
población: si se hubiera muerto don José 
Antonio quien sabe como hubiera 
reaccionado el virrey.  Las viejitas rezaderas 
tuvieron que contentarse con unos cuantos 
cobres que les soltó don Faustino.  Y el café 
del velorio se lo apuro a sorbos don José 
Antonio, que había despertado con una sed 
de los mil diablos.

Pasaron los días y don José se iba 
recuperando lentamente.  Entre sueños, sin 
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embargo, se despertó un buen día muy 
temprano al oír una voz poderosa exclamar:

--¡Dios es Dios y Jesucristo es su hijo!  
¡Venid a orar, hermanos!

Don José Antonio maldijo quedamente.  

A media mañana se presento don Faustino 
Panza a inquirir como seguía el 
convaleciente. 

--Dígame, don Faustino –le pregunto don 
José al alcalde--, ¿como es que llamáis a los 
fieles a misa de esa manera?  ¿No tenéis 
acaso campanas?

--No, don José.  La torre de la parroquia se 
vino abajo con un temblor y no hemos 
vuelto a colgar campana.  De por si, 
estamos aquí muy dejados de la mano de 
Dios.  Tiene años que no tenemos cura en la 
parroquia.  Nadie da ahí misa pero nos 
juntamos para rezarle al santísimo.

--¡Pero es que eso de llamar a los fieles así 
se asemeja al muecín de los moros! 
–exclamo don José, que en su juventud 
había viajado por el mediterráneo y conocía 
de los menesteres de los seguidores de 
Mahoma.

--Que le puedo decir –se excuso don 
Faustino--.  Los naturales aquí son muy 
conservadores.  Mi antecesor me dijo que 
esta costumbre estaba establecida desde 
que llego aquí un prelado que tenia el 
nombre de Pedro Santa Cruz.  Pero este se 
murió hace muchos años y el obispo no nos 
ha mandado reemplazo desde entonces.  
No creí conveniente enemistarme con la 
feligresía y así he dejado que esta 
costumbre siguiera.  ¿Qué bronca tendría 
Dios con la manera con que se llama a la 
feligresía?

--Válgame Dios, pero, decidme, ¿Cuántas 
veces al día se hace esta llamada?

--En tiempos de mis viejos, se solía hacer 
cinco veces al día –explico el alcalde--.  Pero 
hoy solo se hace en las mañanas y al 
atardecer.

--¡Cinco veces!  ¡Milagro que no se hincan 
en dirección a Meca!

El curandero Guadalupe entro en esos 
momentos.

--Buenos días tengan sus mercedes.  Don 
José Antonio, ¿Cómo amaneció vuecencia 
hoy?

El indígena le tomo el pulso y le reviso las 
pupilas.

--No entiendo que ocurre aquí, don 
Guadalupe, parece que estoy en la tierra de 
los moros.  Falta que se hinquen en 
dirección a la Meca.

--Pues, don José Antonio –contesto 
Guadalupe—, según me contaban mis viejos 
antes rezábamos en dirección a Jerusalén.  
Aunque más bien parecía que lo hacíamos 
hacia Coatzacoalcos.

--¿Coatzacoalcos? –Se rió don Faustino--.  
Yo visite ahí una vez y no era un lugar muy 
santo que digamos.

--Bueno, tal vez no importe la dirección.  La 
verdad es que os debo la vida Guadalupe 
–reconoció don José--.  ¿Cómo os puedo 
pagar?  Traigo algo de plata.

--No se preocupe vuecencia.  No se lo 
puedo aceptar.  

--Algo abra entonces que pueda 
intercambiar con vos para mostraros mi 
agradecimiento.

--Si lo hay, don José Antonio: vuestra 
discreción –contesto Guadalupe--.  Seria 
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mejor, creo yo, que no reportara como 
adoramos a Cristo en estos lares.  Luego los 
señores de la inquisición toman todo a mal.

--Entiendo.  Además que yo no puedo 
aventar la primera piedra pues ya hasta hice 
sacrificar un gallo negro a doña Nanciyaga.  
¿Qué opina usted don Faustino?

--He aprendido a ser pragmático, don José.  
Así me llevo la fiesta en paz.

--Me intriga sin embargo por que este cura 
Santa Cruz enseño a orar en esta manera a 
los naturales –dijo don José.

--En tal caso, le aconsejo que lea usted las 
memorias del cura Santa Cruz. Las tenemos 
en la sacristía –indico el alcalde--.  Yo 
apenas si se leer y nadie más en el pueblo 
sabe hacerlo.  Seguro que ahí explica 
porque rezamos ansina.

--¿Hay tales memorias? --pregunto con 
asombro don José--.  Este fulano Santa Cruz 
me intriga.

--Si –respondió el alcalde--.  Sin embargo, le 
pediré don José, aquí, ante Guadalupe, que 
mantenga usted discreción sobre lo que lea.  
Había rumores que el curita Santa Cruz 
tenia cola que le pisen y líos con la 
inquisición.  Como dijo Guadalupe, ya vide 
vuecencia que esos señores de la 
inquisición son rete mal pensados.  ¿Para 
que tantos brincos estando el suelo tan 
parejo?

Don José Antonio accedió a estas 
condiciones, jurando que por su honor de 
hidalgo mantendría en secreto lo que leía.
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IV. Aquiles y la Tortuga

(Paradoja atribuida a Zeno de Elea, c. 450 
antes de Cristo)

Un día la tortuga reto a Aquiles a una 
carrera.  

--Si me dais tan solo unos metros de ventaja 
os podre ganar, --afirmó la tortuga.

--Bromeáis.  Yo soy Aquiles.  Soy el más 
grande guerrero en la tierra.  Soy tan rápido 
como el viento y mis piernas son como 
troncos.  Vos traéis a cuesta ese caparazón 
y sois lentísimo.  En fin, os seguiré la 
corriente.  Decidme, tortuga, ¿Qué tanta 
ventaja necesitáis?

--Tan solo unos diez metros, --explico la 
tortuga.

--¡Solo diez metros!  Seguro perderéis.  Eso 
yo los cubro en un suspiro.

--No.  No voy a perder.  Y os lo puedo 
demostrar muy fácilmente.

Aquiles se rasco la cabeza.  Se sabía 
superior físicamente a la tortuga pero sabía 
que esta era reputada por su sagacidad y 
hasta había confundido a los filósofos en el 
ágora de Atenas.

--A ver, convencedme si podéis –contesto 
Aquiles con algo de recelo.

--Suponed –comenzó la tortuga--, que me 
dais la ventaja de los diez metros.  ¿En 
cuánto tiempo los recorreréis?

--¡En segundos!

--¿Y cuanto tiempo mas pensáis que habré 
avanzado en ese intervalo?

--Tal vez un metro, si os esforzáis y sudáis 
mucho.

--Bien, en tal caso nos separara un metro.  
¿Qué tan rápido cubriréis esa distancia?

--Otra vez, ¡en segundos, a lo más!

--Y en ese tiempo yo habré caminado, pues 
casi no puedo correr como vos, un poco 
mas de distancia, ¿verdad?

--Si.  Así supongo.

--Y cuando vos habréis recorrido esa 
distancia yo habré caminado otro trecho 
mas.

Aquiles se quedo callado.

--O sea, en cada intervalo que os aproximáis 
a mi yo me habré adelantado mas.

--Según tu argumento tal es cierto.

--Es decir, mi buen Aquiles, que vos nunca 
podréis alcanzarme.

Aquiles se rio y le concedió la victoria a la 
tortuga
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V. Suspiros

Donde Juana discute con un fraile anciano 
sobre la naturaleza de los suspiros.

Ciudad de Méjico, 1666

--Deposita vuecencia una gran confianza en 
mí, --dijo Juana--.  Vive Dios que yo no 
quiero líos con la inquisición pero 
ciertamente este trabajo de este señor 
Johannes merece ser protegido.  Créame 
que me avocare a estudiarlo.  ¿Es esta la 
razón por la que me cito?

--En parte si.  Sucede que oí que habéis 
hecho que don Armando Bocanegra, 
científico renombrado y catedrático de esta 
universidad, perdiera los estribos.

Juana recordó el debate, que pronto se 
volvió acrimoso, con don Armando.

--Don Armando y yo coincidimos en una 
tertulia en la corte y por no sé qué razón 
comenzamos a discutir sobre Aquiles y la 
tortuga, la famosa paradoja esa.

--¡Ja!  El caso es que don Armando discutía 
con una niña de catorce años, dama de 
compañía de la virreina, que lo desarbolo 
completamente, para usar términos 
náuticos que entendería nuestro virrey.

--A raíz de nuestro debate, don Armando 
me ha acusado sin razón de ser fatua, 

arrogante, la peor de todas.  ¡Vive Dios que 
le he ofrecido mil disculpas!

--¿Disculparte?  ¿De qué?  El hombre es un 
patán.  No os preocupéis,  el asunto llego a 
mis oídos, eso fue inevitable, y tuve que 
hablar con el virrey y hete tu aquí.  Escucha, 
Juana, quiero tu opinión sobre una pulga 
que me he estado rascando y que tiene que 
ver precisamente con el bendito cuento ese 
de la tortuga y Aquiles.  He consultado a mis 
otros colegas sobre el menester pero me 
tildan a loco.  Si vos lo hacéis también creo 
que dejare el concepto por la paz.

--¿Perdón don Diego?

--La definición de velocidad la conocéis 
¿verdad?

--En efecto.  Una distancia dividida por la 
cantidad de tiempo que tomo recorrerla.

--¿Y si esa distancia fuera muy pequeña?

--Igual lo seria la duración.

--¿Y si la hicieras mas y mas pequeña, rete 
chiquita?

--Igual pasaría con el denominador.

--O sea, cada vez divides un número 
pequeñísimo por otro igual de pequeño.

--Me imagino que sí.  Eso evitaría que la 
velocidad creciera a infinito.

--¿Aunque el denominador es cada vez más 
pequeño?

--Se van compensando, me imagino, don 
Diego.  ¿Qué con ello?

--Pero eventualmente estas dividiendo una 
cantidad que es casi cero por otra que es 
casi cero.  Y vos sabéis que dividir por cero 
es imposible.
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--Pero no es cero, es casi cero, como vos 
habéis dicho.

--Creo que se trata de una fauna nueva.  No 
son enteros ni fracciones.  Yo los llamo 
“suspiros”.

--¿Suspiros?

--Son números pequeñísimos, antes de 
cero, sin llegar a ser cero, como quien dice 
el último suspiro que uno tiene antes de 
morir.

--Entiendo.   Sin embargo, ¡sus recíprocos 
serian casi infinitos! –Los ojos de Juana 
brillaron.

El secretario toco y entro trayendo una 
bandeja con los chocolates.  El anciano y 
Juana bebieron el brebaje con contento.  
Juana no se sentía ya incomoda.  El que un 
doctor tan renombrado como don Diego la 
llamara colega y la confiara con el libro del 
hereje Kepler le complacía.  Y además, el 
concepto que le había presentado don 
Diego la intrigaba.

--Imagínate, Juana, que veis a Aquiles 
corriendo y decís que va a tal velocidad.  Es 
decir, vuestra observación vino de dividir a 
un suspiro por otro suspiro.   

--Tienen entonces vuestros suspiros efectos 
reales, don Diego.

--En efecto, y esto va a lo que discutíais con 
Bocanegra.  La paradoja es que si observáis 
a Aquiles…

--O a la misma tortuga, don Diego…creo que 
se hacía adonde va, don Diego.

--Si, a cualquiera de ellos, en un intervalo 
pequeñísimo de tiempo no se están 
moviendo en efecto.   

--Cualquier pintor lo sabe.  Puede mostrar a 
don Aquiles quemando la chancla pero 
estático.

--El arte tiene limitantes que las 
matemáticas no tienen.  

--¡Limitantes!  ¡Limites diría yo!  --exclamo 
Juana con entusiasmo--.  ¡Podríamos pensar 
entonces en la velocidad como un límite de 
las secuencias cada vez más pequeñas de 
los intervalos de tiempo y distancia!  Y lo 
que el artista plasma es tal: un límite.

El anciano empezó a toser.

--¿Esta usted bien, maestro? –pregunto con 
preocupación Juana. 

El secretario entró.  El anciano parecía a 
punto de desfallecer.

--Don Diego lo llevaremos a su casa.  Se ha 
agitado demasiado hoy.

El anciano levantó una mano.

--Juana, la carne tiene aun mas limitaciones 
que el arte o las matemáticas.  ¡Cuánto 
quisiera haberte conocido unos veinte años 
atrás!  Ahora ya estoy en la antesala de mi 
último suspiro, hija.   Pero le agradezco, sin 
embargo, a Dios haberte conocido.  

Juana se retiro llevando consigo el libro.  
Varias veces después visito a don Diego y 
discutieron más sobre los suspiros, Kepler, y 
la muerte de Claudio Tolomeo.   
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VI. El Moro

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
presentan por vez primera los menesteres y 
sobresaltos de la vida de este fulano.

En el nombre de Ala, el misericordioso, el 
todopoderoso, el justo, a cuya luz y juicio se 
atestiguan estos, los testimonios verídicos 
de los hechos de Yusuf Bin Omar, conocido 
también entre los castellanos como Pedro 
de Santa Cruz, renombrado cristiano viejo.

Encuentrome juzgado y sentenciado por el 
Tribunal del Santo Oficio por los delitos de 
herejía, necromancia, y rebeldía, cargos que 
acepto. Y este Santo Tribunal, asentado 
aquí en la Nueva España, esta compuesto 
por santos varones dominicos, 
insobornables, inflexibles, e inmisericordes. 
La Inquisición ha dispuesto mi entrega a la 
justicia seglar para proceder a mi castigo. 
En dos días, el domingo, se me exhibirá en 
la plaza mayor de esta antaño Gran 
Tenochtitlan y hoy muy noble y señorial 
ciudad de Méjico, vestido con sambenito y 
portando una veladora, y se procederá a 
quemarme vivo en castigo a mis pecados.

Pero sé que el quemarme no ocurrirá, razón 
por la cual no me quita el sueño mi 
condena. Amigos fieles tengo. Esta 
madrugada apareceré “muerto” por tifo o 
tal vez otra enfermedad contagiosa, razón 
por la cual el celador mayor ordenara sacar 
mi cadáver inmediatamente para evitar 

esparcir el contagio. Habrá plata para los 
que quieran vender su silencio y acero 
toledano para los que no. Así pues, en este 
año de 1683 de la era cristiana, 1063 desde 
la huida del profeta a la ciudad de Medina, 
será el año en que muera Pedro de Santa 
Cruz. Inshallah.

No le tengo miedo a la muerte.  Nací en 
Sevilla de una mujer buena. Mi madre era la 
amasia de un mercader de la localidad, don 
Tomas de Santa Cruz, mi padre. Quiso Dios 
bendecirlo con tres hijos, mis medios 
hermanos, que tuvo con la mujer que la 
iglesia reconoce como su esposa. Mis 
medios hermanos crecieron hidalgos y eran 
renombrados en la ciudad por su estirpe y 
parrandas. Alcanzaron buenas posiciones 
en la corte por su apellido y la influencia de 
los amigos de nuestro padre.

Mi madre murió siendo yo tan solo un niño. 
Mi padre le encargó a un amigo de él, el 
cura Xavier Rosales, que me cuidara. Era 
don Xavier un hombre bueno, ya anciano, 
que fue como un padre para mí. Rosales me 
enseñó –a regañadientes y con 
sopapos—rudimentos del latín, griego, y las 
matemáticas. Quería don Xavier que 
siguiera yo la carrera eclesiástica pero esta 
no me atrajo. Había crecido en el barrio de 
Triana viendo a los buques entrar por el 
Guadalquivir trayendo toda clase de 
maravillas desde la tierra misteriosa que 
llamábamos Méjico. De ahí entonces que ya 
jovencito y al morir el buen cura decidí no 
entrar al seminario y preferí hacerme 
marino. ¡Cuantas veces, en medio de un 
tifón espantoso, con la nave haciendo 
aguas, achicando con desesperación, y 
maldiciendo tanto a Dios como a Belcebú, 
abjure de mi decisión!

En vida de mi madre mi padre nos visitaba 
seguido. Siempre fue cariñoso conmigo. Ya 
después de muerta mi madre sus visitas no 
fueron tan frecuentes pero nunca cesaron. 
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Y una vez que me inicie en la carrera del 
mar pocas veces coincidimos. 

La ultima vez que lo vide fue antes de mi 
primer viaje a las Indias. Había regresado de 
Venecia y le truje unos compuestos turcos 
hechos a base de opio. Mi padre 
languidecía para entonces debido a una 
enfermedad misteriosa que lo iba 
lentamente acabando y sufría mucho por 
sus dolores. Mi padre había envejecido 
bastante y ambos adivinábamos que tal vez 
ya no nos volveríamos a ver.

--Pedro, hijo mío --me dijo--, id y adquirid 
más experiencia. Un viaje a las Indias podrá 
hacer vuestra fortuna. Obedeced con 
prestancia las órdenes de vuestros 
superiores. Aprended a oír antes de hablar. 
Y a meditar vuestras palabras antes de 
decirlas. Ya que regreséis, os daré una 
recomendación para que os embarquéis 
con un capitán amigo mío que ahorita anda 
para las Filipinas. ¡Y jamás olvidéis vuestra 
estirpe ni neguéis a vuestra madre que fue 
una santa!

Seis meses después regresé a Sevilla. En el 
muelle buscándome estaba un caballero 
anciano de porte muy serio. 

--¿Caballero Santa Cruz?  Soy el licenciado 
Urquiza, apoderado legal de vuestro padre, 
Tomas de Santa Cruz. Siento deciros pero 
vuestro padre murió recientemente. 

Casi me desmaye al oír la noticia.

--Mi más sentido pésame, don Pedro.  
Vuestro padre era mi amigo.  Daré lectura a 
su testamento. Fue la voluntad de vuestro 
padre que vos estéis presente.

Fue entonces la primera vez que cruce 
palabras con mis medios hermanos. Estos 
me recibieron de manera correcta aunque 
fría. Su madre, doña Catalina, sin embargo, 
me vio con un odio y resentimiento mal 

disimulado.

--¿Vos sois el hijo de la mujer que llamaban 
‘la mora’? --me preguntó doña Catalina con 
mucho de veneno en su voz.

--En efecto, señora, tal soy. Y el nombre de 
mi santa madre era Miriam --fue mi 
respuesta.

Tenía yo entonces tan solo 23 años y se 
decía que era buen mozo. De niño mi padre 
solía acariciarme el pelo y decir que había 
heredado los ojos moriscos de mi madre. 
Había embarnecido con las rudas tareas del 
mar y mi piel estaba curtida por el sol de las 
Indias. El pelo me caía en bucles negrísimos 
en los hombres y portaba una buena 
toledana y sabia usarla. Aun vestido con las 
ropas humildes de un marino tenía yo más 
porte y presencia que mis tres hermanos.

--Don Pedro está aquí obedeciendo la 
voluntad del finado don Tomas --aclaró el 
licenciado Urquiza. Afortunadamente tal 
era el respeto que imponían sus canas que 
no hubo mas comentarios.

Como es de esperar, mis hermanos y su 
madre se llevaron la tajada del león. Entre 
fincas, ventas, rentas, y cedulas de 
proveeduría no iban a pasar hambres. Por 
lo que toca a mi, el licenciado Urquiza puso 
en mis manos una bolsa pesada llena de 
plata mejicana y unos folios sellados.

--Vuestro padre quería que abrierais estos 
documentos cuando estéis a solas --dijo 
Urquiza. 

Mis hermanos y su madre vieron con 
envidia aun esta relativamente modesta 
herencia.

Esa noche renté aposentos en la taberna 
del Oso, enclavada en la vieja judería, un 
lugar que solía frecuentar entre viaje y 
viaje. Antes de retirarme, cené en el cuarto 
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común. Había entre los comensales la 
parvada usual: mata sietes a sueldo, chulos, 
las mujeres de estos, y caballeros 
esbozados buscando aventura. No les 
presté mayor atención y me retiré a mi 
cuarto, tomando la precaución de asegurar 
bien mi puerta. 
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VII. La Novicia

“Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí 
la soledad…” – la pastora Marcela en El 
Quijote

Donde se presenta la inconveniencia de que 
las novicias se dediquen a la minería.

Convento de las Carmelitas Descalzas - 
Ciudad de Méjico, 1668

La virreina, doña Leonor Carreto, entro en 
el despacho de la madre superiora.

--¡Doña Leonor! –dijo la madre superiora 
haciendo una caravana--.  Es para nosotros 
un gran honor, su alteza.

--Madre, me temo que esta no es una visita 
social.  Me han llegado noticias de que la 
novicia Juana de Asbaje no se ha adaptado 
a vuestra disciplina.

--Me temo que así es, su alteza.  Ya vide 
vuecencia que es casi una niña.  Tiene tan 
solo 16 años.  Estoy segura que con 
devoción y disciplina al final la carne se 
doblegara y cejara su rebeldía.

--Exactamente, ¿en que consiste la rebeldía 
de Juana?

La monja suspiró.

--Por principio, se presento aquí con varios 
libros profanos.  Los confiscamos y los 
regresamos a sus familiares.  

--¿Esta prohibido leer en las Carmelitas 
Descalzas?  ¿No leen acaso los evangelios?

--No, no nos esta prohibido leer.  Y 
ciertamente podríamos leer los evangelios.  
Sin embargo, consideramos que es mejor 
permitir que los sacerdotes nos interpreten 
la palabra de Dios.  Pero eso no fue del 
agrado de Juana.  Ha pedido que le 
proporcionemos los evangelios, y si es una 
versión en griego, mejor.

--Todavía no entiendo madre.  

--Juana peca de soberbia y, peor, ha 
demostrado una gran curiosidad.  La 
encontramos escarbando en las paredes del 
claustro.  Aparentemente quería 
desenterrar una piedra labrada con 
jeroglíficos paganos de los indios.  La 
tuvimos que disciplinar.

--Entiendo y concuerdo.  La  minería no es 
menester de las novicias, ¿no cree?  De 
haberla usted consentido pronto tendría 
toda clase de galerías subterráneas y los 
cimientos del convento se vendrían abajo.  
Dígame, sin embargo, ¿en que consistió la 
disciplina?

--Ayunos y me temo que tuvimos que darle 
azotes.   No muchos ni muy duros, sabe, 
pero si lo suficiente para hacerla que sufra.

--¡Santo Dios!  Permítame hablar con ella.

--Me temo, doña Leonor, que eso no es 
posible.

--Tal vez no he sido lo suficientemente 
clara, madre.  Es mi intención hablar con 
Juana de Asbaje.  Por favor, no hagamos de 
esto un problema.
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Algo había en la manera en que la virreina 
había dicho esto que hizo que la monja 
recapacitara.

--Bien, doña Leonor, tratándose de usted, 
haré una excepción.  Sin embargo, os pediré 
que os llevéis a Juana con vos.  Es evidente 
que no se va a poder adaptar a nuestra 
disciplina.  

--¿A ese grado han llegado las cosas?

--Si, doña Leonor.  Es mas, la influencia de 
Juana ha causado toda clase de rebeldías 
entre las novicias.  Juana insiste en que 
estas deben de pensar.  Si el buen Dios 
quisiera que las mujeres pensáramos nos 
habría dado cerebro, ¿no cree vuecencia?

--Creo que en vuestro caso, madre, no 
disputare vuestra lógica.

Unas horas después, a bordo del carruaje 
de la virreina, esta contemplaba a Juana.

--Habéis perdido peso, Juana –dijo la 
virreina.

--Ahorita me recupero –dijo Juana con la 
boca llena mientras degustaba del itacate 
que su nana había mandado con la virreina-
-.  Estas gorditas están muy sabrosas.  
¿Gusta una, doña Leonor?

--Gracias –dijo la virreina tomando una de 
las viandas--.  Por Dios, Juana, ¿Por qué 
ingresasteis con esas locas?  Estamos en la 
modernidad, en el pleno siglo XVII, y esas 
locas viven en tiempos del rey Leovigildo el 
peludo o que se yo.

--Quería aprender a ser humilde, doña 
Leonor.  Y válgame Dios que ahí adentro 
supe lo que es ser humillada.  Vamos, ahí 
dentro se amansaba hasta Lars Porcena, 
reputado por ser un hombre soberbio.

--Tenéis que aprender a aceptar que sois lo 
que sois –dijo la virreina acariciándole una 
mejilla--.  Eres guapita.  No necesitáis 
recurrir a hipócritas hermosuras para 
engañar a los querubines que ensartan el 
corazón de los mozos.  ¡No os imagináis la 
cantidad de mancebos que preguntaban 
por vos en la corte y que se presentaban 
polidos y esperanzados de veros!  ¿Estáis 
segura que queréis haceros religiosa?

--No me apetece el matrimonio, doña 
Leonor.  No me considero suficientemente 
hábil para llevar tal carga.

--Justa excusa es.  No es correcto que los 
padres den estado a los hijos y, sabed, yo 
me considero vuestra madre.  Aun así, 
mucha sorpresa me causo veros amanecer 
monja.  Pero decidme la verdad, Juana, los 
muchachos de la corte os aburren, 
¿verdad?  He visto que los toleráis pero los 
arrojáis de vos con trabucos e ingenios y 
mas de uno se queja de que se sienten 
emasculados por vuestro intelecto.

Juana suspiro.

--Pues la verdad si, doña Leonor.  Solo 
saben hablar de toros y de caballos.  Son 
puros hombres necios.  Y si no les doy 
reciprocidades me acusan de cruel y 
desagradecida. Y si lo hiciera seria falsa.  
Luego pues de arpía o falsa peco y si fuera 
fácil de cruel me culparían.  ¡Opinión 
ninguna gana!  Además, bien sabe su 
señoría que ni siquiera tengo dote.

Doña Leonor sonrío.

--En tal caso os buscaran porque os aman 
bien.

--Sería sacrilegio, ¿no cree su señoria? –dijo 
Juana riéndose.

--¿Casarse por amor es sacrilegio?
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--Según Galeno, el amor es una forma de 
locura.  Y la ley canoníca prohíbe que se 
casen los locos. 

--¡Santo Dios, Juana!  --se carcajeo la 
virreina--.  No os presionare más para 
casaros.  Bueno, el único que he notado que 
os hace reír es el jesuita don Carlos de 
Sigüenza y Góngora.  Dime, Juana, como se 
llamaba esa pareja de clérigos, ¿Abelardo y 
Eloisa?

--¡No sea mala patrona! –contesto Juana--.  
Y pues si, don Carlos me cae bien.  Tiene 
cerebro aunque no creo que sea tan buen 
matemático como don Diego.

La virreina palideció y se persigno.

--¡Ay Juana!  ¡No sabes lo mucho que me 
pesa tener que anunciarte esto!  No creo 
que haya otra manera de hacerlo.   Es 
evidente que esas locas no te enteraron de 
nada ahí dentro.  Escucha: mientras tú 
estabas en el convento don Diego murió.

--¡No! –exclamo Juana.

La virreina la abrazo.  

--Hija, don Diego no sufrió.  Ya estaba muy 
ancianito y Dios lo quería a su lado.  

Juana lloraba desconsolada.

--Escucha, Juana, don Diego me nombro su 
albacea.  En su testamento ordenaba que su 
biblioteca te fuera legada.  Ya se encuentra 
en casa de tus tíos.  También te dejo una 
carta que te entregara tu tía.
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VIII. El Secreto

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
descubre que el tal Pedro no es Pedro sino 
Yusuf.

Prendí una veladora y me dispuse a leer los 
folios que mi padre me había dejado.

Hijo Mio:

Os pido me perdonéis no haber sido mejor 
padre. Muchas veces fue mi intención 
traerte conmigo y reconocerte plenamente 
como tal, sin importar lo que dirían mi 
esposa y sus hijos. Si no lo hice entonces soy 
culpable de tibieza y poca hombría y de esto 
daré cuenta adonde mi alma vaya a parar. 
Sabed que he decidido enmendar mis 
acciones de la única manera que me queda.

He vivido toda mi vida una mentira. Sabed 
que igual hicieron mi padre y el padre y 
abuelo de este. Ahora, cerca de la muerte, 
no puedo dejar que esta mentira muera 
conmigo y debo confesaros la verdad. Sois 
mi único hijo. En ti reconozco la planta de 
mi padre. Las infidelidades de mi mujer me 
son bien conocidas. Y aun si los hijos de 
doña Catalina son míos, por lo falsos e 
indolentes que me han resultado, los creo 
más hijos de ella que míos. Pero, ¿como me 
atrevo yo a lanzar acusaciones de falsedad? 
Es por eso que debo haceros saber la 
verdad.

Sabed primero que nada que no, no somos 

cristianos viejos como se asienta en las 
actas que seguramente con mucho alarde 
vuestros medios hermanos enarbolan ya. 
Todo lo contrario, somos descendientes del 
ultimo rey moro de Granada, Boabdil, a 
través de una de sus favoritas, de ahí tal vez 
mi tibieza y cobardía. Pero no buscare mas 
excusas. En efecto, el abuelo de mi padre se 
convirtió a la fe católica al caer Granada. De 
ahí el nombre que tomó para su familia, 
Santa Cruz. ¿Como dudar de la cristiandad 
de quien porta este nombre? Soltó buena 
plata y acabó con patentes de cristiano 
viejo. Bien se dice que poderoso caballero es 
don dinero.

Y si a ti os admito esto también os diré que 
tal vez fue un acto de rebeldía de mi parte el 
que me llevo a buscar a el amor de vuestra 
madre, mujer buena que nunca negó el ser 
de sangre conversa. El amor que tuve a 
vuestra madre es lo único de lo que no me 
avergüenzo.

Y os preguntáis por qué os hago saber tal 
noticia ahora, muerto ya. Sabed que la 
sospecha del origen de mi familia siempre 
residió en mi esposa, doña Catalina, y esta 
descubrió el secreto hace varios años. Con él 
me ha chantajeado y ultrajado mi honor sin 
que yo pudiera hacer nada en contra de 
ella. En esta España nuestra, intolerante y 
católica, el que se haga público mi secreto 
me hubiera sido funesto, incluso para vos, 
que es bien conocido que sois el hijo de una 
conversa.

Y pensareis que no seria tan imbecil doña 
Catalina de arruinarse conmigo. En eso 
estáis en lo cierto. Esa es la razón por la cual 
siempre he sospechado que mis recientes 
achaques han sido inducidos por ella para 
asegurar mi muerte. Y también me 
amenazo con buscaros y haceros mal 
también.

Considerad entonces esta carta como una 
advertencia. Tenéis ya enemigos poderosos 
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y probablemente sospechan que conocéis 
mi secreto. Por eso os doy estos detalles. 
Prefiero que estéis al tanto de lo que 
arriesgáis y no operéis a ciegas. Bien saben 
ellos que este secreto los puede destruir.

Por ultimo, un resquicio de dignidad quedó 
en nosotros. Mi padre me dio el nombre 
moro Omar al decirme este secreto siendo 
yo tan solo un niño. El nombre moro de él 
era Hakim. No soy Tomas como fui 
bautizado en la iglesia de los cristianos 
aunque moriré bajo tal nombre. Igual, 
vuestra madre os nombró Yusuf pues tal era 
el nombre de su padre. Así pues, si alguna 
vez decidís abjurar de Cristo asumid os 
ruego el nombre de Yusuf Bin Omar.

Ahora quemad esta carta.

Vuestro padre,

Omar Bin Hakim

Los otros documentos consistían de unos 
escritos en árabe que deduje eran 
testimonios de mis ancestros que tal vez 
habían venido de África con el tal Tariq. 
También habían unas cartas muy tiernas de 
mi madre y una de las biblias de los moros, 
el Coran. Lo abrí. Estaba escrito en caligrafía 
árabe, cosa que no me era comprensible, 
pero también incluía una traducción al 
castellano. En su frontispicio había unos 
como ejercicios de caligrafía árabe escritos 
en una mano infantil. Lo único que pude 
entender fue un nombre en castellano: 
Miriam.
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IX. La Carta de don Diego

Donde los muertos siguen de parlanchines 
explicándonos sus queveres a través de 
cartas.

Ciudad de Méjico – 1668

Querida Juana, Hija,

A mis manos me han llegado cartas 
semejantes de amigos o familiares que ya 
están más allá del bien o del mal.  Muchas 
veces estas cartas están llenas de amargura 
y el difuntito se queja de perjuicios reales o 
imaginarios que le causo el lector y juran 
que lo denunciaran en una corte 
ultraterrena.  Otras cartas, las menos, le 
atestiguan al que la lee que el difuntito 
estará agradecido por toda la eternidad de 
haber conocido al lector y espera pedirle al 
santísimo (esto es si los pecados del 
difuntito no lo refunden en otro lugar y ante 
otra presencia) que el lector goce de una 
larga y feliz vida.

Hija, por mis pecados, que fueron muchos 
pues, créelo o no, pero alguna vez fui joven 
y guapo y no el viejo decrepito que 
conocisteis, dudo que pueda yo interceder 
ante nadie por vos.  Sin embargo, aun 
refundido en un lugar apretado y caluroso 
recordare con agradecimiento el placer que 
me dio vuestra persona y fino intelecto.

Lo ultimo que supe de vos es que habíais 
sido aceptada como novicia en el convento 
de las carmelitas descalzas.  Tal noticia, lo 
admito, me causo asombro.  ¿Qué os 
motivo a tal cosa, hija?  Tal parece que 
pensáis que la sociedad os insiste en 
enclaustraros, de alguna manera o otra, 
bien en el matrimonio o en una celda de 
carmelita, y que vos decidisteis que si os van 
a crucificar que sea con los clavos mas 
crueles posibles.  

Que me perdone Dios, pero espero que 
recapacitareis.  Vuestro intelecto no se lo 
merecen las carmelitas.  ¡Lo afirmo hoy, 
todavía en vida, y lo afirmare así durante mi 
juicio!  Dios os ha coronado con ese 
intelecto y si lo encerráis en tal claustro 
estas rechazando un don divino.  Y eso, 
Juana, es el peor pecado que me puedo 
imaginar.

Pero, ¿qué se yo?  Para ahora, todo lo que 
yo haya aprendido o entendido ya engordo 
a un gusano que entro a mi cráneo.  Ojala 
que el bichito no se empache ni se crea 
mejor que sus hermanos por comer esos 
pellejos llenos de errores.  

Los libros de los que mal extraje mis 
conocimientos, los mismos que me causaron 
mas dudas, que me llenaron de frustración 
confundiendo mi corto intelecto, esos libros, 
a los que amo y odio, le he pedido a doña 
Leonor que os los haga llegar.  Creo que es 
lo mejor.  Si se los dejo a la universidad no 
tardaran en empezar a husmear ahí los 
doctos señores de la inquisición y pronto 
harían una hoguera adonde con gran 
algarabía quemarían a la pagana Safo, al 
moro Al Kwarizmi, al hebreo Baruch de 
Espinoza, y al resto de mis viejos amigos 
que vivieron en el error por no conocer o 
negar a Jesucristo.

Sin embargo, en los últimos meses he 
vendido algunos de estos libros para 
hacerme de un capitalito cuyo fin os 
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explicare mas adelante.  Para colocarlos y 
no malbaratarlos use los servicios de don 
Jacobo Ramírez, cuya tienda de libros 
usados, atrás de catedral, vos bien conocéis.  
No puedo sino recomendaros que, si podéis, 
sigáis cultivando la amistad de don Jacobo 
(aunque creo que en las carmelitas 
descalzas leer libros que no sean los 
evangelios esta prohibido).  El hombre es un 
erudito y puede reconocer cuando cae aquí 
una joya.  Dios lo guarde pues la inquisición 
sospecha que es un judío converso y no les 
faltan ganas de inventarle una acusación de 
herejía y hacerlo chicharrón.

Y decía que he juntado un capitalito 
vendiendo libros que no considero de gran 
valor o que ya tengo repetidos.  Estos 
dineros doña Leonor se encargara de 
ponerlos a tu disposición.  Veras, hija, tengo 
a mi servicio a un mozo muy servicial.  Se 
llama Lorenzo Ixtlilxóchitl.  Con el legado 
que os dejo os pido que lo continuéis 
teniendo a vuestro servicio directamente o 
bajo vuestros tíos.   Lorenzo es muy fiel, 
sobrio, y discreto.  Conoce de albañilería, es 
inteligente y discreto, me ha servido de 
correo,  y tiene contactos en todo Méjico.  
Lorenzo tiene también un encargo que 
daros de mi parte y tal hará a su tiempo.  
No lo presionéis en este menester, por 
favor, él sabrá cuando es el momento 
correcto de hacerlo.

Por ultimo, repito e insisto, Dios quiera y 
que decidáis salir de la casa de locas que es 
el convento ese de las carmelitas.  Y si 
insistís en tomar las ordenes, creo que lo 
mejor que podríais hacer seria integraros al 
convento de las jerónimas.  La regla ahí no 
es tan severa y podríais tener criados, un 
claustro bien dotado con una cama blanda y 
no de piedra como en las carmelitas, y se os 
permitiría recibir visitas y tener tertulias.  Se 
bien que las jerónimas requieren una dote 
generosa para admitir una novicia.  No os 
preocupéis por tal cosa.  Dona Leonor y el 

virrey estarían dispuestos a proporcionar 
esta.

Hija, no me queda mas que extenderos mi 
bendición con esta mano de pecador.  
Recordadme siempre cuando abras uno de 
los libros que os lego.  Y, si podéis, rezad 
para que el buen Dios no sea tan severo al 
sopesar mis errores.

Fray Diego Rodríguez
Mercedario, catedrático de astrología y 
matemáticas
Real Universidad Pontificia de Méjico
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X. Walter y Jacobo

Donde se discute si la cochinilla sirve para 
teñir textiles o para oscurecer las canas…

Primavera de 1671

Extractos de unas cartas de Ehrenfried 
Walter Von Tschirnhaus, matemático al 
servicio del rey de Francia, a Jacobo 
Bernoulli, profesor de matemáticas en la 
Universidad de Basilea.

“…respecto al Lema, no tengo objeción 
alguna a vuestro desarrollo.  Si prefería si 
vuestra solución fuera general, no 
solamente para n > 0…respecto a vuestra 
pregunta #3, si, ortogonal…#6 – 
interesante, deja lo analizo…#17, se tiene 
que probar convergencia previamente, 
¿verdad?...finalmente, os incluyo un 
desarrollo extraordinario que acaba de caer 
a mis manos…se trata de una prueba de 
convergencia a una serie bastante oscura 
pero que creo tiene gran potencial…hay 
pequeños errores, menores creo, que no 
detractan de la validez de la prueba…lo 
extraordinario, sin embargo es el autor, o, 
mas bien, la autora…no se por que caminos 
me llego esta prueba a mis manos pero un 
colega me lo puso en mis manos y me 
exhorto con mucho fervor a 
estudiarlo…según se indica la autora es una 
tal Sor Juana, aparentemente una monja 
jerónima de la Nueva España…”

De Bernoulli a Von Tschirnhaus

“…a no dudar, creo que podríamos entrarle 
al toro por inducción…#3 si es ortogonal 
todo se viene abajo, recapacitad…#6 – si, 
para enteros solamente…respecto a la 
prueba que me adjuntasteis…¿bromeáis 
acaso?...no me refiero a la prueba…la lógica 
es impecable y, ¡válgame Dios!, en cuanto 
tenga oportunidad me avocare a aplicar 
esta serie, que ya esta obviamente validada, 
como parte de otro desarrollo que deje 
incompleto hace varios anos, creo que es 
exactamente la herramienta que 
necesitaba…no, querido Walter, lo que me 
asombra es lo que me indicáis que se trata 
de una monja perdida en la Nueva 
España…si me dijerais que os lo había 
mandado una sacerdotisa de Kali desde 
Delhi mi asombro hubiera sido menos…los 
dominios del rey de España no se 
caracterizan por estimular el desarrollo 
intelectual que digamos…si en verdad es 
una monja la autora y esta no es una broma 
(sospecho de Leibniz allá en Hanover) no 
puedo concebir que una rata de convento se 
interese en estos menesteres, sobre todo en 
una tierra donde los naturales andan 
desnudos y portan plumas…

De Von Tschirnhaus a Bernoulli

“… ¿Cómo os atrevéis a dudar que son 
ortogonales?  ¡Me insultáis caballero!...”

De Bernoulli a Von Tschirnhaus

“…tranquilo, hermano, entre gitanos no se 
vale decirse la suerte, ¿verdad?...no puedo 
sino dudar…adjunto mi desarrollo donde 
demuestro la falacia en que incurrís si 
asumís que estas funciones son 
ortogonales…”

De Von Tschirnhaus a Bernoulli

“…os pido perdón, tenéis toda la razón, he 
visto mi catedral venirse abajo a raíz de la 
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duda que introdujisteis...¡tantos desvelos 
para ver mi construcción acabar en 
polvo!...os advierto que el #6 causa una 
falacia en los nones, adjunto la prueba de lo 
que afirmo….tuve la oportunidad de 
preguntarle a Leibniz si es el autor de la 
broma…me juro sobre la tumba de su 
madre que no y devoro la prueba que le 
mande…además, anda todo entusiasmado 
con establecer su notación…yo pienso que 
es bastante útil, una herramienta 
excelente…decidme, Jacobo, si esta Hypatia 
existe y se encuentra ofreciendo corazones 
en un templo pagano, ¿Cómo podríamos 
contactarla y establecer 
correspondencia?...”

De Bernoulli a Von Tschirnhaus

“… ¿Quisisteis vengaros verdad Walter?  En 
verdad que os ha de haber dolido la caída 
de vuestra catedral… ¿Cuántas noches 
estuvisteis buscando una falla en #6?  ¿Qué 
os puedo decir acerca de los nones?  
Muertos son, sea.  Habéis clavadome una 
estaca en el corazón.  Sin embargo, no 
habéis todavía probado la invalidez de los 
pares en el desarrollo.  A menos que hayan 
enteros que no sean pares o nones creo que 
no habéis destruido todo mi 
desarrollo….bien, estocada por estocada, 
hermano, y estamos a mano… ¿Leibniz 
sigue sufriendo de gota?  Yo creo que abusa 
mucho de la cerveza y de las salchichas, 
como buen alemán. Si, he observado su 
simbología.  Creo que la ha de haber 
desarrollado en momentos de sobriedad 
pues si es en verdad útil.  Si creéis que no 
fue el y que esta Hypatia en verdad existe os 
diré que hay aquí en Basilea sucursales de 
las grandes casas comerciales de Genova y 
Marsella.  Inquirí en ellas acerca de la 
correspondencia con la Nueva España.  
Aparentemente la Inquisición vigila esta con 
mucho cuidado, tanto por razones religiosas 
como políticas.  Os imagináis que si nuestra 
Hypatia recibiera correspondencia mía, 
siendo que vivo entre calvinistas 

protestantes, probablemente los curas la 
quemarían a ella de inmediato.  Y si vos le 
mandáis correspondencia en tal caso el 
virrey le aplicaría el garrote pues bien sabéis 
que el rey de Francia y el de España siempre 
se andan haciendo la guerra.  Pero hay 
maneras de establecer contacto, me 
aseguraron los Fuggers, de manera discreta.  
Por supuesto, cuesta.  Despreocupáis, 
hermano, contactar a esta Hypatia es algo 
que amerita que disponga de los dineros de 
la hermandad.  La respuesta la tendremos 
tal vez de aquí a un año, si es que hay 
respuesta.  Le he mandado una carta, 
exponiéndole nuestra admiración y 
comentando su prueba…”

De Von Tschirnhaus a Bernoulli

Siento volver a haceros sangrar, hermano, 
pero, decidme, es Pi par o non?  De ahí 
entonces que si hay números que no son ni 
lo uno ni lo otro o que por lo menos no 
sabemos que son en realidad.  ¿Cuál pleito 
tenéis con la cerveza y la salchicha, 
hermano?  Os olvidáis que también soy 
teutón.  Tenéis razón, sin embargo, en que 
es mejor que vuecencia lleve a cabo el 
contacto con la Hypatia de Indias a través 
de los medios que crea conveniente.  La 
iglesia asesino, según recuerdo, a la Hypatia 
original allá en Alejandría.  No le demos 
pretexto para tocar a nuestra Hypatia de 
Indias.

Primavera de 1672

Nota que le fue entregada a Sor Juana Inés 
de la Cruz, monja jerónima.

Madre:

Tengo en mi posesión una copia de un libro 
sobre Santa Teresa de Ávila.  Creo 
imperativo que usted lo compre.  Se lo daré 
al costo.  Tan solo pido diez duros por él 
para cubrir los gastos de transporte.
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Atte.

Jacobo Ramírez
Librería la Nueva Hierosolima
(Calle de la Moneda)

--¿Santa Teresa de Ávila? –se pregunto 
extrañada Sor Juana--.  ¿Para qué diantres 
quiero un libro sobre esa infeliz loca?

Pero conociendo a Jacobo, Sor Juana no 
dudo en mandarle los diez duros.  Pronto 
regreso al convento su criado Lorenzo 
cargando un paquete.  En la intimidad de su 
claustro Sor Juana lo abrió.  Era una edición 
en rustica, barata, de las que se imprimían 
en Roma para que la plebe conociera la vida 
de los santos y tal vez así no se 
emborrachara tanto.  Por un momento Sor 
Juana pensó que era una broma.  Al abrir el 
libro comprobó que le habían escarbado un 
compartimento y dentro de este estaba un 
manuscrito cuidadosamente doblado.  Sor 
Juana se cercioro que su claustro estuviera 
cerrado con llave.  Abrió cuidadosamente el 
manuscrito y leyó.

A nuestra hermana, Juana, la que 
bautizamos como Hypatia, en la Nueva 
España:

Vos no me conocéis.  Mi nombre es Jacobo 
Bernoulli.  Tengo el honor de ser el gran 
maestre de los Iluminados…

Invierno de 1672

De Bernoulli a Von Tschirnhaus

Os saludo hermano con nuevas 
extraordinarias.  Me acaba de caer un 
cargamento de algo que llaman cochinilla 
desde la Nueva España.  Aparentemente es 
una especie de tintura.  No se especifica si 
su uso es para teñir los textiles o para 
cambiar el color del cabello.  Creo que si 
tapo mis pocas canas (mi calvicie hace 
estragos) con esta cochinilla me vería 

francamente ridículo.  Afortunadamente 
inquirí entre los que conocen de estos 
menesteres y no lo use en el cabello pues los 
resultados hubieran sido patéticos.  El 
cargamento incluía la contestación de 
nuestra Hypatia indiana.  Por los detalles 
que recibí me asombre que no se trata de 
una anciana arrugada sino de una jovencita 
de 20 años de edad que no se por qué 
diablos es ahora monja jerónima y Apolo la 
ha bendecido con tal intelecto.  Creo que 
esto demuestra, Q.E.D., mi teoría de que los 
matemáticos no valen un bledo pasados los 
25 anos.  Tanto tu y yo somos ya viejos 
caducos, cronológica y matemáticamente.  
Deberíamos jubilarnos y dedicarnos a algo 
mas apropiado a nuestras habilidades, que 
se yo, la astrología o a buscar la piedra 
filosofal.  Es cuestión de encontrar un 
mecenas de gran bolsa y poco seso que nos 
mantenga mientras hacemos nuestras 
“investigaciones”.  El caso es que nuestra 
Hypatia no solo me mando tinte para el 
cabello sino que también me incluyo varios 
desarrollos mas, específicamente sobre la 
espiral mirabilus o Nautilus los cuales me 
han tenido despierto por varios días 
embelecado y entusiasmado como no lo 
había estado desde hace muchos anos.  Os 
adjunto copias.  En respuesta le mande los 
textos de Leibniz donde explica su 
simbología y algunos de mis errores puestos 
en papel.  Aparentemente Hypatia ha 
estado batallando, independientemente de 
nosotros aquí en Europa, con el viejo 
problema del límite de las velocidades 
cuando el intervalo de tiempo se aproxima a 
cero.  Ella llama a estos suspiros y nuestro 
borrachín amigo Leibniz los llama 
infinitésimos.  Finalmente, creo que el 
secreto de la cerveza es en el agua.  Me 
acaban de traer un barril de cerveza desde 
Bohemia, donde me aseguran que el agua 
es tan dulce como la que bebió nuestro 
padre Adán en el paraíso.  Y en efecto, 
probé el líquido y se trata en verdad de un 
manjar divino.  Creo entender el gusto de 
ustedes los teutones por esta bebida.
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Tu hermano,

Jacobo
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XI. El Edicto del Arzobispo

Cd. de Méjico

1682

Donde se explica cómo los movimientos 
lúbricos de las muxeres desvían a los 
cristianos del buen camino.

Edicto del Arzobispo de Méjico Francisco 
Aguiar y Seixas prohibiendo las danzas-
teatro de moros y cristianos y otras 
diversiones durante las fiestas de la Santa 
Cruz.
Nos el Doctor Don Francisco de Aguiar y 
Seixas. Por la Gracia de Dios y de la Santa 
Sede Apostolica Arzobispo de Mejico del 
Consejo de Su Magestad &c.
Por quanto estamos noticiados que en 
nuestro arzobispado, se celebran fiestas a la 
Santa Cruz el dia tres de mayo y algunos 
dias siguientes de que en los desordenes y 
abusos que se ynfieren en ellas se siguen 
muchas ofensas a Dios Nuestro Señor, por 
tanto lo espiritual y tocante a nuestra 
jurisdiccion ecclessiastica mandamos lo 
siguiente.
Que ni en ningún templo y bajo ningún 
pretesto se pueda poner sitial, ny 
represantaciones o bailes paganos vestidos 
a la usanza de los indígenas paganos, ny 
almuadas para el gran turco, o el que le 
representa, ny a los moros de su quadrilla, o 
capitanía, ni se permita entrar ny entren 
dentro de dicho templo, ny dentro de otro 

alguno en el trahe de moros con turbantes 
ny marlotas ny otros, ningunos con espadas 
desnudas por la grave indesensia, y 
irreverencia que de tal profanidad se sigue 
a los templos, y lugares consagrados a Dios, 
y a su divino culto.
Segundo mandamos que ny en las plazas ny 
en otro lugar profano no se haga castillo 
para poner la Santa Cruz: y en caso que se 
haga con pretexto de otros regocixos, o 
fiestas temporales mandamos que no se 
permita que las muxeres se muevan 
lúbricamente lo cual agrada al maligno y 
desvia a la feligresía del camino correcto, 
mandamos que no se ponga dicha Santa 
Cruz en dicho castillo ny dentro del, ni junto 
a él, ny se ponga altar portátil para celebrar 
missas cantadas ny rezadas ny se ponga en 
dicho castillo otra ymagen alguna de 
Nuestra Señora la Virgen Maria Madre de 
Dios, ni de otro algun santo por la grave 
irreverensia, e yndechoro que se sigue al 
santo sacrificio de la missa en lugar tan 
profano, y que no pocas veses estara 
contaminado, y que dichas missas se 
celebren dentro de los templos y lugares 
sagrados.
Tercero y último rogamos y encargamos y 
aconsejamos a las personas seculares, no 
hagan tales fiestas profanas de moros y 
xristianos, toros y comedias; lo uno porque 
con tales fiestas no se agrada a Dios ni son 
culto ni veneracion de Xpisto Señor 
Nuestro, ny de su santisima Cruz, ni de sus 
santos.  Lo otro porque en tiempos tan 
calamitosos, de tanta epidemia, 
calamidades y guerras, entre los principes 
xptianos, mas se deviera usar de rogativas 
prosesiones de penitencia, y del Santo 
Rossario y misiones apostolicas para aplacar 
la justa indignacion de Dios, y este ultimo 
puncto del paragrapho no lo ponemos con 
mandato ny excomunion sino puramente 
como exortacion, y consejo que devemos 
dar tambien a los seculares como a nuestras 
obejas, y si lo contrario hizieren porque 
estamos noticiados se siguen muchos 
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desordenes y pecados, les citamos para el 
dia de la quarta ante el tribunal de Dios.
Y assi mesmo mandamos que lo contenido 
en los paragraphos antecedentes se guarde 
cumpla y execute pena de excomunion 
mayor ipso facto incurrenda y que si 
tuvieren algo que representar acudan 
inmediatamente y lo representen ante 
nuestra persona, y no ante nuestro juez 
eclesiastico de dicha ciudad y este nuestro 
edicto se publique en el dicho collegio y 
tambien en la parrochia de San Francisco y 
en la yglesia de Nuestra Señora de 
Guadalupe para que venga a noticia de 
todos y en las demas partes que convengan. 
En testimonio de lo qual mandamos 
despachar el presente firmado de nuestro 
nombre, sellado con nuestro sello, y 
refrendado de nuestro infra scripto 
Secretario de Camara y Govierno.
En la ciudad de Méjico a veinte días del mes 
de abril de mill seiscientos y ochenta y dos 
años.  Francisco Arzobispo de Méjico 
[rúbrica].
Por mandado de Su Ilustrísima el Arzobispo 
mi Señor
Josef Rubio Secretario [rúbrica].
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XII. Os Ofrezco el Mundo

Donde un rebelde embelesado se presenta 
ante la hija de Apolo.

“Inclineme a los estudios
desde mis primeros años
con tan ardientes desvelos,
con tan ansiosos cuidados,
que reduje a tiempo breve
fatigas de mucho espacio.
Conmute el tiempo industriosa,
a lo intenso del trabajo,
de modo que en breve tiempo
era el admirable blanco
de todas las atenciones,
de tal modo, que llegaron
a venerar como infuso
lo que fue adquirido lauro.
Era de mi patria toda
el objeto venerado
de aquellas adoraciones
que forma el común aplauso;
y como lo que decía,
fuese bueno o malo,
ni el rostro lo deslucía
ni lo desairaba el garbo,
llego la superstición 
popular a empeño tanto,
que ya adoraban deidad
el ídolo que formaron.” –Los Empeños de 
Una Casa

Ciudad de Méjico, Nueva España, Convento 
de las Jerónimas, 1682

Nos encontramos, lector, en el atrio de la 
jerónimas.  Observad que el telón ha caído.  
La obra había concluido.  Hay un momento 
de silencio.  Finalmente, la pareja virreinal 
se para y empieza a aplaudir.  El resto de los 
cortesanos hacen lo mismo.  La ovación 

continúa por varios minutos.  Los actores 
salen a la escena y reciben más aplausos 
entusiastas.  

--Sor Juana, mi amo el virrey le pide por 
favor que suba vuecencia al escenario –la 
conmino un paje.

Sor Juana, que había estado observando la 
escena sube al escenario y hace una 
reverencia al público.  Los aplausos y loas 
arrecian cuando los asistentes reconocen a 
la autora de “Los Empeños de Una Casa”.

En la fila detrás de los virreyes un hombre 
vestido elegantemente de gentilhombre 
aplaude también.  Una vez terminada la 
ovación, el público se retira del pequeño 
teatro que las monjas habían habilitado.  
Pero el gentilhombre se dirige tras 
bambalinas.  Lo acompaña una perra negra 
y grandísima.

--Madre, os pondría el mundo a vuestros 
pies si tan solo me dais la venia –dice el 
gentilhombre aproximándose a Sor Juana y 
haciendo una reverencia.

La monja lo voltea a ver.  El hombre observa 
que una sonrisa irónica adorna la faz de la 
monja.  Esta era una mujer guapa, el rostro 
no desluce ni lo desaíra el garbo.  El 
gentilhombre medita por un momento si 
vale la pena raptarla del convento.

--Caballero, no he tenido el gusto.

--Menfis, conde de la legión.  Y madre, 
hablo en serio.

--¿Me daréis el mundo? –la monja tiene una 
risa argentina--.  ¿Y qué culpa tiene este 
que expiar que amerite que yo lo tenga que 
gobernar?

--Muchas culpas debe, madre, vuecencia 
bien lo sabe.  
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--¿Me pedís que deshaga entuertos y 
enderece jorobados?

--Cierto, pero los indios herbolarios de esta 
tierra han obviamente derramado hechizos 
en vuestra pluma.  No sufrís de falsas 
vanidades, madre, sois lo que sois.  Sin 
embargo, dudáis demasiado, lo cual habla 
bien de vos, pero suplís esto con vuestra 
diligencia en estudiar y así adquirir el lauro.  

--Soy humana, señor conde, apetezco la 
lisonja pero no olvido que soy tan solo una  
monja.  Y no estoy acostumbrada a oír tales 
liviandades.

--Os digo, insisto, que el mundo os merece y 
yo os lo estoy ofreciendo.  Sois el Merito 
encarnado.  Merecéis gobernar al mundo.

--Y sin embargo, bien sabéis que a 
Pompeyo, en Farsalia, no le sirvió el estudio 
ni la razón.

--Tal se, pues yo ahí estuve y mi espada 
ayudo a Pompeyo escapar.

--De poco le valió a don Pompeyo.  En 
Egipto lo fueron a ajusticiar.

--Hay hombres que se rehúsan a oír a 
quienes lo tratan de ayudar.

--Ja! Ja!  ¡Bromeáis!  Aun si fuera yo el 
Merito y tuviera por aliada a la Diligencia, 
pocas son las humanas huellas que llegan a 
tales cimas.  Además, os olvidáis de Doña 
Fortuna y del Acaso.

--Esas dos diosas son venales.  Se pueden 
propiciar.  Y bien sabéis que con algo de 
prevención se evita el fracaso.

--¿Quién os mando señor conde?  ¿Sois 
acaso amigo de don Carlos?  ¿Por qué 
tantas lisonjas?  Don Carlos es muy dado a 
tales chanzas.

--Forastero soy, si.  Tal vez donde se me 
hospede no se me conozca pero no se me 
ignora.  Pero no, no son bromas mis 
alabanzas.

La perra se aproximó a Sor Juana.  Esta no 
mostró miedo al animal.  

--Hermoso su animal, señor conde.

--Es una loba.  Pero en realidad es una 
esclava de Lidia.  La compre en un mercado 
de la Subura, cuando Adriano gobernaba al 
mundo.  La infeliz sufre de una versión 
curiosa de licantropía.  Solo en las noches 
de luna llena vuelve a ser humana.  Es 
entonces cuando se torna en una doncella 
tan hermosa como la misma Helena de 
Troya.

El animal empezó a lamer la mano de Sor 
Juana.

--Bromeáis, ¿verdad?  --La monja se volvía a 
reír--.  Este buen animalito está muy peludo 
para ser la hija de Leda.

--Esperad a la noche de luna llena y lo 
comprobareis.  –dijo el hombre sin 
inmutarse.

--¡Vive Dios!  ¡Qué historia me contáis!  Tal 
parece que habláis en serio.

--Tal hago.

--Me ofrecéis el mundo y tenéis por 
mascota a una esclava lidia que sufre de 
licantropía.  ¿Qué queréis que os diga, 
señor conde?

Sor Juana acaricio a la loba.

--Que meditéis mi ofrecimiento, madre 
–dijo el hombre con voz queda.

--¿Y que ganaría el mundo con ello, señor 
conde?
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--Si el Merito y no la Codicia gobernara al 
mundo, esta limitaría los excesos tanto de 
la riqueza como los de la pobreza.  Los 
mortales no se distinguirían entre sí más 
que por sus conocimientos.  

--Sois un idealista señor conde.  Asumís que 
el Merito no comete errores.  Sabe, señor 
conde, a mi me encanta cocinar.  Vive Dios, 
muchas veces “la he regado” como dicen las 
novicias y el guiso que intentaba hacer 
fracasa.

--Un error de vos es mil veces más tolerable 
que un acierto del más sabio gobernante.

--Pero, ¿cómo sabéis que este no es el 
mejor mundo posible?  Si el buen Dios les 
dio a los hombres esos gobernantes ha de 
ser por alguna razón.

La monja empezó a rascarle el lomo a la 
loba.  Esta hacia ruidos de contento.

--Me ponéis celoso, madre.  Zenobia nunca 
se ha portado tan mansita, aun conmigo.  
¿Veis por qué siento que sois formidable?  

--Pero no habéis contestado mi pregunta, 
señor conde.

--Cierto.  La respuesta es, como vos adivino, 
que soy un idealista y peor, un rebelde que 
rumia su derrota.  No, madre, no creo que 
este sea el mejor de los mundos.  Y esto 
refleja mi desilusión, con Dios mismo.  Los 
defectos de la obra reflejan los del autor.

La monja volteo a ver a su alrededor.

--Por favor, señor conde, por menos han 
acabado algunos en la pira.

--Perdone vuecencia, me he excedido en 
mis palabras y no quiero que estas os 
comprometan y menos que os ofendan.  

Bastante problema pienso tendréis por 
haber representado esta obra.

--¿A qué os réferis?

--Nuestro nuevo arzobispo, don Francisco 
Aguiar, no es muy tolerante.  Odia en 
especial el teatro, las diversiones, y las 
obras profanas.  No dudo que cree, ja, ja, 
que el teatro es engendro del mismo 
demonio.  Muchos males se atribuyen a 
este pero, os aseguro, crear el teatro no es 
justa acusación.

Sor Juana suspiro.

--En la loa de la obra alabe a don Francisco, 
aunque sin nombrarlo.

--Eso no evitara que el hombre sea 
intolerante.  Os diré, sin embargo, que la 
justicia terrenal me tiene sin cuidado.  Y tal 
podría ser la condición de vos.

La monja lo vio fijamente.

--¿Quién sois?

--Vos lo sabéis, madre.  

--En tal caso, no me asustáis –contesto la 
monja aunque instintivamente su mano 
toco el medallón de San Jerónimo que 
portaba en su pecho--.  Después de todo, 
solo sois creación del buen Dios, quiéralo o 
no.  El hacer ofrecimientos utópicos esta en 
vuestra naturaleza.  ¡Vive Dios cuantos 
rebeldes han creado más sufrimientos 
tratando de aliviar sufrimientos y enderezar 
jorobados!

--Sin embargo, madre, los rebeldes son los 
que hacen avanzar al mundo.  ¿Os olvidáis 
acaso de Prometeo?  ¿Dónde estarían los 
hombres si no fuera porque este les dio el 
fuego?  ¿Censuráis a vuestra madre Eva?  
¿No comió ella gustosa de la fruta de la 
sabiduría, igual que vos hacéis?  Cristo 
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mismo, ¿acaso no limpio al templo de 
mercaderes?  

--¡Torcéis mis palabras!  Si es que busco 
sabiduría es porque reconozco lo mucho 
que ignoro, señor conde.

--¡Pamplinas!  Os encanta indagar, discutir, 
buscar y, sobre todo, dudar.  Tenéis una 
curiosidad insaciable.  Vos no solo le habéis 
dado un mordisco a la manzana, ¡os habéis 
acabado toda la cosecha solita!  Conocí bien 
a Eva, a Sappho, a Hypatia y a muchas más 
hijas de Apolo como vos.  Pero vos, madre, 
¡sois la peor de todas!  Y no, no creáis que 
esto sea otro discurso más de un hombre 
emasculado por vuestra sabiduría.  Admito, 
si, estar embelesado por esta.   Incluso, si, 
os temo.  Vuestra lira supera a la de Orfeo 
pues hasta los ángeles caídos se rinden a 
vuestros pies.  Es por eso que os ofrezco el 
mundo, sin condiciones, madre, para que 
vos hagáis o no de él lo que os plazca.  Y mi 
única venia…

--¡Vade retro! –respondió Sor Juana con voz 
trémula.

El hombre hizo una reverencia.

--No os importunare mas, hija de Apolo 
–dijo el hombre retirándose--.  No tenéis 
más que desearlo y me presentare ante vos.

Le pareció a Sor Juana que las mismas 
sombras se habían tragado al hombre y a su 
loba.
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XIII. El Código del Águila

Donde conocemos a don Lorenzo…

Monte Tlaloc – 1668

Imaginaros, lector que sois un zopilote, 
pajarracos que abundaban mucho en esos 
tiempos y que surcaban los transparentes 
aires del valle de Méjico.  Alzaros a las 
alturas entonces conmigo.  Tomemos vuelo.  
Ved el cráter del Popocatepetl, humeando, 
estaba muy activo entonces, mas que hoy, y 
don Carlos de Siguenza tomaba cuidadosas 
observaciones de sus exhalaciones.  

Sigamos rumbo al norte siguiendo la 
cordillera que llaman la Sierra Nevada.  
Crucemos sobre el Ixzacihuatl, la mujer 
blanca dormida.  Este es un monte mas 
antiguo que el Popocatepetl, tan asi que, 
por los efectos de la erosión, ya no se 
disciernen sus cráteres.  Continuemos al 
norte.  

Bajo nuestras alas veréis otro estratovolcán, 
el Tlaloc.  Este monte es aun más antiguo 
que el Iztacihuatl o el Popocatepetl.  No hay 
cráter visible.  La erosión le ha restado 
altura.  Ved los múltiples flujos de lava o 
mal paiseses que salen de su cima.   Solo 
más abajo se ven los bosques que lo 
cubren.  La cima esta pelona, 
aparentemente, cubierta de rocas 
gigantescas. 

Agudizad vuestra visión.  Ahí, entre las 
rocas y peñascos de la cima, observad, se 
encuentra una edificación ciclópea.  Tiene 
gruesas paredes y un camino que 
desemboca en un gran atrio.  Es 
obviamente de gran antigüedad.  No parece 
ser construcción española.  Pensareis que 
solo son ruinas.  Pero observad con más 
cuidado.  Una columna de humo sale de una 
chimenea.  Si, ahí hay vida humana, a pesar 
que el aire es enrarecido por la altura y el 
frio es intenso.  Entremos a uno de los 
aposentos de la construcción.  

Hemos entrado en una habitación 
espartana.  Un fogón apenas la caliente.  El 
frio cala. Ante nosotros se encuentra 
Lorenzo Ixtlilxochitl.  Se trata de un 
indígena, bastante alto, de pocas carnes, 
nariz aguileña, y musculatura bien definida.  
Tendrá tal vez 40 años. Porta tan solo un 
taparrabos.  De una alacena produce petos 
de cuero y se viste con ellos.  Luego se calza 
un casco que sugiere un águila.  Se 
acomoda una rodela en su brazo izquierdo.  
Luego se dirige a una pared de donde 
cuelgan varias macanas con piedras de 
obsidiana empotradas.  Escoge, sin 
embargo, una que es aparentemente 
bastante ligera, sin piedras, es decir, un 
arma acorde para usarse en un 
entrenamiento.

Ya vestido en esta forma guerrera, Lorenzo 
emerge de su habitación.  Sigámoslo.  Cruza 
los amplios corredores de la construcción.  
A veces se topa con servidumbre o hombres 
vestidos como monjes y guerreros.  Todos, 
por igual, hombres y mujeres, le hacen una 
reverencia la cual Lorenzo contesta 
cortésmente con una leve inclinación.  
Lorenzo emerge en una amplia terraza.  Su 
respiración se condensa por el frio.  
Observa la bruma de la lontananza.  A lo 
lejos se divisa el lago y un caserío distante 
que es Texcoco.  Se oye un caracol.  Lorenzo 
alza su vista hacia uno de los torreones de 
la construcción.  Se observan en su cima dos 
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hombres vestidos de monje que toman 
mediciones de la posición del sol.  Lorenzo 
sonríe y encamina sus pasos hacia unas 
escaleras muy pendientes que acaban en 
otra construcción titánica.  

Lorenzo entra a este edificio.  Es 
obviamente un gimnasio.  Diversos 
hombres se ejercitan con la macana y 
levantan pesas.  Un hombre mayor, que  
porta canas y es bajito y musculoso lo 
espera y hace una caravana al ver a 
Lorenzo.  

--Don Raúl –responde Lorenzo en mexicano 
haciendo una ligera caravana.

--Alteza.
 
--Comencemos –ordena Lorenzo.

El combate comienza.  Don Raul, a pesar de 
ser de mas edad, es muy diestro y rápido.  
Lorenzo logra detener sus golpes y 
contestarlos y don Raul a su vez los acota 
en su rodela.  Quien viera el combate 
quedaría asombrado de la agilidad y 
destreza ambos despliegan. 

Sin embargo, en cierto momento en que 
Lorenzo es embestido se le ve titubear.  
Don Raul le asesta un golpe sólido en el 
hombro.  Lorenzo dejo caer su macana y 
cae de rodillas.  Lorenzo cubre sus ojos con 
sus manos.  Se le oye sollozar.

--Alteza, no fue mi intención… --ofrece don 
Raul.

--Fue en buena lid, don Raul, no os 
preocupéis.

 Alteza, ¿estáis bien?  ¿Qué os pasa?

--Estoy bien.  No sufro por el golpe ese.  No 
–dijo Lorenzo con lágrimas en los ojos--, 
don Diego, mi padrino, ha muerto.  Lo sé.  
Lo siento.  Oí su voz.

Volvamos a surcar los aires, lector, y 
esperemos,  Pronto vemos bajo nuestras 
alas a Lorenzo Ixtlilxóchitl bajar de la 
montaña y tomar el camino a la ciudad de 
Méjico.  Los recuerdos le embargan y las 
lagrimas a veces lo hacen detenerse y 
rememorar el día en que su padre lo llevo, 
siendo tan solo un niño, a ver a su padrino, 
don Diego Rodríguez.

--Le traigo a su ahijado, compadre.

--¡Que gusto de verlo compadre!  ¡Qué 
milagro!

--Los achaques, compadre.  Creo que ya oí 
el tecolote.  

--¿Y eso?  ¡No invente!

--Vine a ver a un medico aquí en la capital 
pero solo me saco dinero y fue tan inútil 
como los curanderos de San Juan 
Teotihuacan.  Estoy desahuciado, 
compadre.  Sé que me voy a morir.

--No la chingue compadre.

--Quería pedirle que me cuidara a Lorencito.  
Es la única sangre que queda del rey coyote.

Y esa fue la última vez que Lorenzo 
Ixtlilxóchitl vio a su padre.

Lorenzo llego a amar a su padrino, el 
anciano don Diego, como si fuera su padre.  
Don Diego le metió el latín y el griego y las 
matemáticas y las letras de Castilla con 
sangre, no cabe duda.  Pero lo más 
importante fueron las enseñanzas que 
vinieron después, cuando ya era un 
jovencito de unos quince anos.  Corría el 
año de 1645…

--¿Tenéis idea de la nobleza de la sangre 
que corre en tus venas, Lorenzo?
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--Pos no padrino.  La vez que de chiquito me 
caí y me rompí la nariz vide que era roja 
como cualquier otra.

--¿Si sabéis que el arzobispo Fray García 
Guerra, que Dios guarde, hizo que el rey 
reconociera la nobleza de tu estirpe?

--Pos con todo respeto, padrino, algo me 
dijo mi padre de esos menesteres pero, ¿de 
que nos vale?  Estamos tan pobres como el 
resto de la gente en San Juan Teotihuacan.

--¿Ciertamente habéis leído los libros de tu 
abuelo?

--Si padrino.  Pero las glorias esas no borran 
la pobreza.

--Os equivocáis, hijo.  Posees un gran 
tesoro.  Vamos, apréstate.  Vamos a tener 
que hacer un viaje.

--¿Adonde padrino?

--A Texcoco, hijo.

Y así fue como Lorenzo Ixtlilxóchitl y su 
padrino, Diego Rodríguez, fraile de la 
Merced y profesor de astrología y 
matemáticas en la Universidad Pontificia de 
Méjico, comenzaron la travesía a Texcoco.  
Esto tomaría dos días de camino.  Su 
padrino, anciano ya, iba montado en una 
mula y Lorenzo la guiaba caminando a su 
lado.  

--Imagínate, Lorenzo, como viajaban antes 
los reyes de Texcoco cuando iban a visitar a 
sus primos en Méjico Tenochtitlan.

--¿Cómo padrino?  Que yo sepa, los 
mexicanos antiguos no tenían mulas.  ¿Era 
acaso a lomo de indio en que viajaba el 
soberano?

--Definitivamente no.  El soberano de 
Texcoco cruzaba el lago abordo de una 

magnifica piragua, tan majestuosa que aun 
los faraones, soberanos del Nilo, no la 
hubieran despreciado.  Esta nave era 
propulsada por una docena de remeros, los 
mozos mas robustos del reino.  Y el 
soberano viajaba acompañado de sus 
nobles, concubinas, guardias, poetas, 
chambelanes y embajadores.  La travesía les 
tomaba tan solo unas horas y así llegaban 
hasta Méjico Tenochtitlan donde el gran 
chambelán del palacio y una guardia de 
honor integrada por caballeros águila los 
recibía para escoltarlos hasta el palacio del 
tlatoani.

--¿El rey tenia poetas?

--Lorenzo, en la antigüedad todos los reyes 
mexicanos se preciaban de ser poetas y 
tener por lo menos nociones de las ciencias.  
Y el más grande rey poeta fue sin duda tu 
tatarabuelo, el rey coyote, Netzahualcoyotl.  
Y si, Texcoco era una ciudad de poetas.

--No entiendo, padrino.  Mi padre me contó 
que mi abuelo, Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl murió en la mayor pobreza.  Y 
mi mismo viejo apenas tuvo un petate para 
enterrar.  Y míreme a mí, que no tengo ni 
un cobre partido por la mitad a mi nombre.  
¿Cómo fue que eso pasó?  Yo pensaba que 
los Ixtlilxóchitl se habían aliado con los 
españoles.

--En efecto, cuando Cortez y sus aliados 
tlaxcaltecas se presentaron en el valle de 
Méjico los texcoquenses se pasaron al lado 
de los invasores.

--Pero, ¿y los lazos de familia con los 
mexicas que usted había mencionado?  
¿Provengo acaso de una estirpe de 
traidores?

--Vamos por partes, Lorenzo.  ¿Habéis oído 
hablar de Cholula?

--No padrino.  Sé que esta por Puebla.
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--Cholula, Lorenzo, fue fundada por 
refugiados que huían de la caída de 
Teotihuacan, la ciudad donde los hombres 
se hacían dioses.  Cholula era el centro 
cultural de Anahuac.  Y era una ciudad 
abierta.  Y esto era así por sus astrónomos.

--¿Ciudad abierta?

--Si.  Cholula no tenía murallas o defensas o 
ejercito.  Pero los reyes la respetaban 
porque ahí vivían los mejores astrónomos 
de Anahuac.  Y los reyes tenían la obligación 
de hacer en persona sacrificios y 
ceremonias en ciertos días sagrados.  De ahí 
que dependían mucho de las observaciones 
que hacían los astrónomos de Cholula.  

Tu ancestro, el rey coyote, se educo en 
Cholula, bajo la dirección de la Hermandad 
Blanca, la cual era una secta de astrónomos 
y científicos que aconsejaban a los reyes de 
Anahuac.  La Hermandad no tenía injerencia 
política.  Su misión era dar consejo a todos 
los reyes, sin importar si tenían rivalidades 
políticas entre ellos.  La hermandad 
buscaba asegurar el bienestar de Anahuac.  
Y hacían eso determinando el mejor 
momento para hacer las siembras, 
interpretando los portentos de los cielos, y 
moderando con sus consejos la soberbia de 
los reyes.

Cuando el rey coyote recupero su trono en 
Texcoco convirtió a Texcoco también en 
una ciudad de científicos y poetas, igual que 
Cholula, sin murallas o ejercito.  Y entre 
ambos se desarrollo un continuo 
intercambio de datos, ideas, y propuestas.  

--Pero, padrino, el rey coyote se le recuerda 
también por sus victorias militares sobre el 
tirano Maxtla.  ¿Cómo es posible que haya 
desarmado a su ciudad?  ¿No era eso 
peligroso?  Después de todo, los reyes de 
Anahuac eran tan ambiciosos como 
cualquier otro político.

--Todo lo que dices, Lorenzo, es cierto.  El 
rey coyote, sin embargo, se había hastiado 
de la guerra.  El mismo había ofrecido el 
corazón del tirano, Maxtla, al dios 
Huitzilopochtli.  Y después de vengar la 
muerte de su padre juro nunca más 
manchar sus manos con sangre humana.  En 
Texcoco se prohibieron los sacrificios 
humanos y la deidad reinante, Quetzalcoatl, 
recibía solamente ofrendas de rosas.

Y como también es cierto que los reyes de 
Anahuac podían ser crueles, el rey coyote 
cimentó una alianza con su primo Tlacaelel.  
Este último era el primer ministro de los 
tlatoanis mexicas.  Texcoco estaría siempre 
bajo la protección de las armas mejicanas.  
A cambio, los mejores guerreros mexica se 
comprometían a ir a Texcoco para estudiar 
ahí el toltecayototl.  Este era todo el 
compendio de la sabiduría de los antiguos 
teotihuacanos y toltecas.

--¿Pero padrino, a un guerrero no le sería 
mejor estudiar cómo manejar la macana 
que aprender sobre hierbas o que se yo?

--¿Hierbas Lorenzo?

--Mi padre me decía que eso del 
toltecayototl eran recetas para curarse la 
sarna o algo ansina.

--¡Válgame Dios!  Bueno, el toltecayototl si 
incluía toda la herbolaria y medicina 
indígena pero no, Lorenzo, era más que eso.  
El toltecayototl incluía toda la poesía y 
técnica poética de los antiguos, los anales 
de los reyes de Anahuac desde el comienzo 
de la cuenta larga, las lecciones de ética y 
filosofía del mismo Quetzalcoatl, las 
matemáticas, física, y astronomía de los 
antiguos.  Eso y mucho más era el 
toltecayototl.

--Pero, insisto, padrino, ¿para qué le serviría 
a un guerrero conocer todo eso?  Bien 
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entiendo que nunca la lanza emboto la 
pluma ni la pluma la lanza. Pero nunca he 
oído que la pluma haga a la lanza más filosa 
ni está a la pluma.

--Depende del guerrero, Lorenzo.  Estos 
eran los menesteres de una secta muy 
especial de guerreros, los caballeros águila 
de Méjico-Tenochtitlan.  Ellos eran diestros 
no solo en las armas sino también en el 
toltecayototl.  Y los caballeros águila 
seguían su propio código.  Dime, Lorenzo, 
¿habéis visto alguna vez el escudo de armas 
de los antiguos reyes mexicas?

--Lo vide una vez en una casa vieja en el 
centro que reputaban del príncipe 
Axayacatl.  Era un águila montada sobre un 
nopal.

--El príncipe Axayacatl fue el gran maestro 
de la orden de los caballeros águila.  Tenéis 
que entender que el escudo de armas 
representa también al código del águila, las 
reglas bajo las cuales se regían los 
caballeros del mismo nombre, los mismos 
que iban a Texcoco a educarse en el 
toltecayototl.  Veras, Lorenzo, las reglas del 
código del águila eran tres.

Primero, los que se sujetaban a sus reglas 
debían servir a su patria por sobre todas las 
cosas.  El morir sirviéndola era el mayor 
honor que podían obtener.  Y bien que 
dieron muestra de su fidelidad a sus 
juramentos en la defensa final de 
Tenochtitlan donde no se pedía ni se daba 
cuartel.   

Segundo, un caballero águila nunca debería 
deshonrarse.  Es decir, jamás podían 
mentir, emborracharse, robar, no asearse, 
maltratar a los débiles, sentirse más que sus 
compatriotas, o traicionar a su patria.  Su 
trato era amable y cortes con todo mundo, 
ya sea este el más humilde macehual o un 
príncipe de la casa reinante.  

Tercero, y aquí entra lo del toltecayototl, un 
caballero águila estaba obligado a conocer y 
venerar la herencia de sus ancestros.  Y 
siguiendo las lecciones de ética y filosofía 
que el mismo Quetzalcoatl les había legado 
debería prepararse a bien morir, sin 
deshonrarse.  

Así pues, Lorenzo, el estudiar el 
toltecayototl hacia que estos guerreros 
pudieran apreciar mas las bellezas que los 
rodeaban y a no temerle a la muerte o 
Mictlacihuatl.  Más de un caballero águila, 
en los últimos días de Tenochtitlan, iba al 
combate recitando su poema de muerte, 
dispuesto a hacerse matar defendiendo a su 
patria.  Así pues, Lorenzo, las armas de los 
antiguos reyes mexicas no solo hacen 
alusión a la fundación de su ciudad sino 
también a los ideales del código del águila.  
Los hombres que se sujetaban a su 
disciplina se sobreponían al vulgo, es decir, 
la nopalera, y podían surcar los cielos como 
el águila.  Sin embargo, con humildad nunca 
olvidaban de donde venían, de la nopalera, 
de ahí que no tuvieran problema en posarse 
entre esta.

--Padrino, con todo respeto, pero no puedo 
creer que hayan existido hombres así.

--Bueno, ese era el ideal.  No todos podían 
siempre cumplir con él.  Por eso es que el 
número de caballeros águila era pequeño.  
No cualquiera hacia los sacrificios 
requeridos ni se sujetaba a la disciplina 
férrea a la que se sometían.  El código de la 
orden fue escrito por el mismo rey coyote y 
por su primo Tlacaelel  La orden estaba 
abierta tanto a nobles como macehuales.  
Pero solo se entraba por invitación.  Los 
muchachos que se distinguían por su valor, 
inteligencia, cortesía, y disciplina eran 
invitados a comenzar el entrenamiento de 
un caballero águila.  Y pocos lo acababan 
con éxito.  Y si dudáis de que tales hombres 
existan, dime, Lorenzo, ¿habéis oído de 
Felipe de Jesús?
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--¿No fue un cura que el virrey mando a un 
lugar más allá de las Filipinas?

--En efecto, el virrey mando una comitiva de 
clérigos a evangelizar una tierra lejana que 
llaman Cipango, más allá de las Filipinas.  
Las cartas que mando Felipe de Jesús 
describen a una secta de guerreros de ese 
lugar que se llaman samurai y que tienen 
muchas coincidencias con los caballeros 
águila de Méjico Tenochtitlan.  

Pero, Lorenzo, volviendo a tu pregunta 
sobre si desciendes de una estirpe de 
traidores debo reseñar lo que paso en 
Anahuac cuando llego Cortez.

Por principio, los de Castilla se ensañaron 
en destruir Cholula.  Prácticamente la 
arrasaron.  Y sobre cada teocali, escuela, 
observatorio, y academia que había ahí 
construyeron una iglesia.  ¿Por qué esa saña 
Lorenzo?  ¿No te parece sospechosa?

--Pues sí, padrino.  Dicen que en Cholula 
hay una iglesia en cada esquina.

--Imaginaos entonces como era Cholula 
antes de ser destruida, Lorenzo.  ¡En cada 
esquina había una academia o centro de 
investigación!  ¡Toda la ciudad era una 
universidad!  Y es que Cortez entendía bien 
que si destruía la esencia de la cultura de 
Anahuac mas fácil le seria conquistarla.  Un 
pueblo que desconoce sus raíces es presa 
fácil de cualquier oportunista.  

Pero aunque Cholula cayo si hubieron 
sobrevivientes entre sus sabios y estos se 
fueron a refugiar en Méjico-Tenochtitlan y 
especialmente en Texcoco donde los reyes 
de ahí, tus ancestros, los recibieron y 
protegieron.

Y cuando Cortez se presento en el valle ya 
con sus aliados tlaxcaltecas el tlatoani 
mexica le aconsejo al rey de Texcoco que no 

opusiera resistencia, que hiciera todo por 
evitar la destrucción de su ciudad, aliándose 
si fuera necesario, con los invasores.  
Méjico-Tenochtitlan estaba ya sitiada y no 
podía ofrecerles socorro.  Y Texcoco no 
tenia murallas o defensas.  El rey coyote las 
había quitado confiado en el poder mexica.  

No, Lorenzo, la misión encomendada a los 
texcocanos era proteger el toltecayototl y a 
los sabios que entendían sobre esos 
menesteres.  Lorenzo, estad tranquilo, 
vuestra estirpe no es de traidores.  Es más, 
en vuestras venas corre también la sangre 
de los soberanos de Méjico-Tenochtitlan.

--¿Cómo sabe usted todo esto, padrino?

--Es que, Lorenzo, yo soy el actual gran 
maestre de la Hermandad Blanca, los 
protectores del Toltecayototl.

--¡Válgame Dios, padrino!  Si los españoles 
se enteran…

--Si, lo se bien, Lorenzo.  La inquisición me 
haría chicharrón.  Pero no os preocupéis.  A 
vos no os tocarían y por lo que toca a mí, 
pues a mis años no le temo ya a la 
Mictlacihuatl.

--Pero, padrino, ¿a qué vamos a Texcoco?  
¡Ese mundo ya no existe!

--Te equivocas, Lorenzo.  Todavía queda 
algo de ese mundo.  No se ha muerto del 
todo.  Mañana, Dios mediante, llegaremos a 
Texcoco.  Y ahí empezareis vuestro 
entrenamiento.

--¿Entrenamiento?

--Si, Lorenzo, vos sois el ultimo heredero del 
rey coyote y el primero en línea al trono de 
Texcoco y de Méjico-Tenochtitlan.  Vamos, 
hasta el rey de España admitiría esto pues 
Castilla reconoció la nobleza de vuestro 
linaje.  Pero vuestra sangre tiene 
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obligaciones que debéis de asumir.  He 
arreglado que se os enseñe todo lo que 
todavía nos queda del toltecayototl, que es 
todavía mucho, gracias a Dios.  Y si Dios así 
lo quiere y vuestro cuerpo aguanta, 
también os convertiréis en un caballero 
águila.
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XIV. El Zurdo Pérez

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
relata como un matasietes resulta ser 
hombre de honor.
 
La judería de Sevilla, antiguo barrio de los 
hebreos, es muy semejante a los barrios de 
las ciudades de medio oriente. Las casas 
que ahí se asientan cuentan con bardas 
altas y portones firmes. Una que otra 
tiendecilla se encuentra en su laberinto. Sus 
callejones a veces se encuentran solitarios 
aun en mitad del día. Al día siguiente partí 
de la Taberna del Oso e iba yo caminando 
por uno de estos callejones cuando vide 
frente a mi surgir un hombre esbozado.

No había necesidad de palabras. Ambos 
sabíamos lo que vendría. Sin pensarlo más 
saque mi espada. El hizo lo mismo, con un 
movimiento parco y elegante que me indicó 
que se trataba de un profesional del arma 
blanca. Peor, note que portaba su espada 
con la zurda, cosa que lo haría un oponente 
aun más letal.

--Caballero, ¿sois don Pedro de Santa Cruz? 
--me preguntó.

--Lo soy. 

Era inútil negarlo. Aun si no lo fuera el 
hombre me iba a matar de todas maneras. 

--¿Quien os manda, doña Catalina?

--En efecto –dijo con voz lacónica.

El hombre caminaba con la ligereza y fluidez 
gato. Me sabía hombre muerto. La punta de 
su espada ligeramente tocó la de la mía. 
Tenía una sonrisa glacial.

--Heridme --dijo el hombre.

--¿Que decís?

--Os pido que me hieras --dijo poniendo su 
espada en el suelo--. Se me ha pagado bien. 
Pero sabed que debo ciertos favores a 
vuestro padre, el finado don Tomas Santa 
Cruz. A pesar de las hambres me han 
llevado a convertirme tan solo en un 
asesino a sueldo me considero todavía un 
hombre de honor. Si os perdono la vida 
creo que la deuda quedara más que 
saldada.

--¿Y no teméis que os mate ahora que estáis 
desarmado?

Por un momento note desconcierto en el 
hombre.

--Si en verdad sois el hijo de vuestro padre 
no haréis tal. Venid, sugiero una herida leve 
en mi brazo izquierdo, suficiente para que 
no se empañe mi reputación. Habrías 
notado que soy zurdo.

--¿Como os llamáis?

--Me dicen el zurdo Pérez.

--¡Sea! --dije dándole una estocada en el 
brazo que ofrecía. 

Tal vez porque realmente no era yo muy 
diestro con el acero o porque estaba 
nervioso pero el caso es que me temo que 
herí severamente al hombre.
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--¡Diablos!  ¡Imbecil! --juro el hombre 
cayendo a la tierra sosteniéndose el brazo--. 
¡Grandísimo hideputa! ¡No tenias que 
herirme tan profundamente! ¡Con este 
brazo le doy de comer a mis hijos! ¡Idos ya 
desgraciado o os atravieso con mi otra 
mano! ¡La próxima vez que os vea juro que 
os atravesare!

Sin preguntar más me alejé corriendo. Mi 
primer instinto era ir a los muelles. Tomaría 
la primera nave disponible, a donde fuere. 
Entre más lejos de Sevilla huyera, mejor.

Al rodear una esquina entré en la explanada 
que daba a los muelles. Había un carruaje 
estacionado frente a un buque. Tres 
hombres esbozados hablaban con el 
hombre que reconocí como uno de los 
capitanes, el que llamaban el Lusitano. Me 
detuve súbitamente pues creí reconocer la 
planta de los esbozados. No tenia ya la 
menor duda. Eran mis medios hermanos. Y 
seguramente dentro del carruaje se 
encontraba doña Catalina. El Lusitano 
sopesaba una bolsa en su mano y departía 
sonriente con los esbozados. Seguro que ya 
habían esparcido plata entre todos los 
capitanes surtos en el puerto. Por mar no 
iba yo a salir de Sevilla. Uno de los 
esbozados volteo en dirección a donde yo 
estaba y vide que sus ojos se abrieron 
asombrados.

--¡Es él! --gritó el embozado que me 
reconoció.

--¡Maldición! --dijo otro. 

Hizo una señal y unos hombres se 
aproximaron corriendo desde el otro lado 
de la explanada.  Traían el uniforme de la 
guardia de la ciudad. 
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XV. El Obispo de Puebla

Puebla 1682

Donde conocemos al obispo de Puebla que 
dio pie a la disputa de Sor Juana con Sor 
Filotea

Entremos a la magnífica biblioteca que 
perteneció al obispo Palafox.  Las paredes 
están cubiertas con magníficos estantes de 
finas maderas.  Albergan toda clase de 
obras valiosas en griego, latín, hebreo, 
árabe, castellano y hasta en las lenguas 
herejes como el alemán.  Las puertas que 
dan a las pequeñas terrazas de la biblioteca 
están abiertas.  Por ahí entra el sol y un 
tenue viento.  Se oyen los tzentzontles 
cantando en los arboles que rodean a este 
palacio.  

En medio de la biblioteca, en una magnifica 
mesa de caoba se encuentran sentados dos 
personajes.  El primero es un príncipe de la 
iglesia, el obispo Manuel Fernández de 
Santa Cruz.  Se trata de un hombre alto, de 
buena planta, de mediana edad.  Ante el se 
abre un libro, la Metamorfosis de Ovidio, de 
gran antigüedad, escrito en árabe, que una 
vez había pertenecido a una de las siete 
bibliotecas de Córdoba en el viejo Al 
Andaluz.  En pequeñas letras el obispo ha 
escrito anotaciones y observaciones en 
cada página.

El segundo es un gentilhombre 
elegantemente vestido a la usanza de los 
tiempos.  A sus pies se acurruca una perra 
negra grandísima.  Se trata de nuestro 
conocido, el conde de la legión.

Un criado entra y deposita dos tazas de 
chocolate frente a los hombres y se retira 
con una reverencia.

--Le prestare esta versión del Ovidio en 
cuanto la acabe, señor conde, --dice el 
arzobispo--.  Es una delicia.  Me imagino 
que vuecencia entiende el árabe.

--En efecto su señoría.  Conocí esa lengua 
en mi estancia en el medio oriente.  Le 
estaré muy agradecido si me concede tal 
honor y le prometo cuidar del incunable.

--¿Y qué le parece nuestro nuevo arzobispo 
señor conde?

--¿Don Francisco?

--El mismo.  Vamos, hombre, usted y yo nos 
conocemos de muchos años atrás.  ¿No 
cree que entró muy gallito?

--Demuestra gran celo en su primer 
decreto.  Dicen las malas lenguas que el 
puesto de arzobispo se lo merecía usted.

--¡Ja ja!  Cierto, yo rehusé tal 
responsabilidad.  Aquí en Puebla me la paso 
muy contento con mis libros.  Por amor a 
mis ovejas decline el cargo.  Además, tengo 
las manos llenas construyendo la capilla del 
rosario.  ¿La ha visto vuecencia?

--Si, lo que vide es magnífico.  

--¡Imagínese cuando esté acabada!  
Encontré unos excelentes artesanos 
indígenas en mis viajes por la sierra de 
Puebla y me los traje para trabajar en ella.
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--Vamos, don Manuel, sáqueme de dudas y 
no evada lo que afirme.  ¿Qué del 
arzobispado?

--Sois sagaz, conde, --se rio el obispo--.  Si 
los jesuitas quieren el arzobispado pues sea.  
Ya vide vuecencia que a veces se arrepiente 
uno cuando la suerte le concede uno lo que 
quiere.

--Su señoría fue el padrino de don Francisco 
durante su consagración como obispo de 
Michoacan.  También tenéis más 
antigüedad que don Francisco.

--Tal es cierto.

--Conozco muy bien a su señoría.  Creo que 
actuó con mucha prudencia.  La cosecha se 
reputa no será buena.  Hay rumores de 
ataques piratas en el golfo.  Y los naturales 
andan levantiscos.  Don Francisco solo tiene 
tres, tal vez cuatro, años que llego a la 
Nueva España.  No conoce las lenguas 
mejicanas.  Usted tiene ya décadas aquí.  Y 
habla varias lenguas mejicanas con holgura.  
Es usted lo que aquí los mejicanos llaman 
un gallo muy jugado.

El obispo se rio.  

--En efecto, señor conde.

--Perdóneme la osadía, su señoría, pero 
creo que le está dando cuerda a don 
Francisco para que solito se ahorque.

El obispo no dijo nada por varios 
momentos.  Era evidente que estaba 
sopesando sus palabras.

--Bueno, --contesto el obispo tomando un 
sorbo de su chocolate-- admito que si la 
cosecha no es buena esto se va a poner 
color de hormiga como dicen los mejicanos.  
Y he oído también de que los herejes 
podrían atacar Veracruz.  Pero, ¿qué es eso 
de que los naturales andan levantiscos?

--Cosas que uno oye, su señoría.

--Vamos, hombre, entre gitanos…

--Anda el rumor del regreso de un rey 
mejicano.  Le dicen el rey coyote.

--Ah, ¿e incitara una revuelta contra 
España?

--Es posible.  Hasta ahora es solo un rumor.  
Le paso al costo lo que se.  Lo ven como una 
especie de mesías indígena que volverá a 
restablecer el mando de los naturales en 
esta tierra.

--¡Válgame Dios!  ¿Está al tanto de esto don 
Francisco?

--Afortunadamente sí.

--¿Y lo toma en serio?  ¿Entiende la 
gravedad de esta amenaza?  --había algo de 
frustración en su voz que indicaba su falta 
de confianza en el arzobispo.

--Yo creo que si.  Ha tenido ya varias juntas 
con el virrey sobre estos menesteres.  

--¿Y la inquisición?

--Ahí está el problema.  Como su señoría 
sabe, se acaba de morir don Pedro Soarez, 
el inquisidor. 

--Me temo que don Pedro era muy anciano 
y aparentemente una santa paloma.  No 
hizo ningún auto de fe.  Vuecencia sabe 
bien que de vez en cuando hay que hacer 
una chicharroniza para que los naturales 
teman a la autoridad de España.

--Tengo entendido que todavía no ha 
llegado el sucesor de don Pedro desde 
España.  Me temo que ahorita el santo 
tribunal de la inquisición se encuentra a 
cargo del segundo de don Pedro, un joven 
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dominico que tiene poco que llego de 
España, un tal Fray Antonio de Montoya.

--¿Montoya?  Si, lo conocí cuando paso por 
Puebla.  Es muy joven.  No conoce a la 
Nueva España.  Sin embargo, me 
impresiono su erudición.

--La inquisición no necesita un Marco 
Aurelio, su señoría, para estos casos se 
necesita un Tiberio.  Si la cosecha falla 
puede que soplen vientos de fronda.
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XVI. La Procesión de Sevilla

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
relata como un bicho en Maracaibo casi se 
come a un gitano.

Di media vuelta y me fui corriendo en 
dirección otra vez a la judería. Al doblar una 
esquina di de lleno con el zurdo Pérez que 
soltó una maldición y cayo a mis pies 
adolorido y sangrando.

--¡Perdón! --grité

--¡Hideputa! --gimió el zurdo sacando su 
espada y lanzando una estocada con su 
mano buena. De un salto logre evadir esta y 
reanude mi loca huida. Atrás de mí oía los 
gritos de la guardia. En su correr estos se 
habían atropellado al zurdo otra vez y el 
infeliz gemía de dolor.

Volví a torcer otra esquina y me encontré 
en una plazuela. Una procesión de 
penitentes encapuchados iba marchando 
por la calle en medio de una muchedumbre. 
Casi no se podía ver por la cantidad de 
incienso que se quemaba.

Me metí violentamente entre los 
penitentes, causando accidentalmente que 
uno de ellos, que era de los que sostenían 
una pesada estatua de un cristo sangriento, 
trastabillara y cayera. Los otros penitentes 
no pudieron sostener la estatua que había 
quedado desbalanceada y esta cayó por los 
suelos. Fue tal la confusión que resultó que 

logre confundirme entre la muchedumbre. 
Los gritos e insultos que se oían en la 
plazuela azulaban más el aire que el mismo 
incienso.

--¡Entrad aquí! --dijo una voz que salía de 
un callejón.  Vide a un hombre con cara de 
bandido que de inmediato reconocí. 
Sostenía una puerta abierta y me hacia 
señales que me apresurara.

--¡Lucas Macanas! --exclamé reconociendo 
a un gitano que se había embarcado 
conmigo a las Indias. 

Estando surtos en Maracaibo se le ocurrió 
darse un chapuzón y se puso a nadar de 
perrito alrededor del buque. Toco que yo 
estaba haciendo unas reparaciones en el 
velamen y desde lo alto del palo mayor 
noté la sombra de un bicho que se 
aproximaba bajo el agua adonde el gitano 
nadaba despreocupado. Le advertí con un 
grito y Macanas logro subirse al buque justo 
cuando una aleta inmensa rompió la 
superficie del mar detrás de él.

--¡Ja! ¡Parece que los alguaciles andan tras 
de usted don Pedro! --dijo Macanas 
cerrando la puerta tras de si. 

El cuarto era una especie de bodega con un 
catre.

--Ayudadme Lucas, por favor, tengo que 
salir de Sevilla.

--No os preocupéis, os debo la vida --dijo 
Macanas--. Esperad aquí hasta que 
anochezca. Debo hacer unas diligencias 
pero regresare. Mientras estais en vuestra 
casa. Hay aquí vino y quesos. Tomad lo que 
queráis.

Esperé el resto del día oyendo con 
sobresalto cuando oía pasos en el callejón. 
Ya siendo de noche la puerta se abrió. 
Desenvaine mi espada. ¿Que tanto se podía 
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confiar en un gitano? Pero no, el que entró 
no era un alguacil. Era Macanas. Sin decir 
más, me hizo señas que lo siguiera. Me 
llevó hasta una carreta cubierta de las que 
usan los gitanos en sus andanzas y me hizo 
señas de que me subiera en esta. Había 
dentro tres gitanas, jóvenes, de buenas 
carnes, que me sonrieron y me indicaron un 
espacio oculto donde metí mis alforjas y me 
guarecí.

--Micaela, Carmen, y Faustita son mis 
primas --explico Lucas mientras tapaba el 
recoveco--. Ellas os sacaran de Sevilla.

--¡Me voy a asfixiar aquí! --proteste.

--Hay unos agujeros por donde podréis 
respirar --dijo Lucas y fue lo último que vide 
pues quede en una obscuridad absoluta. 

En efecto, había unos pequeñísimos 
agujeros por donde me entraba algo de 
aire, no mucho, debo añadir. La carreta se 
echó a andar. Tal vez por la falta de oxigeno 
o por los sobresaltos de ese día pero el caso 
es que me quede dormido.

Desperté en la obscuridad. No se sentía ya 
el movimiento de la carreta. De pronto 
entro una bocanada de aire fresco que me 
mareo y me dio un dolor de cabeza. La tapa 
de mi ataúd se abrió. A la luz de unas bujías 
pude ver a las tres gitanas que me sonreían.

--Ah bien, no habéis muerto --observo 
Carmen, la mayor.

--¿Por qué nos detuvimos? --pregunté.

--Estamos a un par de horas de Sevilla. 
Hicimos nuestro campamento --explicó 
Fraustita.

--Y queremos nuestro pago --acabó Micaela.

--Con gusto os daré algo de plata --accedí.

--No, ese no el pago que queremos --explicó 
Carmen.

--Si nuestro padre se entera que tenemos 
un hombre aquí… --continúo Fraustita.

--¡Os hará capar! --sentencio Micaela. Sus 
ojos brillaban--.  ¡Ya lo ha hecho con otros 
amantes que hemos tenido!

Debo añadir que mientras iban explicando 
todo esto se iban despojando de sus ropas. 
No eran ciertamente delgadas, mas bien se 
diría que eran bastante rollizas pero no 
despreciables aunque algo bigotonas. En 
suma, no había que explicar más. 
Afortunadamente tenia yo tan solo 23 años 
y a esa edad se puede pagar las deudas con 
todas las de la ley.

Quede obviamente bastante exhausto, 
razón por la cual protesté cuando me 
despertaron en la madrugada. 

--¿Otra vez? ¡Sois insaciables!

--Despertaos --dijo Carmen.

--Vestíos --ordeno Fraustita.

--Idos antes de que amanezca y nuestro 
padre os encuentre aquí --recomendó 
Micaela--.  Tiene un cuchillo nuevo y lo va a 
querer estrenar.

--Allá está el camino que va a occidente --
explicó Carmen--.  Nosotros vamos al norte, 
hacia Madrid. Lucas me pidió que os 
recomendara ir a Cádiz. Ahí podréis 
encontrar un buque que os lleve a vuestro 
destino.

--¡Sea! Adiós diosas, ¡no os olvidare jamás! 
–dije besando a las tres.

Me encaminé entre las brumas de la 
mañana. Al mediodía paré en lo alto de una 
colina. Tuve la fortuna de divisar desde esta 
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a un grupo de hombres a caballo que 
venían desde Sevilla. Me escondí y los vide 
pasar. Creí reconocer entre estos a uno de 
mis medios hermanos. Decidí doblar hacia 
el norte. No intentaría salir por Cádiz. Si era 
necesario caminaría hasta Francia.
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XVII. Las Dudas de Lorenzo

Donde Lorenzo sopesa si no sería mejor ser 
jicarero en una pulquería que caballero 
águila.

Camino a Texcoco – 1652

Al anochecer del primer día de camino a 
Texcoco don Diego y su ahijado buscaron 
posada en una parroquia.  Al día siguiente, 
después de un desayuno opíparo que les 
dio el párroco, ambos se pusieron otra vez 
en camino.

--Padrino, con todo respeto.  No estoy 
seguro si podré terminar el entrenamiento 
al que usted me lleva.

--¿Es que acaso no quieres asumir tus 
responsabilidades?

--Padrino, con su venia, no estoy seguro si 
podré terminar o si, como usted dice, si 
quiero hacerlo.

--Interesante.  Yo en vuestro lugar también 
tendría mis dudas.  Digo, ¿acaso no seria tal 
vez mejor si el último descendiente de los 
Ixtlilxóchitl se mete a jicarero en una 
pulquería o a zapatero o de cura de pueblo 
como el fulano que tan generosamente nos 
dio posada?  

Digo, ¿visteis lo gordo que estaba el señor 
cura?  Y en su jardín había bastantes 
gallinas igual de gordas, como para tener 
siempre una buena ración de huevos 
frescos y una gallina en mole los domingos.  
¿Y visteis la marrana con los lechoncitos 

que tenia?  Pronto habrá tamaliza.  Repito, 
Lorenzo, no os culparía si buscáis vivir 
tranquilo cuanto tiempo os quede sobre la 
tierra.

--Padrino perdóneme.  Es que dudo que 
esté a la altura.

--¡Pamplinas Lorenzo!  Es de sabios dudar.  
El problema es que los estúpidos no dudan.  
Ellos lo saben todo.

--Es que mi padre nunca me dijo nada sobre 
estos menesteres.

--Mi compadre, tu padre, que Dios tenga en 
su santa gloria, murió muy triste, Lorenzo, 
por la manera en que la corona trato a su 
padre don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y a 
su familia.  No lo culpo por haberse 
desilusionado y nunca haberte hablado de 
estas cosas.

--¿Y de que servirá todo esto?  Nunca 
volveré a tener mi trono.

--Ah Lorenzo, dime, ¿creéis en las 
profecías?

--Pos…no se…

--Te he contado sobre los ancianos de la 
casa negra, miembros de la hermandad 
blanca, ellos eran los consejeros del tlatoani 
mejicano.  Cuando los de Castilla sitiaban a 
la ciudad hicieron la siguiente profecía:

"Ha llegado la hora de que nuestra cultura 
se oculte ante los embates del invasor. Toca 
a nosotros hacer que Anahuac vuelva a 
brillar en todo su esplendor. La sabiduría de 
los viejos abuelos se encuentra en los  
corazones de los mexicanos. Con ella como 
cimiento, piedra a piedra, reconstruirán 
Anahuac en el albor del sexto sol."

El sexto sol, Lorenzo, de acuerdo a la cuenta 
larga de los abuelos solo vendrá a principios 
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del siglo XXI, de aquí a 400 años.  Ni tú ni yo 
lo veremos.  Pero si Anahuac va a renacer 
entonces necesitara la sabiduría de los 
viejos abuelos.  Y eso, Lorenzo, ese el 
toltecayototl.  

--¿Entonces los de Castilla seguirán 
gobernando de aquí a 400 años padrino?

--Ojala que no.  Lo que si os puedo asegurar 
es que Anahuac no renacerá si el 
toltecayototl no existe.  Y vos, que sois el 
heredero del trono de Anahuac, sois el 
designado para ser su defensor.  Esto es, 
por supuesto, si decidís asumir esta 
responsabilidad.

--¡Padrino!  ¡No se lo que debo de hacer!

--Vamos, decidámonos de una vez, Lorenzo, 
estamos tan solo a medio camino.  
Podemos todavía regresar a la ciudad de 
Méjico y vos podéis entrar al seminario o de 
aprendiz de zapatero o que se yo.   Sabed 
que de todas maneras te bendeciré, hijo 
mío.  Y le pediré al santísimo que algún día 
me perdones por poneros en esta 
encrucijada pero no tengo ya opción.  

Os confieso que he buscado otros 
herederos.  Los Valeriano no valen lo que tu 
vales ni su sangre tiene la nobleza que hay 
en la tuya.  Pero si no aceptáis no tendré 
remedio más que hacerle saber a uno de 
ellos sobre la existencia del toltecayototl, a 
riesgo que me delaten a la inquisición, claro 
está.

--Mi padre me contó sobre los Valeriano.  
Se visten a la española, poseen 
encomienda, y desprecian a los indígenas 
aunque ellos son mejicanos también. 

--Su única nobleza proviene de haberse 
emparentado con los Tezozomoc de la casa 
real mexica.

--Válgame Dios, padrino, no busque a esos 
cuilones.  Lo van a vender.

--Entonces, ¿aceptáis someterte a la 
disciplina del código del águila?  

--Que sea lo que Dios quiera.  Si, acepto.

--¿Juráis defender el toltecayototl con la 
última gota de tu sangre aun si nunca veras 
el renacer de Anahuac?

--Si padrino, lo juro.

--Ven a mis brazos, Lorenzo.  Es la última 
vez que os llamare así, hijo.  De ahora en 
adelante seréis conocido como don Lorenzo 
o su alteza, el rey coyote.

--¡Ave María padrino!  ¿Por qué rey coyote?  
¿Por mi ancestro?

--No, alteza, sino porque necesitareis la 
astucia y prudencia y audacia del coyote 
para sobrevivir.
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XVIII. La Venta

Del libro de Pedro Santa Cruz, donde se 
describe un San Quintín sangriento en una 
venta,  escena violenta, con mucho 
desenvainar de espadas y votos a Belcebú, 
que es de rigor en este tipo de historias.

Tres días después entre en una venta y 
decidí pernoctar en esta. La venta era 
bastante amplia. Había un cuarto común y 
una cantina. Tomé una mesa en el primero 
y le pedí de cenar al posadero. En la mesa 
de junto había tres hombres con facha de 
matarifes. Uno de estos era un gigante 
pelirrojo, unicejal, de barba cerrada como 
un godo. Era evidente que ya habían 
tomado en demasía pues sus voces eran 
demasiado altas. No pude evitar oír lo que 
decían.

--¿Os imagináis que alguien hiriese al 
zurdo? --pregunto uno que tenia los ojos 
muy juntos, cual una rata--.  ¡Imposible!

--¿Estais seguro de lo que decís? --preguntó 
el gigante cuya nariz estaba enrojecida por 
el vino--.  ¡El zurdo es el mejor de todos 
nosotros! Yo solo he oído versiones 
fantásticas de como fue herido.

--Yo vide al zurdo con mis propios ojos --
apunto el cara de rata--. Está convaleciendo 
allá en Sevilla. Los cirujanos lo sangraron, 
cosa que se recomienda en esos casos, y lo 
dejaron casi a las puertas de la muerte.

--¿A quien se le ocurre sangrar mas a un 
herido? --dijo el gigante escupiendo en el 

piso--. A mi me hirieron varias veces en 
Flandes y no dejaba que me tocara ningún 
cirujano. Es mejor curarse uno que caer en 
manos de esos hideputas.

--El zurdo se ha de estar haciendo viejo – 
observo el tercero. Este era un hombre 
calvo con un parche en un ojo.

--Pues solo así se explica –respondió el cara 
de rata.

--Gott im Himmel! --juró el gigante que 
aparentemente era un tudesco. Había 
muchos de estos que servían bajo nuestros 
reyes Habsburgos y que luego abandonaban 
los tercios para meterse a matarifes--. Ojala 
que el Zurdo no se muera. Me debe dinero.

--¿A usted también, don Hermann? --
preguntó el cara de rata riéndose.

--Esa es la debilidad del zurdo --explicó el 
tuerto--. El dinero se le va entre las manos 
pero siempre ha sido buena paga.

Eso último lo podía yo atestiguar.

El gigante se trago un puñado de salchichas 
y sorbió un tarro de cerveza y eructó. 

--Bien, ¿pero quien fue el que lo hirió? He 
oído muchas versiones. ¿Seria José el 
vizcaíno? Solo él tendría la técnica.

--No, ni ese le llegaba a los talones al zurdo 
--explico el cara de rata--, además José el 
vizcaíno ya se metió de fraile para expiar 
sus pecados.

--Pues yo oí que fue un tal conde del Santo 
Cirio y que lo hizo junto con cincuenta de 
sus seguidores, cuarenta de los cuales el 
zurdo mató antes de caer herido --explicó el 
tuerto. 

Yo casi me atragante de la risa.
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--¡Pamplinas! --dijo el gigante--. A mi me 
dieron la versión que fue un francés que 
había sido instructor de esgrima en la 
escuela de Treville. Fue el mismo Luis XIV el 
que lo mandó a matar. Pero el zurdo se 
logro escapar, aunque malherido.

Desafortunadamente yo me puse a toser 
pues casi me ahogaba tratando de no 
reírme.

--¿Esta usted bien amigo? --me preguntó el 
gigante.

--Si, caballero, ustedes disculpen, se me 
atoro un hueso de pollo.

El cara de rata me veía fijamente. 

--Ninguna de esas versiones es correcta. El 
mismo zurdo me contó que fue un tal Pedro 
de Santa Cruz. Es un muchacho como de 
veintitantos años, con facha de moro, pelo 
hasta los hombros, y viste como marinero. 

Cinco ojos (al tuerto le faltaba uno) se 
posaron sobre de mi.

--Pues muy peligroso será ese fulano --dijo 
el gigante mirándome fijamente. Su mano 
gigantesca yacía sobre la empuñadura de su 
espada.

--En efecto, los alguaciles en Sevilla ofrecen 
una recompensa por él, vivo o muerto --
apunto el cara de rata.

--¿En verdad? ¿De cuanto es la 
recompensa? --preguntó el tuerto.

--Bastante para repartir. Aun entre tres. 
Aparentemente tiene enemigos que lo 
quieren bien muerto --explicó el cara de 
rata.

Yo apresuré mi cena, tomé mis alforjas, y 
me dirigí al aposento que había rentado. 
Me encaminé a las escaleras que daban a 

los pisos superiores. Detrás de mi oí a los 
tres hombres pararse de su mesa.

--¡Oiga amigo! ¡Si, usted! –me espeto el 
cara de rata. 

Volteé. Los tres fulanos tenían ya sus 
espadas desenvainadas.

--Schwinehund! --juró el gigante--.  Os 
estabais riendo de nosotros, ¿verdad?

El usar el pretexto del honor injuriado era 
común entre los perdonavidas para iniciar 
una camorra.

Saqué mi espada. 

--Yo no soy el que buscáis --dije inútilmente. 
Aun si no lo fuere estos desgraciados 
ofrecerían mi cadáver a ver si les daban la 
recompensa. Apenas tuve tiempo de 
enrollar mis alforjas alrededor de mi otro 
brazo para servir de escudo.

Me encontraba ya en la escalera. Di una 
mirada rápida a mi espalda. No había nadie. 
El gigante se abalanzó sobre de mi 
lanzándome un tremendo mandoble que 
logre desviar de milagro. Impulsado por el 
miedo, lo confieso, subí unos escalones más 
y volví a presentar mi guardia.

Esta vez el gigante intento enterrarme su 
espada entre los ojos pero logre agacharme 
a tiempo. Contesté con un sablazo a su 
estomago. Para mi sorpresa el gigante salto 
hacia atrás como un oso con una agilidad 
que no me esperaba.

Volví a voltearme y subí mas escalones. 
Atrás de mí oía el resuello del gigante y sus 
maldiciones. El teutón me asestó otro 
sablazo que logre detener con la guarda de 
mi espada. Mi brazo casi se rompió, tal era 
la fuerza del fulano. Le piqué los ojos con mi 
mano libre y eso solo sirvió para enojarlo 
más. Su cara estaba encarnecida y 
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sudorosa. Podía oler los salchichones y la 
cerveza que se había zampado.

Salté otros escalones más y lo encaré otra 
vez. Era evidente que no podía medir mis 
fuerzas con el. Trataba desesperado de 
recordar cuantos pisos tenia la venta. ¿Eran 
dos o tres?

Recordé un dicho que me había dado el 
cura Rosales un día que me había hartado 
con sus lecciones de latín y había tirado los 
comentarios de Cesar en el suelo: el que se 
enoja pierde. 

--¿Es cierto señor teutón que en Alemania 
las mujeres se aparean con los cerdos? Vos 
sois la prueba de esto ¿verdad? 

El gigante juró algo en su lengua.

Esta vez yo de plano ni siquiera intente 
presentarle batalla. Me volteé y me puse a 
subir las escaleras a saltos. Más estas 
pronto se acabaron y me encontré con un 
pasillo. ¡La venta solo tenia dos pisos!

El gigante me seguía los pasos gritando 
como un endemoniado. No podía correr 
más. El pasillo no tenia salida y todas las 
puertas parecían solidamente cerradas. Me 
volteé para encarar al teutón.

--Pero yo he oído que los mejores puercos 
vienen de las Polonias. ¿Sois entonces hijo 
de un marrano polaco?

Con el esfuerzo físico y la muina el gigante 
ya espumeaba por la boca. Sus compañeros 
estaban todavía subiendo las escaleras.

--¡Si! ¡Creo ver lo polaco en vuestra cara! 

Si el gigante me iba a despellejar mejor que 
valiera la pena.

El gigante dio un grito y se plantó frente a 
mí. Sus ojos estaban desorbitados. De 

pronto la espada cayó de sus manos y se 
crisparon en su pecho. Cayó de rodillas 
frente a mí. Trató de decir algo pero solo 
una espuma sanguinolenta salía de su boca. 
Por puro instinto hice lo que tenia que 
hacer: le dí una estocada que le atravesé el 
pescuezo. Cayó muerto a mis pies. No sé si 
fue por mi estocada o porque el corazón le 
había estallado. De todas maneras no me 
importaba como el diablo se lo había 
llevado.

--¡Ave María! ¡Si ya mato a Hermann!  --
exclamó con horror el cara de rata que 
acababa de llegar al segundo piso--. ¡Era la 
segunda espada de España!

--¡Y dejó malherido al zurdo, que era la 
primera! --dijo el tuerto persignándose.

Lo dicho: actuaba tan solo por instinto. 
Podía oler su miedo. Grité un voto a 
Belcebú y me abalancé sobre ellos. Tiraron 
sus espadas y huyeron despavoridos 
escalera abajo dando trompicones. Los 
seguí sin tanta premura pues estaba yo 
también a punto de desfallecer. Tenía la 
espada chorreando la sangre del alemán. 
Agarre un mantel y la limpie. Tenía también 
una sed de los mil diablos. Tomé una bota 
de vino y me sacie con ella. Los hombres 
que estaban en el cuarto común me veían 
con horror. El cara de rata y el tuerto ya se 
habían hecho escasos.

--Y bien, ¿quién es el siguiente? --pregunté.

Los hombres se apresuraron a salir de la 
venta gritando.

Era obvio que no podía quedarme ahí. 
Encaré al posadero que me veía con los ojos 
desorbitados y estaba tan pálido como un 
cadáver. 

--Posadero, dadme mi plata de regreso, no 
me quedare.
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--¡Te-te-tened, su excelencia! --dijo el 
posadero entregándome toda la plata que 
tenia en su caja. Acepté. ¿Quién iba a ser yo 
para cuestionar como manejaba el hombre 
su hacienda?

Salí de la venta. En el establo encontré un 
caballote, percherón, obviamente el único 
que podía haber montado el teutón. Me 
subí al caballote y me dirigí otra vez al 
norte.

Una hora después me percate que traía la 
camisa llena de sangre.  Me inspeccione con 
cuidado.  Aparentemente el gigante teutón 
había alcanzado a darme un arañazo que 
casi calificaba como estocada.  Me empecé 
a sentir desfallecer.  A duras penas divise un 
fortín abandonado, difícil de divisar desde 
el camino, que tal vez era obra de mis 
ancestros moros, y hacia ese lugar me dirigí.  

Vide por mi caballote al cual acomode en lo 
que parecía haber sido un establo.  Me 
asegure que tuviera suficiente pienso y 
agua.  El portón era endeble y si acaso me 
moría a causa de mi herida semejante 
corcel no hubiera tenido problemas en 
salirse solo de ahí.  

Encontré una habitación en el fortín que era 
más o menos habitable.  Me quite la camisa 
empapada de sangre y bañe mi herida con 
aguardiente.  De mis alforjas saque 
ungüentos y vendas que me aplique.  Acto 
seguido me acosté a esperar que viniera la 
fiebre, cosa inevitable en tales heridas.  
Después no supe más de mí.
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XIX. Los Cilicios del Arzobispo

Donde conocemos el valor de mortificar la 
carne para salvar el alma…

Cd. de Méjico – 1682

Hay que mortificar la carne.  Esta es la raíz 
del pecado.  Esta era la firme creencia del 
arzobispo Francisco de Aguiar.  Bajo su 
atuendo de príncipe de la iglesia, su 
ilustrísima utilizaba un cilicio, o túnica 
hecha de tela áspera con finos alambres 
que mortificaban su carne.  Su cuerpo 
estaba cubierto de llagas.  Igual, el 
arzobispo había hecho la manda de nunca 
más cortarse las uñas de los pies.  Como 
consecuencia varias de estas se habían 
enterrado y mortificaban su cuerpo.  De ahí 
sus dificultades para caminar.

A veces estas llagas se infectaban pues el 
arzobispo, como la mayoría de los 
españoles, no se bañaba (esta práctica, el 
baño, la había condenado San Isidoro de 
Sevilla como invento del demonio).  Debido 
a las llagas purulentas que cubrían su 
cuerpo y sus pies, el arzobispo tenía lo que 
se consideraba “olor de santidad”.  La 
feligresía que asistía a su homilía dominical 
en catedral podía olerlo, aun sobre el 
incienso que sahumaba el templo.

Contemple entonces, estimado lector, a 
este santo varón.  Es de mediana edad, 
bajito, casi calvo, muy blanco, porta el 

habito de los jesuitas.  Camina lentamente 
(las uñas lo atormentan) apoyándose en un 
bastón a través de los amplios pabellones 
del recientemente inaugurado hospital para 
enfermos mentales que ha construido.  A su 
lado camina el doctor Carreño, renombrado 
especialista en tratar los trastornos de la 
mente, y Josef Rubio, S.J., su secretario 
particular.

--Excelente, excelente –dice el arzobispo.

Unas mujeres indígenas hicieron una 
reverencia al pasar el arzobispo.  Este las vio 
con cierto asco.

--¿Por qué permitís mujeres aquí?

--Son de la servidumbre, su señoría.

Rubio le murmuro quedamente al doctor: 

--A su señoría le dan asco las mujeres.

Las mujeres se acercaron a tratar de besarle 
el anillo al arzobispo y pedirle su bendición.  
Este se hizo para atrás con asco.

--¡Largaos! ¡Sáquense! –les grito 
bruscamente Carreño a las mujeres.

Las mujeres ahuecaron el ala y la comitiva 
continuo su camino a través de los 
pabellones.

--Esta es una de las salas de tratamiento, su 
ilustrísima, --le indica Carreño.

Se trata de una amplia sala de cuyo techo 
cuelgan cadenas.

--¿En qué consiste el tratamiento?

--Tratamos de restaurar el balance de los 
humores que causa el mal mental, --explica 
Carreño--.  Previa a su llegada aquí los 
hemos sangrado para que no tengan tanta 
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fuerza y puedan sacar mayor provecho del 
tratamiento.

Unos loqueros entraron llevando a un 
infeliz indígena.

--Ah, mire su señoría, vamos a poder 
ilustrar lo que le dije.

Los loqueros rápidamente colocaron unas 
pulseras de acero en las muñecas del loco.  
Estas estaban unidas a unas cadenas.  Luego 
los loqueros jalaron las cadenas de tal 
manera que los pies del infeliz “paciente” 
apenas si tocaban el suelo.

--¿Y luego?  --pregunto escéptico el 
arzobispo--.  Ese infeliz esta temblando.  
¿No tendrá acaso fiebre?

--A veces el sangrado puede ser excesivo y 
se presentan convulsiones, sobre todo en 
estos indígenas cuya alimentación es muy 
pobre.  Pero eso pone al paciente mas 
dispuesto a recibir el tratamiento.

--Ah, bueno, usted es el médico.  Proceda.

Acto seguido unos loqueros trajeron una 
cubeta grande, llena de agua hirviendo.  
Forzaron loa pies del infeliz “paciente” en 
esta.  Sus alaridos eran horribles.

--¿Este es el tratamiento? –pregunto el 
arzobispo viendo la escena con algo de 
horror.

--Si, su ilustrísima.  Los humores volverán a 
entrar en balance al aplicarse el agua 
hirviendo.  Es la técnica más moderna.  La 
aprendí en Salamanca.

El doctor hizo una señal y los loqueros 
soltaron las cadenas.  El infeliz “paciente” se 
colapso en el suelo, gimiendo.

--¿Y ya quedo curado? –el arzobispo se 
acerco con curiosidad al infeliz.

--Pues no, su señoría, va a requerir toda una 
serie de estos tratamientos, --explico el 
médico.

--¿Y que tenía el infeliz este?

--Era un caso típico.  Sufría de alcoholismo.  
Los alguaciles lo trajeron aquí pues lo 
encontraron durmiendo en la calle.

El “paciente” abrió los ojos y se percato de 
que el arzobispo estaba a su lado.  Este se 
inclino hacia él.

--¿Cómo os llamáis, hijo?

--José, patrón.

Tal cosa no era sorpresa.  La mitad de los 
indios los bautizaban como “José”.  El 
hombre tenía una espuma sanguinolenta 
que le salía de la boca.  El arzobispo empezó 
a darle la bendición.  Pero en eso el 
indígena saco fuerzas de la nada y escupió, 
atinando a darle al arzobispo de lleno en su 
cara.

--¡Hijo de tu grandísima…! –juraron los 
loqueros que acto seguido molieron a 
golpes al tal José.

--¡Como se atreve! –exclamo con horror el 
doctor Carreño.

El tal José daba de alaridos.  

--¡Pronto sabrán lo que es amar, ¡ay!, a Dios 
en tierra de indios!  Gachupines, ¡ay!, de 
mierda!  ¡Ay!

Los loqueros lo estaban pateando y el 
hombre había quedado exánime.  Rubio se 
apresuró a limpiarle la baba de José al 
arzobispo.

--¡Este infeliz no está loco!  --juro el 
arzobispo--.  ¡Tiene el diablo adentro!
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--¡Ya se nos murió patrón! –exclamo uno de 
los loqueros.

En efecto, el infeliz José ya había acabado 
sus días y miraba fijamente al techo de la 
sala.  

--¿Le va a dar los oleos? –pregunto el 
doctor Carreño al arzobispo.

--¡Olvídenlo! ¡Que se pudra en los infiernos! 
–contesto el arzobispo.

Aguiar se salió violentamente del hospital 
(ignorando el dolor de sus uñas, tal era su 
muina) seguido de Rubio.  Ambos 
emergieron del hospital y Rubio hizo una 
señal a sus mozos que lo ayudaron a subirse 
a su carruaje.

--Rubio, a cada rato oigo rumores sobre un 
levantamiento de indios.

--Igual rumores me han llegado a mis oídos, 
su ilustrísima, --contesto Rubio, que no era 
tal pues era un indigena prieto, egresado 
del colegio que los jesuitas tenían en 
Tepotzotlan.

--Escucha, manda llamar a Montoya.  Lo 
quiero en mi oficina mañana a primera 
hora.  Más le vale que la inquisición tome 
cartas en el asunto.  Mi única preocupación 
es que lo veo muy verde para estos trotes.

--Viene muy bien recomendado, su señoría.  
Se supone que es muy buen predicador y 
atrajo la atención del cardenal Robles, de 
Toledo.  Este lo mando a estudiar en Roma.  
Ahí fue asistente en el tribunal superior del 
Santo Oficio.

--Si es tan bueno, ¿Por qué carajos vino a 
acabar en la Nueva España?  Seguro tiene 
cola que le pisen.  En fin, con estas mulas 
tengo que arar.  Estos malditos indios 
deben de enseñarse a respetar.

Aguiar se le quedo viendo fijamente.  El 
hombre tenía la piel cobriza, bigotes de 
aguamiel, y una nariz aguileña.  Rubio bajo 
sumisamente la vista.

--Por supuesto, su ilustrísima, --dijo 
calladamente Rubio.
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XX. El Regreso del Rey Coyote

“Canto a la Llegada de la Primavera

En la casa de las pinturas
Comienza a cantar,
Ensaya el canto,
Derrama flores,
Alegra el canto.
Resuena el canto, 
Los cascabeles se hacen oír,
A ellos responden
Nuestras sonajas floridas.
Derrama flores,
Alegra el canto.
Sobre las flores canta
El hermoso faisán,
Su canto despliega
En el interior de las aguas.
A él responden
Variados pájaros rojos.
El hermoso pájaro rojo
Bellamente canta” -- Netzahualcoyotl

Texcoco – 1652

El Texcoco al que llegasteis, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, ciertamente no parecía la 
Atenas indígena que os había descrito 
vuestro padrino.  Más bien era una villa 
polvorienta, pobre, y triste.  Peor, llegasteis 
en medio de una tolvanera proveniente de 
los llanos de Apam y del lago que se iba 
desecando.  

--Adivino que no os impresiona mucho este 
lugar, alteza.

--Padrino, tiene usted razón.  Esta igual de 
pobre que mi viejo San Juan Teotihuacan.  
¿Adónde vamos ahora?

--Iremos al convento de los juaninos.  Se 
alza en donde estuvo el palacio de vuestros 
ancestros.

Los juaninos era una orden hospitalaria, es 
decir, cuidaban de los enfermos y daban 
posada a los viajeros.   Que tremenda 
sorpresa os llevasteis, Lorenzo, al ver que 
en el atrio del convento os esperaba el abad 
y los frailes.

--Alteza, os quiero presentar a Fray Eusebio 
de Toledo.  Fray Eusebio es el abad de este 
lugar.

--Hemos esperado con ansia su llegada, su 
alteza.  Bienvenido.

Cortésmente aceptasteis la bienvenida, 
Lorenzo Ixtlilxóchitl, y permitisteis que os 
lavaran ritualmente las manos y os vistieran 
con una elegante toga yucateca para cubrir 
vuestras humildes ropas.  Pero en cuanto 
tuvisteis la oportunidad jalasteis a un lado a 
vuestro padrino.

--No entiendo, padrino, ¡este Fray Eusebio 
es un español!

--Si, lo es, alteza, y también es un hermano 
de la hermandad blanca.

--Pero…

--En la hermandad blanca no reconocemos 
diferencias entre los hombres, alteza.  Todo 
aquel que busca la sabiduría es nuestro 
hermano.  Os aseguro que Fray Eusebio se 
haría desollar antes de revelar los secretos 
del toltecayototl.  Alguna vez fue 
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catedrático en Salamanca y os puedo 
asegurar que es todo un erudito.

Fue así que Fray Eusebio y sus acólitos os 
escoltaron y conocisteis lo que quedaba del 
palacio de tus abuelos.

--Alteza, esta era la sala donde los reyes 
conducían los asuntos del reino y daban 
audiencia a los poetas de la corte.  Ahora es 
una de nuestras salas de convalecencia. 
Como puede ver su señoría, algunos de los 
murales todavía son discernibles aunque 
me temo que el tiempo y la humedad los 
han deteriorado mucho.

Gran emoción os embargo al conocer la sala 
donde vuestros abuelos gobernaban y 
juzgaban y seguramente discutían las obras 
de los poetas y de los sabios de la corte, 
Lorenzo Ixtlilxóchitl.  Pero más admiración 
os causó los murales.  Con vuestras manos 
tocasteis los deteriorados frescos.  Estos 
mostraban chinampas y flores y jaguares y 
doncellas caminando entre flores.  

Mucho os había enseñado vuestro padrino 
de arte.  Conocíais, a través de grabados, el 
arte renacentista de Italia.  Para vos era 
evidente que el tlacuilo que había pintado 
este fresco fue un genio.  Y os enojasteis 
con ti mismo, Lorenzo Ixtlilxóchitl, por 
asombraros de tal hecho.  Después de todo, 
tus ancestros veneraban todas las 
manifestaciones artísticas.  ¿Por qué 
extrañarse de que tuvieran a un genio 
pictórico adornando su palacio?

Y fue entonces que vuestros ojos se 
posaron sobre una figura que evidenciaba 
gran nobleza y porte real.  La humedad 
había deteriorado la cara del personaje.  
Pero por  su elegantísima toga y pectoral 
era evidente que se trataba de un rey.  En 
sus manos portaba un manojo de rosas y 
recordasteis que este era un sacrificio a 
Quetzalcoatl.  Y reconocisteis al personaje 
por su glifo.  Era un coyote.

--Netzahualcoyotl –dijisteis en voz baja.

Y una gran tristeza os embargo al ver los 
efectos de la humedad pues supisteis que 
nunca podríais conocer la cara del primer 
rey coyote.

Y por un momento, Lorenzo Ixtlixochitl, os 
vino a la mente las frases que el primer rey 
coyote había escrito mientras huía de los 
asesinos de su padre:

“¿Habré de erguirme sobre la tierra?
¿Cuál es mi destino?”

Y supisteis entonces que compartías las 
mismas dudas y temores que el primer rey 
coyote.   Y eso animo tu celo, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, y fue entonces que no 
dudasteis mas y supisteis que cumplirías al 
pie de la letra vuestros juramentos.

--Estos murales reflejan el mundo perdido.

--Si alteza.

--¿Creéis que algo se puede hacer para 
restaurarlos?

--Si su alteza da la venia consultare con 
maestros pintores –dijo Fray Eusebio--.  Y si 
también lo queréis, alteza, esta sala no será 
usada más por los convalecientes.

Vuestros ojos, Lorenzo Ixtlilxóchitl, cayeron 
sobre los infelices indígenas que yacían en 
sus lechos de dolor.  Algunos os 
contemplaban admirados.  Otros lo hacían 
con terror.  El convento juanino era tal vez 
el único lugar en leguas a la redonda 
adonde podían venir a curar sus 
enfermedades.  ¿Qué decidiría, os 
preguntasteis, el primer rey coyote?  Y 
después de meditar así unos momentos no 
dudasteis de vuestra decisión.
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--No, Fray Eusebio, dejad que esta sala siga 
sirviendo de hospital.  Es obvio que los 
pobladores necesitan la atención.  Ved que 
se puede hacer, sin embargo, para restaurar 
los murales.  Y si no es posible evitar su 
deterioro, pues, tal es la voluntad de Dios.

Tu mente ardía en preguntas, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl.  Todavía hace unos días sabias 
de reyes lo que leíais en los anales de Roma 
y Grecia que vuestro padrino insistía en 
meteros con sangre en vuestra mente.  
Pero ahora aquí estabas, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, y estos ancianos os llamaban 
“alteza” con todo respeto, aun a pesar de 
vuestros quince años.  Y oísteis a más de 
uno de los convalecientes murmurar vivas 
al rey coyote que ha vuelto.  Y supisteis 
entonces, sin que nadie os lo aconsejara, 
que estos hombres esperaban que os 
portaras con la gravedad y prudencia de un 
rey de la antigüedad.  Y eso, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, la verdad, como descubristeis 
para vuestra alegría y tranquilidad, os 
resulto fácil.  ¡Vive Dios que la sangre ayuda 
en esos menesteres!

--Muéstreme el resto, Fray Eusebio, por 
favor –dijisteis con gentileza y los frailes 
inclinaron la cerviz en obediencia.

Esa noche cenasteis con el abad y con 
vuestro padrino y ellos os clarificaron 
muchas cosas.

--Os contaremos, alteza –os dijo el abad 
don Eusebio mientras os llenaba un vaso 
con vino de Castilla--, lo que paso al caer 
Tenochtitlan.

--La ciudad había sido destruida –os explico 
vuestro padrino--.  Pero desde Tlaltelolco 
los ancianos de la casa negra lograron 
escaparse.  Sus piraguas fueron detenidas 
por los bergantines que Cortez mando 
construir.  

--¡Deteneos! –ordeno el almirante de los 
bergantines.  Y un pedrero soltó una salva 
que cruzo la proa de las piraguas.

--¡No disparéis! –contesto el comandante 
de las piraguas texcoqueñas.

--¿Quién sois y a quien lleváis abordo?

--Nuestro señor es el rey de Texcoco, aliado 
de Castilla.  Ved el estandarte del coyote en 
nuestras popas.  La flota de mi señor puede 
navegar por el lago por donde le plazca y 
sus menesteres son su negocio.  Si os 
oponéis, os sugiero que vayáis a 
preguntarle a vuestro capitán Malinche si 
esto no es tal.

Hubo un momento de duda a bordo de los 
bergantines de Castilla al oír la manera tan 
asertiva con que se había expresado el 
capitán de las piraguas.  El almirante 
prefirió no arriesgarse a incurrir el enojo del 
capitán Malinche, es decir Cortez.

--¡Seguid adelante entonces!

Fue así que los ancianos de la casa negra 
llegaron aquí a Texcoco y el rey les dio su 
protección.  Ya había aquí muchos otros 
refugiados, de Cholula, de Huejotzingo, de 
Atzcapozalco, de Xaltocan, y otros lugares 
que habían sufrido los estragos de la guerra.

Sin embargo, no tardo sino unas cuantas 
semanas más en que se presento la viruela 
en la ciudad.

Don Eusebio saco unas crónicas y leyó:

--La ciudad de Texcoco contaba con tal vez 
cien mil habitantes.  Era la segunda ciudad 
del valle.  Estaba intacta.  Su rey era aliado 
de los españoles.  Había sido reconocido 
como vasallo de Carlos V.  Eso no importo.  
En unas cuantas semanas la población de la 
ciudad fue reducida a la mitad por la peste.
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--¡Santo Dios!

--La epidemia se agravo con la llegada de 
muchos refugiados mexica.  Estos venían 
infectados con la viruela y débiles por el 
hambre.  Llegaron a Texcoco a morir.  El rey 
ordeno a la hermandad blanca que hiciera 
lo que fuera posible para salvar a su pueblo 
y a los refugiados.  Alteza, fue entonces que 
este palacio real se convirtió en hospital, 
por orden del rey de Texcoco.  

La ciudad sobrevivió, aunque diezmada, 
pero ya no era ni la sombra de lo que 
alguna vez había sido.  Nunca más sus 
poetas declamaron sus composiciones 
enfrente del rey.  Una gran melancolía 
embargo a la ciudad y hubo quienes 
murieron de tristeza junto con los que 
perecieron a causa de la viruela.

Entonces vuestro padrino empezó a recitar 
en náhuatl y al reconocer las letras más 
emoción os embargo, Lorenzo Ixtlilxóchitl:

“Estoy triste, me aflijo,
Yo, el señor Nezahualcóyotl.
Con flores y con cantos
Recuerdo a los príncipes,
A los que se fueron,
A Tezozomoctzin, a Quaquauhtzin.
En verdad viven,
Allá en donde de algún modo se existe.
¡Ojala pudiera yo seguir a los príncipes,
llevarles nuestras flores!
¡Si pudiera yo hacer míos
los hermosos cantes de Tezozomoctzin!
Jamás perecerá tu nombre,
¡oh mi señor, tú, Tezozomoctzin!
Así, echando de menos tus cantos,
Me he venido a afligir,
Sólo he venido a quedar triste,
Yo a mí mismo me desgarro. 
He venido a estar triste, me aflijo.
Ya no estás aquí, ya no,
En la región donde de algún modo se existe,
Nos dejaste sin provisión en la tierra,
Por esto, a mí mismo me desgarro.”

Don Eusebio ofreció rellenaros la copa, 
Lorenzo Ixtlilxóchitl, pero tapasteis esta con 
vuestra mano.  No era correcto que un rey 
fuera débil y usara la excusa de estar 
embargado por la emoción para abusar del 
alcohol. Y por la sonrisa de vuestro padrino 
supisteis que estabais desempeñando 
correctamente vuestro papel.

--Continuad, por favor, don Eusebio.  
¿Cómo fue que la hermandad sobrevivió 
entonces?
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XXI. Los Trapos de Bellini

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
discute si los sombreros con plumotas son 
ya pasados de moda y es el estilo a la 
puritana el que se prefiere en Paris.
 
No se cuantos días pasaron hasta que logre 
volver a ponerme en pie.  Una semana de 
camino me llevo a Madrid. Busque una 
venta no de tan mala muerte como a las 
que estaba acostumbrado. Entre mi porción 
del viaje a las Indias, lo que me había dado 
mi padre, y lo que generosamente me dio el 
posadero tenía yo bastante plata. Para mi 
horror aparentemente las nuevas de mi 
llegada se habían esparcido.

--¿Viene el caballero desde el sur? --me 
preguntó el posadero--. ¿Habéis oído del 
Conde del Santo Cirio?

--No. ¿Que con él? --pregunté intrigado.

--Se dirige aquí a Madrid --explicó el 
posadero--.  Dicen las malas lenguas que 
hizo un pacto con el diablo para convertirse 
en el mejor espadachín de Europa. ¡Ningún 
acero lo puede tocar!

--¡Exageráis!

--¡No! --insistió el posadero--. Juro que es lo 
que oí contar a unos arrieros. ¡Mató él solo 
a cincuenta caballeros en una venta y viene 
acompañado de un sequito de gitanas que 

le concedió el sultán de Constantinopla al 
cual le salvó la vida de un fiero tigre que lo 
iba a emboscar!

Aparentemente las historias del tal Conde 
del Santo Cirio, Duque del Santo Sepulcro, o 
Márquez de la Santa Cruz eran la comidilla 
del día en los corillos de los matarifes 
desocupados de Madrid. Todos se 
aprestaban para retarlo aun si la vida les 
fuere en ello. Algunos detalles, como que el 
mejor espadachín de Europa, conde o 
marquez de Dios sabe que, vestía como 
humilde marinero “pues era una manda 
que había hecho al señor de Compostela 
cuando una tormenta casi hunde su flota de 
500 galeras frente a Trieste” me iba a 
delatar tarde o temprano.

--Decidme --le pregunté al posadero--, 
donde puede un gentilhombre vestirse tal 
cual aquí en este pueblucho?

--Ah, caballero, idos por esta misma calle y 
tres cuadras más adelante está el 
establecimiento del italiano Bellini. Es el 
modisto del rey nuestro señor. No hay 
mejores sedas en todo Madrid.

Me encamine al lugar.  Al cruzar una amplia 
plazoleta note que había grupillos de 
fulanos de mala estirpe hablando en 
corillos.  Trate de evadirlos.

--¡Oiga amigo!

No quise voltear.

--¡Que le estoy hablando amigo!  ¿Es sordo?

Me voltee.  Ya se imaginaran.  Era un fulano 
toscote con aire de matón.  Portaba una 
toledana y se atizaba el bigote.  Trate de 
actuar con mansedumbre.

--Usted perdonara caballero.  En efecto, si 
soy medio sordo.  Era artillero en una de las 
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galeras del rey y de ahí quede muy débil del 
oír.

--¿Sois marino entonces?

--¡Cuidaos don Antonio! –le conmino un 
segundo que se le unió--.  Se dice que ese 
Duque del Santo Rosario es almirante de las 
galeras del rey.

--¿Vos estáis buscando al Almirante-Duque 
del Santo Rosario? –pregunte 
descubriéndome y persignándome.

--Si, ¿lo conocéis?

--¡Vive Dios si serví bajo su mando en su 
galera capitana, la invencible Nuestra 
Señora del Verbo Encarnado!  Pero sabed 
que el Almirante-Duque es el mismo diablo 
en persona.  Y no se parece en nada a mí.  
Esta tuerto pues un cimitarrazo de un 
jenízaro casi le cerceno la cabeza en dos.  
Pero perdéis el tiempo buscándolo aquí.

--Vamos, hombre, hablad.  ¿Sabéis donde 
esta?

Me temo que varios matarifes ya se habían 
juntado.  Me maldije a mí mismo y mi 
bocota.

--¿Pues donde mas, señores?  El rey nuestro 
señor bien sabe su valía como marino y le 
ha dado el perdón por todos sus crímenes.  
Se encuentra ya en camino a Barcelona 
pues se ha visto una flota turca cerca de 
Sicilia y el rey le ha dado el mando de la 
flota.  Hacia allá me dirijo pues quiero 
volver a servir bajo tan insigne capitán.

--¿Decís la verdad?

--Podéis preguntar en palacio si no me 
creéis.  Yo que vos me apresuraba en ir a 
Barcelona para obtener una patente de 
oficial.  Yo no soy gentilhombre, aunque si 
soy cristiano viejo, y solo puedo aspirar a 

servir como un humilde artillero, aun si eso 
me cuesta el poco oído que me queda.

Sin más, me apresure a salir del lugar y deje 
a los corillos de matasietes discutiendo 
entre ellos. 

El tal Bellini me vio con recelo cuando entre 
en su tienda.  Era yo el único cliente.

--Traigo plata y soy gentilhombre --dije con 
aire de perdonavidas.

De inmediato Bellini me sonrío. 

--¿Y en que le puedo servir al caballero?

--Busco un traje de viaje. Ando de incógnito 
pero estos trapos tampoco son apropiados 
a una persona de mi clase.

--Entiendo, entiendo --dijo Bellini. 

Empezó a mostrarme varios trajes 
definitivamente preciosos.

Un fulano entró. Le di un rápido vistazo. 
Vestía un elegantísimo traje de clérigo que 
identifique como jesuita. Era alto, moreno, 
algo afeminado, y el pelo le caía en 
elegantes bucles. Tras de el venia el que era 
obviamente su criado.

--Ah, ¡Monsieur! --exclamó Bellini. 

Noté que el cura le hizo una señal para que 
no dijera su nombre en voz alta. De 
inmediato escudriñe la tienda. Había una 
salida a una bodega. El cura estaba frente a 
la entrada.

--Atended primero al caballero --dijo el 
cura.

--Os despacho en un momento, excelencia -
-le dijo Bellini al jesuita. Luego se dirigió a 
mí--. ¿Queréis probaros este traje, 
caballero?
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Tal cosa hice, cambiándome en un cuartito. 
Salí y me planté frente a un espejo. 
Definitivamente era un traje de 
gentilhombre. Y me sentaba muy bien. No 
me atreví a preguntar el precio.

--¿Y por qué le dais ese sombrero, Bellini? 
–pregunto el cura viéndome con una 
sonrisa burlona.

--Es muy elegante --dijo el italiano.

--¡Bah! Las plumotas en el sombrero ya no 
son la última moda en Paris --explicó el 
cura--. Ahora se estila la moda a la puritana. 
Es más sobria. Menos ostentosa. Más 
adecuada para quien anda de incógnito, 
¿oui?

Busqué donde había puesto mi espada y 
discretamente me acerque a esta.

--¡Monsieur tiene razón! --dijo Bellini--. 
Caballeros, disculpadme, iré a la bodega a 
traer los trajes puritanos que me acaban de 
llegar.

Mi mano se posó sobre mi espada. Encaré 
al cura. 

--Y bien, caballero, ¿qué buscáis conmigo?

--A ver, Billote --dijo el cura. 

El criado le presento un estuche largo. De 
ahí extrajo un sable. Lo tomó 
elegantemente e hizo con el malabares en 
el aire. Nada más oía el jush jush de este. La 
sangre se me heló. El criado se fue a 
guarecer detrás de un mostrador.

--Os advierto que herí al zurdo Pérez y ma-
maté al gigante Hermann --le anuncie. 

Me temo que mi voz temblaba. Ni siquiera 
el zurdo había mostrado la elegancia y 
temple que este cura evidenciaba. Me veía 

todavía con una sonrisa glacial bajo el 
mostacho.

--¿Al oso ese? Bien por usted. Y por lo que 
toca al zurdo, tal vez habéis tenido suerte. 
Os seguí la pista desde Sevilla. La perdí 
cuando los gitanos os sacaron de Sevilla 
pero la retome en la venta.

--¿Por qué me seguís? ¿Os manda doña 
Catalina?

--Es mi deber, caballero. Estaba en Sevilla 
cumpliendo una misión encargada por mi 
orden. Esta tiene oídos en todas partes. 
Decidme, ¿qué hay de la limpieza de sangre 
de la familia Santa Cruz?

--Antes decidme quien sois.

--Alguna vez fui mosquetero del rey. Me 
conocían como Aramis. Ahora sirvo al 
general de los jesuitas. Y bien, ¿que con los 
Santa Cruz?

--¿Por qué queréis saber?

--Un secreto así es siempre de utilidad a mi 
orden. Vuestro padre tenía una de las casas 
comerciales más importantes de España. Tal 
establecimiento, con sus contactos…se 
puede utilizar para extraer ventajas, ¿oui?

No me sorprendía tal maniobra por parte 
de los jesuitas.  Tenían la reputación de ser 
muy dados a las intrigas y el chantaje y de 
tener espías en todos lados.

--¿Y me dejareis vivo si os doy la 
información que deseáis?”

--Os doy mi palabra de jesuita.

--¡Pamplinas! Dadme la palabra de un 
mosquetero del rey de Francia.

El hombre me vio fijamente. 
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--Sea --dijo Aramis a regañadientes--. Os la 
doy.

De mis alforjas saque los escritos en árabe 
que testificaban acerca de nuestro linaje. 

La puerta se abrió de súbito. Entraron tres 
hombres con sables desenvainados. Eran 
mis medios hermanos.

--¡Dadnos esas cartas! --ordenó el mayor.

Bellini entro de la bodega portando varios 
trajes de puritano. Vio la escena ante sí y 
gritó como una colegiala y se escabulló.

--¿Las queréis caballeros? --preguntó el 
jesuita. Tenía la misma sonrisa glacial de 
siempre. Tres contra uno. Pero ese uno 
había sido mosquetero del rey.

--No los matéis, os lo imploro --le dije--. Son 
de la sangre de mi padre.

--No, no lo hare. Me divertiré tan solo 
–contesto el jesuita--. Bien, idos, Santa 
Cruz. No podéis evadirme.  Tarde o 
temprano repetiremos esta conversación.  
Yo mientras me entenderé con los 
caballeros. Y no os preocupéis por vuestra 
cuenta con Bellini. Yo la pagare.

Levante mis papeles y me escabullí por la 
misma puerta donde se había huido Bellini. 
Tras de mi oí maldiciones y uno que otro 
grito de dolor.

Y así fue que, montando mi percherón y 
vestido como gentilhombre (con todo y 
plumota en el sombrero), salí de Madrid 
rumbo al norte.
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XXII. La Iglesia de San Andrés Tuxtla

Donde el lector sufre el riesgo de perder su 
alma al ser expuesto a los suras o versos del 
libro maldito del profeta.

San Andrés Tuxtla, Nueva España, 1732

--¡Santo Dios! –exclamo don José Antonio 
cerrando el libro de Santa Cruz.  Se levanto 
de su lecho trabajosamente.  Su 
recuperación había sido lenta pero los 
cuidados y esmeros de Guadalupe y el resto 
de los pobladores lo estaban 
restableciendo.

--¿Llamo su señoría? –dijo Guadalupe 
entrando.

--Ay Guadalupe, Guadalupe, sacaste ventaja 
en vuestro trueque.  ¿Qué sabéis de este 
legendario cura Santa Cruz?

--Solo lo que me han contado mis abuelos, 
patrón.  Vino aquí hace muchos anos.  Nos 
enseño a orar a su manera.  No comía 
marrano ni tomaba vino.  Lo acompañaba 
un criado que fue el abuelo de don 
Faustino.  Tomo por mujer a una india de la 
localidad, mi abuela, que Dios guarde.

--Ah caray, el curita era hombre después de 
todo.

--Pues si.

--Ayúdame a vestirme.  Creo que ya estoy 
casi reestablecido.  Quisiera visitar la 
parroquia.

Sostenido por Guadalupe y acompañado de 
don Faustino don José Antonio visito la 
parroquia.

--La hemos tratado de mantener como la 
dejo el cura Santa Cruz –explico el alcalde.

El edificio estaba limpio y en buenas 
condiciones.  Tan solo habían unas cuantas 
marcas de humedad.

--Esas paredes van a necesitar ser 
remozadas –apunto don José Antonio.

--Tal haremos, patrón, ahora que acabe el 
tiempo de aguas –explico Guadalupe--.  
También hay unas cuantas goteras que 
taparemos.

--No veo santos.  Tan solo hay un crucifijo 
–observo don José Antonio.

--En la sacristía tenemos la imagen del 
santo patrono, San Andrés.  El cura la hizo 
guardar ahí.

--Dejadme ver el libro de los evangelios 
–pidió don José Antonio.

--Tenga usted –le dijo Guadalupe 
extendiéndole el libro en el altar.

Don José Antonio lo abrió y leyó al azahar:

--Y aquel que se aparte del camino del dios 
de la misericordia lo llamaremos shaitan o 
demonio.  Y en verdad os digo que los que 
siguen este camino con persistencia se 
imaginan que siguen el camino del bien.

--Ansina conozco mucha gente –dijo don 
Faustino--.  Se dan baños de pureza y 
aseguran que su mierda no apesta y no 
paran las moscas en sus mojones.
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--¿Qué os parece lo siguiente? –pregunto 
don José Antonio y siguió leyendo--.  Si 
hacéis el bien, bien de manera abierta o 
encubierta, o si perdonáis a los que os 
ofenden, tened la seguridad que Dios 
perdona y es omnipotente.

--Tal es cierto –dijo don Faustino.
--Igual creo –dijo don José Antonio 
volviendo a abrir otra página--.  Aquí dice: 
aquellos que crean y que lleven una vida 
recta Dios los recompensara y los llenara de 
su gracia.  Por lo que toca a aquellos que lo 
desdeñan y se vuelven arrogantes, Dios los 
castigara cual merecen.  No tendrán 
salvación. 
--Bien se lo merecerían –dijo Guadalupe.
--Pero aquel que hace el mal y luego 
implora el perdón de Dios encontrara que 
este perdona y es misericordioso –siguió 
leyendo don José Antonio.
--Pos que bueno –respondió Guadalupe--.  
Yo debo muchas.
--Yo también –concluyo don José Antonio--.  
Bien, leamos más: y en aquellos tiempos 
hubo quien aseguro haber ajusticiado al 
Mesías, a Jesús, el hijo de María y 
mensajero de Dios.  La realidad es que 
nunca lo mataron, nunca lo crucificaron.  
Más bien Dios los confundió y los hizo creer 
tal cosa.  Todos los que disputan sobre esto 
se basan en dudas.  No tienen 
conocimientos, solo conjeturas.  La verdad 
es que Jesús no murió.
--Inshallah –dijo Guadalupe.

--¿Qué habéis dicho Guadalupe?

--Inshallah.  Eso decían mis viejos.  Que 
ansina lo quiso Dios.  Si llovía, era inshallah.  
Si no llovía, pos inshallah.  Si la abuela se 
moría, pos también era inshallah.  Quesque 
es hebreo, lo que hablaba Cristo, según 
enseñaba ese cura Santa Cruz.

--Válgame Dios, señores, tenemos un 
problema –dijo don José Antonio cerrando 
el libro y dejándolo en el altar.

--No entiendo patrón –dijo don Faustino 
rascándose la testa.

--No es culpa de ustedes, don Faustino, sino 
del obispo por haberlos casi olvidado aquí.  
La corona solo se interesa en estos pueblos 
por el beneficio económico que le 
proporcionan.

--Ya vide patrón que al nopal nomás lo ven 
cuando tiene tunas –observo Guadalupe

Don José Antonio ya tenía varios lustros en 
Méjico y ya se sentía mexicano.  Conocía, 
además, como trabajaba la corte del virrey.

--Señores –anuncio don José Antonio--, en 
cualquier momento, y por cualquier 
pretexto, un día de estos se presenta 
alguien del gobierno que no tendrá mi 
entendimiento.  O peor, tal vez el obispo se 
digna mandaros finalmente un cura y este 
será un viejo intolerante y cabrón, como la 
mayoría que conozco.  No dudaría que tal 
hideputa llamaría a los dominicos de la 
inquisición y estos se presentarían aquí 
acompañados de soldados e instrumentos 
de tortura.  Se administraría lo que estos 
señores entienden por la caridad y 
misericordia cristiana y la mayoría del 
pueblo, incluyendo a ancianos, mujeres, y 
niños, acabaría en chicharrón.  

--Patrón –dijo Guadalupe—creo que 
entiendo de que habla.  Con disculpa de su 
señoría, que es todo un caballero, pero la 
mayoría de los españoles que he conocido 
no son muy tolerantes que digamos.  Le 
aseguro que la gente aquí no aguantaría si 
nos empiezan a ajusticiar con arbitrariedad 
y empezaría una buena bronca.  De alguna 
manera nos alzaríamos, aunque solo 
tengamos machetes.  La sangre correría 
como agua.
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--¿Nos harían chicharrón?  ¿Por qué?  --
pregunto don Faustino--.  ¿Por las goteras 
de la iglesia?

--No don Faustino, lo que tienen ustedes 
aquí no es una iglesia –explico don José 
Antonio--.  Es una mezquita.  El cura este 
Santa Cruz me temo que no era tal cosa.  
Era más bien un moro encubierto y 
aparentemente era muy celoso de su fe.  Si 
se vino a refugiar aquí es porque sabia que 
el pueblo esta olvidado por las autoridades.  
Lo que les enseño a ustedes no son los 
evangelios.  Este libro que les leí, señores, 
es un Coran.
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XXIII. El Inquisidor

“Si hacemos lo que hacemos no es para 
salvar el alma de los que apresamos sino 
para esparcir el terror entre el resto de la 
población” – Bernardo Gui, inquisidor

Donde se presenta a uno de tantos 
hideputas de los que es de rigor encontrarse 
en historias como esta.

Palacio del Santo Oficio (La Inquisición), Cd. 
de Méjico, 1682

--¿Ese es el fulano? –pregunto don Antonio 
Montoya, Inquisidor Mayor, viendo por una 
rendija al reo.

--En efecto, su señoría.  El “sosteniente” 
Torres lo arresto en la mañana.

--Esta hecho un santo cristo –observo 
Montoya.

--Le dimos su calentadita –explicó Torres--.  
Es un indio muy rejego.

Montoya vio con cierto desden al teniente 
de alabarderos que también tenia 
pronunciados rasgos indígenas.  Por lo que 
toca a Montoya, este tendría unos treinta 
años, alto, delgado, muy moreno, salido, en 
suma de un cuadro de El Greco.

--Aquí no hemos derramado su sangre 
–aclaro el secretario--.  La madriza se la 

pusieron los jenízaros del sosteniente 
Torres.

--¡Válgame Dios! –juró Montoya--.  
¡Calentaditas!  ¡Madrizas!  ¡Habladme en 
castellano, carajo!

Montoya solo tenía un par de meses en la 
Nueva España y todavía no entendía muy 
bien los modismos de los naturales.  Hace 
unas semanas había tenido una junta con el 
arzobispo, don Franciso Aguiar.  Su 
ilustrísima no midió sus palabras: a toda 
costa la inquisición tenía que descubrir los 
detalles de un presunto alzamiento 
indígena.  Se sospechaba, explico Aguiar, de 
un tal rey coyote que actuaria de cacique y 
de una secta de brujos llamados la 
Hermandad Blanca que planeaba ofrecer los 
corazones de los españoles en el altar del 
demonio Huichilobos.

Había una amenaza apenas velada en las 
palabras de su Ilustrísima.  Básicamente, 
Montoya intuía que bien podría ser 
regresado, en grilletes, a España y de ahí 
refundido en las galeras del rey si no se 
avocaba a la tarea de descubrir la 
conspiración.  

El Inquisidor actuó con toda diligencia y con 
gran celo, al que no estaban acostumbrados 
sus subalternos.  El inquisidor anterior, 
Soarez, se había dedicado a echar panza y 
de vez en cuando hacia juzgar a un indio 
que ofrecía una gallina a sus dioses.  Pero 
con una multa se arreglaba el asunto.  

Ahora bajo Montoya y bajo las amenazas de 
Aguiar las cosas cambiaron.  Todo era 
actividad en el tétrico palacio del Santo 
Oficio en la plaza de Santo Domingo.  
Cuerdas de presos llegaban continuamente 
y, claro, raramente salían.  Las celdas en los 
subterráneos del palacio estaban llenas.

--Perdón, su señoría –se apresuro a decir el 
secretario—le quería asegurar que no 
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hemos roto la carne del preso una vez que 
fue recibido en esta santa institución.

--Mas vale que no.  La iglesia no debe 
derramar sangre.  Para eso esta la justicia 
seglar.  Bien, ¿podemos empezar su 
interrogatorio?

--Cuando usted lo quiera, su señoría.

Como todo interrogatorio que se hacia en el 
palacio del santo oficio habían presentes 
varios secretarios para tomar nota de toda 
pregunta, respuesta, confesión, gritos, y 
alaridos que tomaran lugar.  Esto se hacia 
con estricto rigor pues bajo las reglas de la 
iglesia la inquisición podía confiscar a su 
favor los bienes de sus acusados.  La 
inquisición no quería que hubiera sospecha 
alguna sobre su honestidad y detallaba con 
sumo cuidado todo lo dicho durante un 
interrogatorio.  Así podría el santo oficio 
disfrutar en santa paz de los bienes 
incautados.

Al acusado no se le explicaba por qué 
estaba preso.  Tan solo se le pedía que 
confesara su crimen.  Por lo general, los 
acusados al no saber de que se les acusaba, 
procedían a negar tercamente de que 
tuvieran algo que ocultar.  El santo oficio 
hacia asentar que si obviamente el preso no 
entendía “por las buenas” que debía 
confesar era menester entonces aplicarle 
tormento para que de una buena vez 
confesara.  

El preso en cuestión, un mestizo aindiado 
de nombre Tomas Domínguez, sin embargo, 
no se comporto de la manera esperada.

--Yo a ustedes curas hijos de la chingada no 
les tengo que confesar ni puta madre.

--Apuntad que este Domínguez nos ha 
venido muy gallito –indico el secretario 
principal.

Montoya tan solo cerró los ojos y suspiro.

--Insisto además de que se me proporcione 
un abogado o de perdida un coyotito y que 
se me explique de que carajos se me acusa.

--Válgame Dios –dijo el secretario--.  ¿El 
preso quiere también su nieve de limón?  

--Dejadle saber de que se le acusa –apunto 
Montoya.

El secretario se encogió de hombros.  La 
instrucción no era muy común.  Tal vez este 
Montoya estaba todavía muy verde, pensó 
el secretario, pero definitivamente el no se 
iba a poner al brinco con el inquisidor 
mayor.

--Se le acusa de hacer sacrificios a 
Huichilobos y de esparcir calumnias acerca 
de la corona de España.

--¡Pos no se nada sobre ese Huichilobos!  Lo 
que si se es que ¡me cago en la corona de 
España y en la puta de Babilonia, la iglesia 
católica!

--¿Admitís que andáis alzando a la indiada 
contra el rey? –pregunto el secretario.

--Lo admito y con gusto descabezaría a toda 
la gachupinada de mierda que aquí nos 
explota.

Los escribanos tomaron fielmente la 
admisión.

--¿Quiénes son vuestros contactos?  
¿Cuántos más hay en vuestras filas?  
¿Donde os reunís?  ¿Qué estáis planeando 
hacer?  

Montoya observaba el interrogatorio sin 
decir palabra.  Sin embargo, decidió 
interrumpir al secretario.

--¿Sois acaso de la Hermandad Blanca?
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El reo tembló y tan solo sacudió su cabeza.

--Por mi sangre, ¡no diré nada!

--¡Ja! –se rió con sorna el secretario--.  Al 
rato nos cantas hasta las mañanitas, 
cabrón.

--Bueno, ya sabe usted que hacer, señor 
secretario –observo Montoya--.  Pero 
acuérdese, que no haya derramamiento de 
sangre.

--Llévense al preso a la sala de 
interrogatorio –índico el secretario a unos 
gorilas que servían de verdugos--.  No se 
preocupe patrón.  Tenemos callo en estos 
menesteres.

El potro es un risueño instrumento que esta 
diseñado para desarticular los miembros del 
infeliz que es puesto en el.  Básicamente se 
empieza a estirar al preso hasta que sus 
brazos y piernas se desarticulan.  El verdugo 
tiene cuidado de no arrancar el miembro.  
Como apunto Montoya, la santa madre 
iglesia no podía derramar sangre pero si 
podía causar dolores espantosos.

Montoya vio con asco como Domínguez 
vació sus intestinos violentamente.  Los 
verdugos limpiaron la mierda con un 
cubetazo de agua.  

--Es evidente que ha perdido control de su 
cuerpo –explico Montoya que alguna vez 
había estudiado medicina en Salamanca--.  
Vea si quiere confesar ahora o si no le 
seguimos.

El preso aullaba de dolor.  
Afortunadamente las paredes del palacio 
del santo oficio eran gruesas.  De lo 
contrario más de un vecino hubiera 
emulado a Domínguez de puro miedo al oír 
sus aullidos.

--Vamos Domínguez, confiesa –dijo el 
secretario—si lo haces te aseguro que 
traeremos un doctor y te daremos opio 
para que no sientas dolor.

--¡Idos al diablo! –alcanzo a jadear 
Domínguez--.  ¡No hablo!

--Ah, pero que terquera –observo el 
secretario.

Domínguez los vio con ojos que brillaban 
como ascuas.  Después cerró sus ojos y su 
boca se movió.  Acto seguido una bocanada 
de sangre broto de su boca.  Montoya vio 
con asco como la sangre salpico su 
inmaculado traje de dominico.  Había un 
pedazo de carne sanguinolento adherido 
por sangre y baba a su hábito: la punta de la 
lengua de Domínguez.

--¡Santo Dios!  ¡Se mordió la lengua para no 
hablar! –exclamo Montoya.

--¡Hijo de puta!  --exclamo el secretario 
haciéndoles una señal a los verdugos--.  
¿Cómo te atreves a manchar la sotana del 
patrón?

Los verdugos le dieron golpes a Domínguez 
pero de pronto se detuvieron.

--Ya se nos desmayo, patrón –dijo uno de 
los verdugos.

--Usted dice si lo revivimos –apunto el otro 
verdugo.

--Es inútil, llévenselo –dijo Montoya.

--Perdone usted, su señoría –dijo todo 
zalamero el secretario--.  Esto nunca nos 
había ocurrido.  Deje busco como limpiar 
esa sangre.

--Sois unos brutos.

--Si patrón.
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--¡Imbeciles!  La interrogación debe hacerse 
de manera científica y precisa y el preso 
debe de llegar vivo a la hoguera.

En defensa propia el secretario recordó el 
interés del inquisidor en la Hermandad 
Blanca.

--Es que esos cabrones de la Hermandad 
Blanca son muy tercos, patrón.

--¿Hay muchos herejes en esa cofradía?

--Nomás díganos cuantos quiere que le 
juntemos, patrón.

--¡No imbecil!  ¡No quiero que me inventéis 
acusados!  Si en verdad estos amigos están 
azuzando a la indiada entonces peligra el 
gobierno de su majestad en estas tierras.

--Pues a este Domínguez ya lo teníamos en 
la mira desdenantes, patrón.  Siempre 
hablaba mal del virrey, sobretodo cuando 
andaba borracho.  

--¡Dejadme, carajos! –dijo Montoya 
haciendo a un lado con asco el trapo sucio 
con que el secretario quería lavar la sangre 
de Domínguez.

Mientras tanto, el infeliz de Domínguez fue 
aventado exánime en una celda lóbrega.  
Unas horas después entro un fulano 
embozado a esta y con una linterna 
alumbro a Domínguez.

Domínguez gemía de dolor y tosía sangre.  
El embozado se acuclillo junto a él.

--Os habéis comportado muy valiente, el 
mismo Axayacatl estaría orgulloso de vos 
–dijo el hombre descubriéndose la cara--.  
¿Me reconocéis?  Soy, como vos, un 
hermano de la orden del águila.  Vengo a 
abreviar vuestros sufrimientos.

Domínguez creyó reconocerlo, pero no 
podía hablar.

--Tened,  --dijo el embozado dándole un 
frasquito--.  Actúa rápido.  Me temo que no 
tenemos otra opción.  Yo mismo tengo uno 
para mí en el caso de ser descubierto.

Domínguez alzo el frasco a la luz de 
linterna.

--Os prometo llevar vuestras cenizas al 
tetzacualco, hermano.

Domínguez asintió con la cabeza, abrió el 
frasco, y se lo tomo de un sorbo.
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XXIV. Los Fugitivos de la Casa Negra

Texcoco – 1652

Don Eusebio relleno su vaso y el de don 
Diego.

--Alteza, el anciano principal de la 
hermandad blanca, el venerable Cipactli, en 
su lecho de muerte le dio instrucciones a 
sus acólitos.

--Hijos míos, pocos de ustedes quedan pero 
sois los más jóvenes y los más vigorosos.  
Siento ya la muerte aproximarse y me duele 
que no os podré guiar mas.  Escuchad, no 
tardaran los de Castilla en presentarse aquí.  
El rey agoniza también por la viruela junto 
con muchos de sus nobles.  No dudo que los 
de Castilla, hombres voraces y sin 
escrúpulos, aprovecharan la ocasión para 
hacer a los Ixtlilxóchitl a un lado.  Escuchad: 
tendréis que hacer todo lo posible para 
sobrevivir.  Abrazad la religión que los de 
Castilla traen.  Adorad a su Cristo, abjurad 
de vuestros dioses, ellos entenderán.  Y 
ante todo, mantened incólume los libros, 
pinturas, códices y textos que nos quedan 
del toltecayototl.  Escondedlo como podáis 
ahora que todavía sois libres.  Solo si así 
podrá cumplirse la profecía.

Fue así como los acólitos sobrevivientes de 
la hermandad blanca le dieron la 
bienvenida a los de Castilla y sumisamente 
se convirtieron a la nueva religión.   Pero 

dejare, alteza, que sea vuestro padrino el 
que continúe la historia.

--En efecto, alteza –continuo don Diego--, 
para mimetizarse los acólitos decidieron 
parecer como los mas fervientes católicos.  
Y así sobrevivieron hasta que un dia se 
presento el farsante que llaman Motolinia o 
Fray Toribio de Benavente.

Al decir esto don Eusebio no pudo evitar 
carcajearse.  

--Don Diego no aprecia mucho a Motolinia 
como podéis ver, alteza.

--Sus razones tendrá –dijo quedamente 
Lorenzo Ixtlilxóchitl.

--Vera, alteza, Fray Toribio se presento aquí 
un par de años después de la caída de 
Tenochtitlan.  Y como sabéis, a donde él iba 
los mexicanos lo veían todo raído, sucio, y 
lamparoso y le decían “Motolinia” o sea, 
“pobrecito”.

--Bueno –apunto don Eusebio--, Fray 
Toribio quería demostrar así su humildad e 
imitar a Cristo, supongo.

--Tal vez –respondió don Diego--, pero 
sabed lo que ello implicaba.  El pueblo 
mexica, los mismos que antes habían sido 
los soberanos del Anahuac, que tenían sus 
reyes, sus escuelas, sus científicos y 
universidades, sus salas de justicia, su 
cultura, su medicina, habían visto su mundo 
destruido.  A ellos se les había impuesto 
una pobreza forzada, a punta de la espada, 
y eran ahora propiedad de feroces 
encomenderos que los trataban como 
animales.  ¿Qué simpatía puede tener 
alguien al que se le impone la pobreza con 
alguien que la asume voluntariamente?  
¿Pobrecito?  Más bien creo que querían 
decir “infeliz loco”.
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--Don Diego, no le quitéis a Motolinia el 
merito de que protesto los abusos de los 
encomenderos –tercio don Eusebio.

--Tal vez, don Eusebio, pero la verdad es 
que poco cambiaron las cosas –contesto 
don Diego sacudiendo la cabeza--.  Aun don 
Pedro de Gante, otro de los franciscanos 
que acompañaban a Motolinia, resulto ser 
todo un inútil.  ¡Don Pedro era, válgame 
Dios, todo un Habsburgo, primo del mismo 
Carlos V, y hasta tenía el labio austriaco!  
Pero aun así poco hicieron sus protestas y 
cartas para detener los abusos que se 
cometieron.

Pero no, lo más insultante fue la admiración 
que tuvieron estos santos varones a la 
destreza de los mexicanos cual si fueran 
ellos animales a los que se les adiestra para 
hacer gracias.  Vera, alteza, iniciaron 
talleres donde se les enseñaría a los 
mexicanos oficios.  ¿Y quiénes fueron los 
que se enrolaron con entusiasmo en estos 
talleres?  Pues nada más y nada menos que 
nuestros hermanos de la hermandad 
blanca, pues tal era necesario y ordenado 
para sobrevivir.  ¿Por qué se asombraba 
entonces uno de estos santos varones que 
los ingenieros principales de los reyes 
mexica, los que habían levantado toda una 
ciudad en medio de un lago, fueran tan 
diestros en hacer artesanías?  ¿O que 
tuviera gran control de sus manos y bordara 
primorosamente quien antes había sido el 
cirujano personal del tlatoani?

--Claro, ni Motolinia ni Gante sabían la clase 
de talento que tenían haciendo macetas de 
barro –añadió don Eusebio.

--En efecto.  Y cuando nuestros hermanos 
solicitaron ingresar a las órdenes los de 
Castilla con gusto les dieron venia.  Fue así 
que la hermandad blanca se fue 
convirtiendo en un grupo de clérigos, 
dominicos, franciscanos, curas seglares, 
etc., que conservaban el secreto del 

toltecayototl.  El problema, alteza, fue 
transmitir ese legado a los jóvenes.

--¿Por qué? –pregunto el rey coyote.

--Motolinia, Gante, y otros crearon escuelas 
donde juntaban a los hijos de la nobleza y 
los mantenían por años internados 
aprendiendo a convertirse en españoles y a 
olvidarse y despreciar lo mexicano.  Así fue 
como cambiaron las mentes de la mejor 
sangre de Anahuac.  Al salir de esos 
internados los muchachos eran mejicanos 
con idiosincrasia europea que desconocían 
en absoluto y hasta despreciaban las obras 
de sus abuelos.

--Válgame Dios, padrino –interrumpió 
Lorenzo Ixtlilxóchitl--, yo, en medio de mi 
ignorancia de los hechos de mis abuelos soy 
hasta cierto punto culpable de lo mismo.

--Pero sois hombre de honor, alteza, y 
estáis dispuesto a enmendar eso.  Y 
también fue un hombre de honor vuestro 
abuelo, Lorenzo de Alva Ixtlilxóchitl.  Bien 
hubiera él podido aceptar los puestos 
encumbrados que le ofreció el virrey, si, 
pero, ¿a cambio de qué?  ¿De asumir una 
encomienda para explotar a sus 
compatriotas?  ¿De renegar de su sangre?  
No, vuestro abuelo prefirió la pobreza y 
legarles a sus hijos un nombre limpio.

--Os imaginareis entonces alteza –explico 
don Eusebio— cuan duro fue para la 
hermandad blanca sobrevivir en los años 
posteriores a la conquista.  

--En efecto –continúo don Diego--.  Para 
identificar a jóvenes que estarían 
dispuestos a conocer y defender el 
toltecayototl se tenía que usar mucha 
prudencia.  La sangre fresca que necesitaba 
la hermandad se encontraba precisamente 
entre los apátridas y enajenados que 
Motolinia y Gante tenían en sus escuelas.  
Pero aun así logramos sobrevivir y reclutar 
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entre esos jóvenes.  Pero no faltaron los 
traidores de siempre, los que juraban 
fidelidad y luego estaban dispuestos a 
vender, a cambio de unos duros, los 
secretos de nuestra cofradía a la 
inquisición.  Me temo que nuestras manos 
no están limpias de sangre, pero no diré 
más, alteza.

--No os preocupéis, padrino –dijo el rey 
coyote--.  Entiendo que a veces el fin 
justifica los medios como escribió el sabio 
italiano cuyo libro voy a tener que releer si 
voy a ejercer como rey.  Asumo entonces 
que el toltecayototl y la hermandad 
lograron sobrevivir hasta nuestros días.

--Así fue, alteza –dijo don Eusebio 
sonriendo--.  El núcleo principal de la 
hermandad se encontraba aquí, en Texcoco, 
y una vez que llegaron los juaninos y 
construyeron este convento los infiltramos 
hasta que aquí nos veis, el convento es 
enteramente compuesto de miembros de la 
hermandad blanca.

--Aun si son gachupines –se carcajeo don 
Diego.

--Entonces, ¿Dónde esta el toltecayototl?  
¿Esta aquí en este convento?

--No alteza.  Está en el seno de Tlaloc.
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XXV. El Inquisidor y el Conde

Donde se confirma aquello de que el que no 
oye consejo no llega a viejo.

Palacio del Santo Oficio, Ciudad de Méjico – 
1682

El conde de la legión hizo una reverencia al 
entrar y beso devotamente el anillo que 
don Antonio Montoya, Inquisidor Mayor, le 
extendió.

--Gracias por haber aceptado mi invitación, 
señor conde.

--Es de prudentes ponerse a la disposición 
del Santo Oficio cuando este lo requiera.

Montoya sonrío.  Sus ojos no.

--Tengo entendido que usted es cristiano 
viejo, señor conde. 

--En efecto, su señoría, los nombres de mis 
ancestros se encuentran asentados en el 
Libro Becerro.

--Y un conde de la legión recibió múltiples 
canonjías del cardenal Borja.

--En efecto, su señoría.  Los Borjas hicieron 
tales reconocimientos a mis ancestros.  Por 
supuesto, usted ha de recordar que luego 
esta familia italianizo su nombre y se hizo 
llamar Borgia.  

--Es por eso que he decidido confiar en 
vuecencia caballero.  Como vos habéis de 
saber tengo poco tiempo en la Nueva 
España.

--Tiene usted una gran responsabilidad, su 
señoría.  Estoy a sus órdenes.

--No quiero hablar mal de mi antecesor, 
Fray Pedro Soarez, que en paz descanse, 
pero me da la impresión que fue laxo en 
algunos aspectos.  ¿No cree usted, señor 
conde?

--No soy nadie para juzgar a la labor del 
finado Fray Pedro.

--Por supuesto y yo tampoco.  Sin embargo, 
hace poco asistí a la celebración de la fiesta 
de la guadalupana.  Francamente me 
encontré con un espectáculo pagano.  Los 
indígenas se habían emplumado todos y le 
bailaban a la señora en el mismo atrio de la 
capilla.

El conde suspiro.

--Su señoría, considérelo un acto de 
pragmatismo que la corona ha sancionado 
por muchos años ya.  Vera, en toda la 
Nueva España habrán tal vez solamente 
cinco mil familias criollas, un millón de 
indígenas, y otro millón de africanos.  Creo 
que esos números pesan.  Ni siquiera 
nuestro arzobispo, su ilustrísima don 
Francisco Aguiar, se atrevería a evitar que 
los indígenas se emplumen y bailen en el 
Tepeyac.

--Entiendo, señor conde.  Sin embargo, 
demasiado pragmatismo lleva a la herejía, 
¿no cree?

--No soy experto, su señoría, en menesteres 
de dogma.
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--Tengo reportes también que los indígenas 
persisten en la veneración de sus demonios.  
¿Qué sabe usted de eso?

--Solo lo que uno oye en la calle, su señoría.  
En efecto, hay muchas grutas donde uno 
puede encontrar un idolillo que representa 
a Huichilobos o Quetzalcoatl…

--¿Huichilobos?  ¿Es este un demonio?

El conde sonrío.

--No creo que llene la definición de tal, su 
señoría, ciertamente no es uno de los 
Ángeles caídos.  Pero si, este Huichilobos es  
una deidad pagana.  Y como decía no es 
infrecuente encontrar una ofrenda reciente 
enfrente de esos idolillos.  Si me permite 
una recomendación…

--Diga usted.

--Fray Pedro era ya entrado en años, su 
señoría.  Es decir, sin ambiciones.  Fray 
Pedro no soñaba en un capelo de cardenal 
o príncipe de la iglesia como lo hacen otros, 
generalmente los mas jóvenes.

Aun sin quererlo, Montoya suspiro 
profundo.  El conde se sintió satisfecho.  Era 
evidente que el hombre ante el era 
ambicioso.

--Claro está –continúo el conde— esa sería 
la recompensa muy merecida a los que son 
celosos guardianes de la santa madre 
iglesia, aun en tierra de indios, su señoría.

--¿Y su recomendación, señor conde?

--Ah, si, su señoría, no veo que quemar 
unos indígenas seria admirado ni por la 
corona ni por Roma, aun si le han ofrecido 
una gallina al tal Huichilobos.  Como le 
apunte, su señoría, podrían haber 
complicaciones políticas y, francamente, los 
criollos son muy pocos en esta tierra.

--Continúe, por favor, señor conde.

--Si se busca erradicar la herejía en estas 
tierras yo me avocaría a buscarla entre los 
que no tienen la excusa de ser ignorantes 
del dogma católico como los indígenas.

--Entiendo.  Pero eso a su vez causaría otras 
complicaciones, ¿verdad?

--En efecto.  Es cuestión de ser muy 
cuidadoso en donde se descubre la herejía.  
Un poco de prudencia puede cimentar una 
reputación de defensor de la fe verdadera 
que llegaría hasta oídos de la misma curia 
en Roma.

--Buen consejo me dais, señor conde.

--Tal trato de hacer, su señoría.

--Lo sopesare con cuidado.  Sin embargo, es 
natural que estando tan lejos de Europa los 
habitantes aquí, y en eso incluyo tanto a 
españoles como a indígenas, caigan en 
herejías.  Y en el santo oficio no podemos 
darnos el lujo del pragmatismo.  Por esa 
rendija se mete el maligno.

--Tal he oído, su señoría.

--Créame, señor conde, que mi mano no 
temblaría en hacer los necesarios arrestos, 
aun entre estos indígenas que tanto nos 
aventajan en número.  A mis oídos me ha 
llegado noticias de algo que los indígenas 
llaman la Hermandad Blanca.  ¿Qué sabe 
usted de ellos, señor conde?

--¿En verdad existen, su señoría?

--Tal me afirman gente de mi confianza.  Y 
algunos reos así nos lo han afirmado 
cuando los interrogamos.

--En tal caso, muy taimados han de ser 
estos fulanos, su señoría.  Según tengo 
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entendido estos fulanos de la Hermandad 
Blanca eran los sabios que residían en el 
templo pagano que los mexicas llamaban la 
Casa Negra.  Eran los consejeros del tlatoani 
o emperador mexica.  El extremeño, don 
Hernán, no tuvo misericordia con ellos.

A la mente del conde vino el recuerdo de 
cómo la gente de Alvarado había entrado 
en el templo.  Sacaron a patadas a los 
ancianos que ahí se encontraban y los 
aventaron ante los mastines o perros de 
guerra para ser despedazados.

--Esa es la gente que busco, señor conde.  
Mi intención es extirpar toda esa estirpe 
maldita.  Inducen a los indígenas a 
conservar sus tradiciones y recordar su 
pasado.  ¿Entiende vuecencia por qué son 
tan peligrosos?

--Me imagino que si, su señoría.  Los 
esclavos no deben recordar su pasado.

--En efecto, señor conde, y el recuerdo de 
su pasado es un peligro para la corona y 
para la santa madre iglesia.  Hay necios en 
la metrópoli que no entienden esto y 
recomiendan que tengamos mano tibia con 
los indígenas.  Pero si no mostramos mano 
dura con ellos nos comerán vivos.  He oído 
que han sido antropófagos. 

--Algo había de eso, su señoría, si.

--Decidme, ¿habéis oído hablar acaso de un 
rey coyote que los alzaría contra España?

--Esa leyenda tiene muchos años, créame.  
Yo no me preocuparía por eso.  Los nobles 
indígenas que sobrevivieron a la conquista 
tuvieron muy a bien jurarle fidelidad a 
España.  A cambio recibieron encomiendas 
y se les reconocieron sus feudos.  Aun hoy 
encontrara vuecencia pueblos aquí en la 
Nueva España que llaman “republicas de 
indios” y que siguen bajo el mando de sus 
senados y señores y obedecen sus usos y 

costumbres.  No, yo no temo un 
alzamiento.  Si lo hay, será porque la 
cosecha de maíz fracase.  Y solo será por 
hambre, su señoría, no para eliminar el 
mandato del rey en estas tierras.

Una vez que termino la entrevista con el 
conde de la legión, el inquisidor Montoya 
emergió del palacio del santo oficio.  Ante él 
se extendía la plaza de Santo Domingo y su  
magnífica iglesia dominica.  El “sosteniente” 
Torres regresaba con sus jenízaros 
escoltando a una cuerda de infelices.  El 
militar hizo una reverencia.  Montoya 
suspiro y contesto el saludo.  Los presos 
eran evidentemente mas indígenas que se 
habían atrevido a ofrecer un guajolote (ave 
que los españoles llamaban pavo) al tal 
Huichilobos.  Montoya vio la escena con 
cierto asco e hizo una señal y un carruaje se 
acercó.  El mozo lo ayudo a subir.

--Llevadme a mi casa –indico Montoya.  

La casa que había sido proporcionada al 
inquisidor era una magnifica estructura a 
unas cuantas cuadras de la catedral. 

--Traedme de cenar y que nadie me moleste 
–ordeno Montoya.

Una hora después Montoya subió hasta la 
azotea de su casa.  Ahí se encontraba un 
cuarto asegurado con una pesada 
cerradura.  Montoya la abrió con una llave 
que colgaba de su cuello.

Dentro de la habitación había numerosos 
pergaminos, un astrolabio, cartas 
astrológicas, mapas, y varios libros.

El inquisidor abrió con la misma llave un 
cajón.  De ahí extrajo con reverencia un 
libro.

--Bien, Baruch, hoy tú y yo comulgaremos y 
continuaremos nuestra discusión –dijo 
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Montoya--.  Pero antes, es menester 
consultar los astros.

Montoya abrió otro cajón y de ahí extrajo 
un telescopio rudimentario, copiado del 
modelo que Galileo había demostrado ante 
el papa (y por cuya invención casi acaba el 
sabio en la hoguera).  Montoya transporto 
el aparato fuera de la habitación, 
habiéndose cerciorado que antes que nadie 
lo observaba.  Acerco una silla y comenzó a 
escudriñar las alturas.

--Marte brilla con gran intensidad.  Si he de 
creer el modelo ese de Kepler esto indica 
que se encuentra en su punto más alejado 
de la tierra –observo Montoya--.  ¡Diantres!  
¿Cómo verificar esto?  ¿Seguirá siendo ese 
modelo más que las conjeturas de un 
maldito hereje?  ¡Con gusto vendería mi 
alma a Belcebú con tal de saber!

Soplo un viento frío que hizo titiritar a 
Montoya.  Por alguna razón el nombre de 
Belcebú le hizo recordar su conversación 
con el conde.  Francamente, si, si tenia 
ambición por escalar mayores puestos.  
¿Por qué no?  Incluso si, sonaba con la 
mitra papal.   ¡Imaginaos si tuviera acceso a 
todas las bibliotecas de Roma!  ¡A los libros 
prohibidos!  ¡A las confesiones de los 
Iluminados!  Pero la realidad era otra.  
Ahora se encontraba en la Nueva España, 
persiguiendo infelices, que como le había 
dicho el conde, tal vez solo eran culpables 
de ofrecerle una gallina a Huichilobos.

¿Y que de esta Hermandad Blanca?  
¿Existiría en verdad?  ¿Serian como la secta 
de los Iluminados?  De estos no había duda 
de su existencia.  Galileo, Baruch de 
Espinoza, Descartes, todos, sabia Montoya, 
habían pertenecido a esta.  Y si, la iglesia los 
perseguía y algunos habían sido ajusticiados 
por ella.  No, se corrigió Montoya.  Tan solo 
los entregamos a la justicia seglar para que 
sufran su castigo.  La iglesia no derrama 
sangre, ¿verdad?  

Y, como San Pablo, Montoya había 
participado en esas persecuciones.  Pero 
aparentemente su celo no había sido 
estimado ser suficiente.  En castigo sus 
superiores le habían concedido el dudoso 
honor de ser ayudante del inquisidor 
Soarez, recientemente fallecido.  Y a raíz de 
esa muerte y bajo presión del arzobispo 
ahora tenía que desempeñarse como el 
inquisidor en jefe, por lo menos hasta que 
llegara su remplazo desde España.

Montoya suspiro.  Tal vez nunca más podría 
tener entre sus manos los libros que la 
Inquisición había confiscado a los 
Iluminados.  Tener acceso a esos libros 
hubiera sido su mayor recompensa.  ¡Con 
cuanto gusto los estudiaba y leía y releía!  
Es menester, argumentaba si alguien 
inquiría, conocer las falacias de estas 
gentes.  La verdad era otra: Antonio de 
Montoya admiraba secretamente a los 
Iluminados.

Bueno, si los Iluminados tenían libros, ¿los 
tendrían también estos indios de la 
Hermandad Blanca?  Algo recordó Montoya 
sobre un franciscano, Landa, que en 
Yucatán había quemado los libros de los 
mayas.  Si, ciertamente los indios tendrían 
pergaminos o códices o algo así.  Pero, 
¿valdrían la pena o serian tan solo textos 
con invocaciones a Huichilobos y 
semejantes sandeces?

Recordó su llegada al continente.  La nave 
había tocado tierra primero en Yucatán.  El 
capitán le había indicado unas ruinas que 
había llamado Tulum.  Montoya las observo 
con un catalejo.  Por la forma de una de 
ellas era evidente que se trataba de un 
observatorio astronómico.  ¡Sí!  ¡Los 
indígenas habían estudiado los cielos!  

Y su conclusión se afianzo cuando oyó 
mencionar que estos tenían un calendario 
más preciso que el europeo.  Luego 
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entonces, afirmo Montoya con confianza, 
tendrán bitácoras de observaciones 
astronómicas y estas estarán identificadas 
con la fecha y hora en que se observaron, 
¡por medio de un calendario aun más 
preciso que el europeo!  ¿Cómo hacerse de 
esas bitácoras, si es que todavía existían?

Solo hay una manera de saberlo, concluyo 
Montoya.  Tenía los medios.  Primero habría 
que encontrar a esta Hermandad Blanca, 
establecer a ciencia cierta si existe.  
Démonos un tiempo, pensó Montoya.  Si la 
descripción es correcta se trata de ancianos 
de pelo blanco que tal vez se dediquen a la 
curanderia para ganarse el pan.  En el poco 
tiempo que había pasado en la Nueva 
España Montoya había observado que los 
médicos o brujos indígenas abundaban.  Se 
tendrían que empezar a hacer cateos o 
“viriguaciones” como las llamaban los 
secretarios del santo oficio.

Esto tenía sus riesgos.  Si no producía 
resultados prontamente, el arzobispo 
podría objetar y mandar un reporte 
desfavorable a la metrópoli acerca de 
Montoya.  O peor, la indiada se alzaría y él y 
el resto de los españoles acabarían 
sacrificados en el altar del demonio 
Huichilobos.  ¿Cómo asegurarse de que esto 
no ocurra?  

Montoya empezó a dudar.  ¿Qué si no 
existe esa legendaria Hermandad Blanca?  O 
si existían y eran débiles, ¿Cómo podría 
haber tal alzamiento?  ¿No sugirió el tal 
conde de la legión que sería más rentable 
buscar herejes tal vez entre los mismos 
españoles?

No, concluyo Montoya.  Algo había en el 
conde de la legión que le repelía.  El 
hombre tenía una mirada penetrante.  Tal 
parecía que había leído su alma.  Un 
hombre así era peligroso.  ¿No me estaría 
desviando acaso?  ¿Estaba ocultándome 
algo sobre la Hermandad Blanca?  

No, señor conde, concluyo Montoya.  No 
me desviareis.  Hare algunos arrestos 
precautorios entre los curanderos usando 
toda la discreción posible para no 
antagonizar al virrey.  Y no, no usare la 
tortura.  Será tan solo una invitación a 
charlar.  Usare los métodos de los jesuitas 
para confundir y hacerlos caer en 
contradicciones.  Los dejare ir si no hay 
indicio de que sepan algo más.  Me iré con 
tiento.  Atare cabos lentamente.  Poco a 
poco.  Con paciencia.

Montoya oyó un aullido lejano de un lobo.  
¿Había lobos en el valle de Méjico?  La piel 
se le enchino.  ¡Pamplinas!  ¡Ha de ser un 
coyote!  Montoya recogió su telescopio y 
regreso al cuarto.  Abrió el libro de Baruch 
de Espinoza y se sirvió un vaso de vino.
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XXVI. Los Dioses Hablan

Texcoco – 1652

Donde una doncella viaja hasta el 
Coatzacoalcos y nos trae nuevas funestas

Era casi la medianoche cuando don Diego 
salió del convento juanino acompañado 
solamente por un criado que portaba una 
antorcha.  El anciano se dirigió por una 
triste avenida hasta llegar a una yerberia o 
farmacia indígena que se alzaba al cobijo de 
una iglesia dominica.  Toco tres veces.  No 
hubo respuesta.  Volvió a tocar.   
Eventualmente la puerta se abrió.  El mozo 
sostuvo en alto la tea e ilumino a una joven 
guapa y muy morena y menudita de tal vez 
unos 25 años.

--¡Hija! –exclamo el anciano abrazándola.

--¡Tata! –contesto la joven abrazándolo.

Don Diego y el criado entraron a la tienda.

--Espérame aquí Francisco por favor –indico 
el anciano--.  Necesitare que me 
acompañéis de regreso al convento.

El anciano y la joven entraron a una sala 
interior.   

Don Diego, han de saber, nunca negó ser 
hombre a pesar de ser fraile.  En algún 
momento se enamoro perdidamente de la 

madre de la jovencita y de ese amor nació 
esta, cuyo nombre es Xochitl.  No pudiendo 
tomarla por esposa,  don Diego le puso casa 
en Texcoco y las visitaba cada vez que iba al 
convento juanino.

Un par de años antes había muerto la 
madre de Xochitl.  Esta había crecido y 
resulto haber heredado un intelecto 
extraordinario.  Su talento e ingenio fue 
reconocido por la Hermandad Blanca y 
decidieron darle entrenamiento como 
tlacuila o pintora de códices.  Pero tal era el 
talento de la joven, especialmente para 
manejar las matematicas de la cuenta larga, 
que pronto esta se convirtió en una de las 
estudiantes más avanzadas de la orden y, 
eventualmente, fue admitida a la 
Hermandad Blanca a pesar de su corta 
edad.

--Don Eusebio me hizo saber que habíais 
regresado –explico don Diego.  No sabéis 
cuanto le agradezco a Dios que habéis 
regresado con bien.

--No tuvimos problema, tata.  Nos tomo 
meses ir y venir pero con la escolta de don 
Raúl no tuve ningún incidente.

--¿Esta ahí todavía la ciudad?

--Hueyapan, la ciudad de la sabiduría, 
todavía está ahí, tata, a orillas del 
Coatzacoalcos, aunque ahora está cubierta 
por la jungla.

La joven le sirvió un tarro de chocolate al 
anciano.  

--Tata, identifique el teocalli sagrado.  El 
mapa que nos ha llegado es fiel a la 
urbanización que se divisa.  Un pájaro 
seguro podría divisar la forma de serpiente 
emplumada de la isla.3

3 Hueyapan, o la ciudad Serpiente Jaguar fue 
recientemente redescubierta cerca de 
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--Eso ya de por si es extraordinario –dijo el 
anciano.

--Hice el ritual tal como se prescribe.  Ayune 
los días previos y purifique mi cuerpo y 
mente.  Finalmente, en el solsticio ascendí 
sola a las ruinas del teocalli e hice el 
sacrificio a Quetzalcoatl: unas rosas tal 
como se hacía en el Tollan de la antigüedad.

--¿Y bien?

--Al llegar Venus a su cenit… --la joven 
titubeo.

--Decídmelo, hija, debo de saber.  Solo vos 
estabais calificada para hacer tal ritual.

--Tata, los dioses pueden ser crueles.

--Hija, han sido pacientes y misericordiosos.  
Prueba de ello es que la Hermandad todavía 
existe.  Dímelo todo, hija, no importa.   Soy 
el gran maestre de la orden.  Tengo que 
saber.

--La voz que oí me hablaba en maya clásico 
con inflexiones elegantísimas.  Su mensaje 
me quedo grabado en mi memoria y os lo 
cito:

Lo que ha vivido oculto
Sera pronto revelado
España lo ha anhelado
Y le quiere dar sepulto

Y si queréis evitadlo
Buscad hijo de los reyes
Instruidlo en las leyes
Consagradlo y amadlo.

Si el rey se sacrifica
Y su muerte es hermosa

Minatitlán, Veracruz, en las llamadas lomas de 
Tacojalpan, que no son sino unas pirámides 
cubiertas por la selva.

Anahuac esplendorosa
Renacerá magnifica.

Don Diego suspiró.

--Similares palabras escuche en la cueva 
debajo del Tepeyac donde la señora que 
siempre ha sido adorada ahí me lo reveló.   
Y sabedlo, hija, mi ahijado, Lorenzo, no 
tengo duda que es el rey al que los dioses 
piden su sangre. 

--No cabe duda, tata, los dioses piden que el 
rey debe de morir si el Toltecayototl va a 
seguir vivo.

--El rey es apenas un muchacho, muy noble, 
si, pero ignorante de estos menesteres.

--¿No hay otro remedio, padrino?  Sé que 
amáis a Lorenzo.

--Todos vamos a morir, hija.  Solo podemos 
pedirle a los dioses que nos concedan 
tiempo para hacer de ese pobre muchacho 
un rey tan formidable como los de la 
antigüedad.  Solo con un paladín fiero el 
toltecayototl podrá sobrevivir.

--¿Le haréis saber su suerte?

--No.  El rey debe de tener la sabiduría para 
reconocer lo que debe de hacer llegado el 
momento.  ¡Ay Dios!  ¡No sería la primera 
vez que me equivoco!  Tal vez Lorenzo no es 
el indicado y en tal caso su sacrificio sería 
inútil.  Es por eso además que no le hare 
saber estos menesteres.

--¿Qué podemos hacer entonces?

--Los dioses hablaron, hija.  Si Lorenzo es el 
rey mencionado, entonces debemos 
instruidlo, consagradlo, y amadlo. 
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XXVII. El Interrogatorio del Sosteniente 
Torres

De cómo el inquisidor va atando cabos…

Ciudad de Méjico – 1682

Pasaron varias semanas infructuosas en que 
el inquisidor Montoya no tuvo avance 
alguno en encontrar el mínimo indicio de la 
Hermandad Blanca.

--¿Le traemos mas curanderos, patrón? 
–pregunto el “sosteniente” Torres.

--Olvídelo.  Estos indios infelices no saben 
nada.  Además, la mayoría no habla 
castellano y no confío en los traductores.

--¿Qué hacemos con los que tenemos 
entambados entonces patrón?

--¡Bah!  Dejadlos ir, carajos.  Tened.  Dadles 
estos pesos y advertirles que se queden 
callados.

Los ojos porcinos de Torres brillaron al 
recibir los cobres.  Montoya dedujo de 
inmediato que solo una fracción caería en 
manos de los presos.  Sea, pensó Montoya, 
con tal de que los indios no fueran a 
quejarse al virrey.

--Torres, explíqueme una cosa.

--Sordenes patrón.

Montoya sacudió la cabeza.  Era difícil 
comprender el castellano que estos fulanos 
hablaban aquí.

--¿Por qué os presentáis siempre como 
“sosteniente PGR Hipólito Torres”?  ¿Que 
diablos significa eso de PGR?

--Por Gracia del Rey, patrón.  

--Ah, comprendo.

--Todos los muchachos aquí nos hacemos 
llamar PGR, a mucho orgullo, patrón.  Si 
viera oste como tiembla la gente cuando 
nos ven entrar a una pulquería y les 
muestro mi charola y les digo que soy PGR.  
¿Se le ofrece algo más, patrón?

--Dejadme solo.

Montoya vio al fulano salir de su oficina.  El 
inquisidor medito el incidente con 
Domínguez.  Analicemos, se dijo Montoya.  
El caso es que Torres lo trae preso.  
Domínguez tenía fama de subversivo.  ¿Qué 
fue lo que dijo Torres?  Ah si, que este 
Domínguez siempre hablaba mal del virrey 
cuando anda borracho.  Técnicamente la 
borrachez lo excusaría.  Pero, ¿Por qué su 
celo de no hablar?  ¿Quién diablos se 
muerde la lengua para no hablar?  ¿Qué le 
hubiera costado admitir que si, había 
hablado mal del virrey pero que estaba 
borracho al hacerlo?  Hubiera salido libre 
después de los latigazos de rigor.  Como 
decían los mexicanos, no había por que 
hacerla tanto de tos.

¡Y sin embargo se mordió la lengua para no 
hablar y luego se murió del dolor y de la 
hemorragia!

Montoya probó mordiéndose la lengua.  El 
dolor era tremendo. 
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Válgame Dios, pensó Torres, aquí hay gato 
encerrado.  Nadie sufre tal dolor si no es 
por algo o por defender a alguien.

Hizo traer el expediente de Domínguez.

--Patrón –le explico el secretario--, como se 
murió el reo quemamos el expediente junto 
con el cadáver.   Ansina que sea la corte 
celestial la que lo juzgue con todos los 
expedientes a la mano.

Montoya juro quedamente.

--Decidme, carajos, ¿Por qué lo arrestaron?  
¿Os acordáis?

--Según recuerdo, patrón, fue denuncia 
anónima, como es rutina.  

--Diablos.

--Claro, Torres le traía ganas.

--¿Torres?

--Si, el “sosteniente”.

--¿Se conocían?

--Si patrón.  Eran rivales por el amor de una 
mujer, la Poncianita, según entiendo.  
¿Usted conoce a la Poncianita?  Es una 
mulata nalgona que vive por la calle de 
Plateros.

--¿Qué insinuáis?  ¿Qué este santo tribunal 
se presta a venganzas personales?

El secretario palideció.

--Jijos, patrón, ya vide oste como son las 
malas lenguas.  Son chismes que le paso al 
costo.

--¿Chismes?

--Rumores, patrón.

--Llamadme a los que llamáis el Osito y el 
Faisán.

Estos dos eran los verdugos de planta.  
Montoya se encerró en su oficina con ellos.  
Despues de una hora Montoya emergió y 
ordeno que el sosteniente Torres se le 
presentara.

--Ah, mi “sosteniente” –sonrío con 
afabilidad Montoya.

--¿Dígame patrón? –contesto Torres con 
desconcierto.

--Sígame, Torres, por favor.

Los dos hombres descendieron a los 
sótanos del palacio de la santa inquisición.

--Créame, Torres, con mis conocimientos de 
medicina creo que podría avanzar la ciencia 
de la tortura.

--Oste es chingón, patrón, siempre lo he 
dicho.

--Asumo que eso es un cumplido, Torres.  
Pero bien, decía yo, el dolor es, según 
algunos autores, no es más que el sistema 
nervioso respondiendo a intromisiones o 
violaciones al cuerpo.  Es como una especie 
de vigilante que nos alerta cuando algo hay 
mal.

--Pos si, patrón.

--La clave de un interrogatorio exitoso es 
entonces aplicar dolor y luego esperar un 
tiempo prudente, a que el cuerpo se adapte 
a este.

--O sea, ¿dar la madriza, tomar un 
descanso, y seguirle luego?

--Algo así, Torres, si.  El cuerpo se adapta.  
Es inevitable.  Y esto se aplica aun a todos 
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los hombres en conjunto.  Si no, ¿Cómo es 
posible que un mal gobernante puede ser 
sucedido por otro y que la sociedad no se 
queje?  La clave es, Torres, que se debe de 
aplicar no solo el dolor sino también el mal 
gobierno con mesura.

--Bien decía yo, patrón, que Dios aprieta 
pero no ahorca.

Los dos hombres entraron finalmente a una 
sala de tortura.  El Osito y el Faisán estaban 
ahí.

--Bien, Torres –dijo Montoya mientras los 
verdugos agarraban violentamente a 
Torres--.  Creo que mis conocimientos me 
permitirán llevar a cabo esto de manera 
científica.

--¡Patroncito!  ¿Qué me anda haciendo?

Torres se encontraba ya afianzado en el 
potro.

--Es una pregunta valida, Torres.  Por 
principio vamos asentando ciertas reglas, 
¿estamos?

--¡Lo que oste pi-pida patrón!

--Entiende antes que nada que mentir no os 
servirá de nada.  También, tened la 
seguridad de que, si cooperáis, podréis salir 
de aquí sin mayor problema.  Como decís 
vos los mejicanos, nadie la quiere hacer de 
tos.  Tan solo tenéis que contestar mis 
preguntas.  

--¡Pa-patrón oste nomás dígame que quiere 
saber!

--Bien, bien.  Primero, a ver, Osito, dadle 
media vuelta, justamente media vuelta a la 
rueda.

Torres gimió al sentir la presión en sus 
miembros.

--¡Patroncito!  ¡Por esta cruz!  

--No blasfeméis.  Déle otra media vuelta a la 
rueda, señor Osito, por la blasfemia.  

Torres dio un alarido y se meo.  Montoya 
dejo que se estabilizara el preso.  El dolor se 
aplicaría científicamente, con mesura.

--Patrón –gimió Torres--, por mi 
madrecita…¿Qué desea saber?

--Tenías diferencias con Domínguez, 
¿verdad?

--Pos si, patrón.

--¿Por culpa de una mujer?

--Patrón, yo…

--Dadle otra media vuelta Osito.

--¡Patrón!  Si arreste a Domínguez por culpa 
de la Poncianita.  Por favor, ¡no le siga, 
patroncito!

Montoya detuvo al Osito.

--Daos de santos que estoy de buenas, 
Torres.  Pero en adelante espero que me 
contestareis de inmediato y sin vacilar.  
¿Entendéis?

--¡Si patroncito!

--Bien, ¿Qué sabéis de la Hermandad 
Blanca?

--Nomás que oste los busca patroncito, 
quesque son curanderos.

--Ay imbécil, bien, Osito…

--¡Patrón!  ¡Espérese!  ¡Creo que se donde 
esta!
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--¿La Hermandad Blanca?

--¡Esa patrón!  ¡Si!

--Explicaos.

--Aquí a unas cuadras, patrón, cerquita de 
catedral.

--Osito… --dijo Montoya quedamente.

--¡Es una yerbería patrón!  --gimió Torres--.  
¡Domínguez era curandero!  ¡Ahí se surtía!

--Esperaos, Osito…a ver.  ¿Decís que la 
Hermandad Blanca es una yerbería?  ¿Os 
atrevéis a insultar mi inteligencia?

--¡Ansina se llama, patrón!  ¡La Hermandad 
Blanca!  ¡Cerca de la calle de la Moneda!

--¿Lo descuartizamos patrón? –pregunto el 
Osito.

--Esperad.  ¿Conocen ustedes esa yerbería?

--Claro, patrón –explico el Faisan--.  Ansina 
se llama, “La Hermandad Blanca”.  Tenía yo 
unos barros con ponzoña en el escroto y la 
bruja ahí, doña Xochitl, me los exprimió y 
curo.

--A mi doña Xochitl me curo una comezón 
en la cola –explico el Osito.

--Eso es por joto, compadre.

--No, eran hongos, compadre.  La bruja me 
puso unos polvos y la sarna esa se me quito.  
Eso me pasa por usar los retretes aquí en el 
Santo Oficio.

--¡Callaos imbeciles!  Escuchad, encerrad a 
Torres hasta mi regreso.  Iré yo en persona 
a visitar el lugar.

91



El Secreto del Moro
XXVIII. El Tetzacualco

“Así se entretenía jugando Nezahualcóyotl,
pero, una vez, se cayó en el agua.
Y dicen que de allí lo sacaron
los hombre-búhos, los magos;
vinieron a tomarlo, lo llevaron
allá, al Poyauhtécatl,
al Monte del Señor de la niebla.
Allí fue él a hacer penitencia y 
merecimiento.
Estando allí, según se dice,
lo ungieron con agua divina,
con el calor del fuego.
Y así le ordenaron, le dijeron:
tú, tú serás,
a ti te ordenamos, éste es tu encargo,
así, para ti, en tu mano,
habrá de quedar la ciudad.
Enseguida los magos lo regresaron
al lugar de donde lo habían traído,
De donde lo habían tomado...” –antigua 
tradición sobre Netzahualcoyotl

Texcoco – 1652

Al dia siguiente de vuestra llegada, Lorezo 
Ixtlilxochitl, fuisteis despertado muy de 
mañana por los monjes.  Os bañasteis y os 
vistieron con lujosas togas yucatecas, 
blanquísimas y adornadas con elegantes 
diseños geométricos.

--Le sugiero a su alteza que considere 
dejarse crecer el cabello –dijo don Eusebio 

que observaba los preparativos--, a la 
manera de vuestros ancestros.

--Si tal se espera de mi, tal hare 
–contestasteis.

Luego acompañado por don Eusebio y por 
vuestro padrino y por varios de los monjes 
se os escolto rumbo a una montaña 
brumosa que se alzaba en las afueras de 
Texcoco.

--¿Adonde vamos don Eusebio?

--Os llevaremos al seno de Tlaloc, alteza, es 
decir, a la cima del Monte Tlaloc.

--Ah, don Eusebio, recuerdo que habéis 
dicho que en su seno está el Toltecayototl.

El camino serpentea entre pinos.   Es 
paradisiaco.  Tal os parece, Lorenzo, que 
estáis contemplando el mundo perdido que 
se ilustraba en los murales del convento.

Notáis, Lorenzo, que poco a poco vais 
ascendiendo.  Por la altitud el oxigeno 
escasea.  Veis a vuestro anciano padrino 
batallar y uno de los monjes lo ayuda a 
continuar.

--Tomemos un descanso, señores –ordenáis 
y así se hace--.  Mi padrino no se ve muy 
bien.

--Son los años, alteza –se ríe don Diego.

--¿Hay más camino que recorrer, don 
Eusebio?  --preguntáis luego de un 
descanso.

--Un par de leguas mas, alteza.

Ya no hay árboles a la orilla del camino, solo 
piedras y ríos de lava congelada.  La 
procesión camina penosamente y un viento 
frio arrecia.  Notáis, Lorenzo, pequeñas 
luciérnagas que se desvanecen a tu 
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alrededor y que os tocan y se vuelven 
breves gotas de agua pero no son lluvia.

--¿Qué es esto don Eusebio?

--Es nieve, alteza.  Es común que el monte 
tenga nevadas.  

Concluisteis, entonces, Lorenzo que os 
estaban llevando al fin del mundo. 

--Solo en un lugar tan remoto estaría el 
toltecayototl a salvo de España, alteza –os 
dice vuestro padrino como si adivinara 
vuestra mente.  

--Y sin embargo, sabed alteza que en 1540 
el obispo Zumárraga mandó soldados a 
destruir el templo al que nos dirigimos 
–explica don Eusebio--.  Algo intuían los 
hombres de Castilla acerca del lugar.  
Afortunadamente en ese entonces la 
Hermandad estaba refugiada y mimetizada 
ya con los juaninos.  Lo que veréis fue 
construido sobre las ruinas que dejaron los 
soldados.

Ante vos se abre una magnifica calzada con 
dos altas paredes adornadas con motivos 
geométricos.  En medio de la calzada se alza 
un gran monolito de piedra volcánica que 
interrumpe vuestro paso.  Ante este 
observáis a una figura formidable.  Es un 
indígena vestido con peto de algodón y 
portando un casco de águila.  En sus manos 
esta una macana con puntas de obsidiana y 
en sus espaldas porta el escudo que 
reconoces como las armas de los reyes 
mexicanos: el águila y la serpiente.

--¿Quién vive? –os pregunta el guerrero.

--¡El Rey Coyote! –contesta vuestro padrino 
alzando la mano.

--Acercaos, Rey Coyote –os conmina el 
guerrero. 

Tal hacéis, Lorenzo, dejando atrás a 
vuestros acompañantes.  El hombre os 
contempla de pies a cabeza sin decir 
palabra o mostrar emoción.  Es un indígena 
de unos 40 años, muy correoso, con varias 
cicatrices y tatuajes que adornan su cara.  
Después de un minuto de silencio, el 
hombre alza una mano.

--¡Dejadlo pasar! –dice el guerrero mientras 
os hace una caravana.

Adivináis entonces Lorenzo que se os 
observa y que probablemente varias saetas 
os apuntaban y que si el guerrero no os 
hubiera reconocido como rey no estaríais 
vivo.

Proseguís por la calzada, Lorenzo, junto con 
vuestros acompañantes.  De la nada salen 
varios guerreros ataviados igual como 
caballeros águila y os preceden.  De algún 
lugar se oye sonar un caracol y un gran 
tambor de guerra.  Y de pronto la calzada 
termina y os encontráis ante un gran 
conjunto de edificios.

--Alteza –os dice don Eusebio con una 
reverencia--, bienvenido al aposento y 
refugio del toltecayototl: el Tetzacualco.

Ante vos, Lorenzo Ixtlilxochitl, se abrió un 
mundo maravilloso, que apenas habíais 
intuido leyendo los libros de vuestro 
padrino.  El Tetzahualco era una verdadera 
universidad indígena.  Había una magnifica 
biblioteca que almacenaba  tal vez miles de 
códices y pergaminos escritos en papel de 
amate.  En varias salas trabajaban los 
monjes juaninos copiando y traduciendo y 
restaurando, en algunos casos, estos.  El 
lugar contaba además con comedores y 
dormitorios.  Un  pozo de gran profundidad 
abastecía de agua el lugar pues en la cima 
del Tlaloc no había riachuelos o 
manantiales.
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Os llevaron a una gran sala donde varios 
monjes estaban concentrados trabajando 
en manuscritos.

--Por la altura y poca humedad, este lugar 
es ideal para la conservación de los 
manuscritos –explico don Eusebio con voz 
queda, tratando de no perturbar el trabajo 
de los copistas--.  La sala esta está 
construida igual que los scriptoriums que 
estableció Casiodoro en Europa.  Estos 
monjes trabajan aquí por temporadas y 
luego bajan al convento.  Tratamos de dar 
la impresión allá abajo de ser una orden 
hospitalaria común y corriente y de no 
atraer la atención del arzobispo o, peor, del 
Santo Oficio.

Observasteis sin tocar uno de los 
manuscritos.  

--Este, alteza, por ejemplo, viene de la 
misma Tollan –explica don Eusebio--.  Se 
puede apreciar el glifo del rey Ce Acatl 
Topiltzin.  

--¿Tollan? ¿Es lo que llaman Tula?

--No sabemos exactamente donde quedaba 
Tollan, alteza –admite don Eusebio--.  Bien 
puede ser Tula o la ciudad Serpiente Jaguar 
que estaba a orillas del Coatzacoalcos o otra 
ciudad hasta ahora sin descubrir.  

--Observad los glifos que indican la fecha, 
alteza –apunta don Diego--.   Según la 
cuenta larga, es un edicto emitido lo que 
sería el 12 de mayo del año 977 del 
calendario europeo.

--¿Qué es la cuenta larga, padrino?

--Es la manera en que los antiguos contaban 
sus días –contesta don Diego--.  Utiliza un 
sistema base 20, excepto en uno de los 
dígitos, que es base 18.  No os preocupéis, 
alteza, se os enseñaran esos menesteres y 
pronto los dominareis.

--Alteza –añade don Eusebio--, la cuenta 
larga empieza a partir de la fundación de 
una ciudad cuyo nombre desconocemos, el 
11 de agosto de 3114 antes de la era 
cristiana, lo que los romanos llamarían ab 
urbe condita.

--¿Tres mil años antes de Cristo?  ¡Santo 
Dios!  ¿Es entonces más antigua que Roma?

--Precede a Roma por unos 24 siglos, alteza 
–calcula don Diego--.  Roma no era ni un 
villorrio entonces y sus únicos habitantes 
eran los lobos que eventualmente 
amamantarían a Romulo y Remo.  

--¿Pero  decís que no sabéis el nombre de 
esa ciudad?

--No alteza.  Mucho es lo que 
desconocemos –admite don Diego--.  Pero 
esa es la promesa del toltecayototl.  Aquí, 
entre estos manuscritos, están las 
respuestas que nos dirán no solo el nombre 
de esta ciudad sino también donde se alzó, 
quien la fundo, quienes fueron sus reyes, y 
cuál fue su suerte.  Nosotros apenas hemos 
escarbado superficialmente el toltecayototl.  
De ahí la importancia de conservarlo.

--El problema es que hay muchas diferentes 
escrituras, alteza, algunas que nos son 
totalmente ilegibles –explica don Eusebio.

--Hacemos lo posible, alteza –admitió don 
Diego--.  Pero algunos manuscritos se están 
cayendo a pedazos.  Nuestros copistas los 
transcriben a nuevos pergaminos pero al 
hacer esto es inevitable que se hagan 
errores.  

Se os lleva a continuación a una sala que es 
una especie de gimnasio donde veis a varios 
guerreros ejercitarse con la macana.

--Alteza –os dice acercándose el guerrero 
indígena que os había detenido por primera 
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vez--, mi nombre es Raúl Topiltzin.  Soy el 
comandante del último destacamento 
mexica.  Mi misión será entrenaros en el 
arte de las armas, endureceros, hacer de 
vos un guerrero.

--Cuando Tenochtitlan cayó –añadió vuestro 
padrino—había un destacamento de 
caballeros águila en Texcoco recibiendo el 
entrenamiento del Toltecayototl.  Los 
hombres de don Raúl son los descendientes 
de estos.  Es por eso que arriba de esta 
fortaleza todavía ondea el estandarte del 
águila y la serpiente.  Aquí, alteza, no ha 
habido conquista.  Castilla no reina.  Vos 
sois el soberano.

--Asumo que estaré a vuestras ordenes don 
Raúl –le dijisteis.

--En efecto, alteza, lo estaréis por el periodo 
de vuestro entrenamiento, dos años.  Veo 
con gusto que no hay necesidad de 
recordaros que la primera condición de 
saber mandar es saber obedecer.  
Entended, alteza, que seré duro con vos.  

--Sea, don Raúl.  ¿Cuándo comienzo?

--Mañana, a primera hora, alteza.  
Vuecencia será  entrenado con otros seis 
muchachos, hijos de mis hombres.  Os 
advierto que os llevan algunas semanas de 
ventaja y tal vez sean más duros con vos 
que yo.

Ya que don Raúl se alejo, vuestro padrino se 
os acerco y murmuro quedamente:

--Sabed, alteza, que todavía podéis 
desdeciros y abdicar.  Si volteáis vuestros 
pasos y bajáis a Texcoco nadie os increpara.

--¿Irme para buscar ser jicarero en una 
pulquería padrino?  Dios me perdone la 
soberbia pero os diré que si me gusta la 
idea de ser rey.

--¿Aun si solo reinareis en el Tlaloc?

--¡No hay mejor lugar, padrino!  Mirad a 
estos hombres.  Ninguno anda sumiso y 
cabizbajo como el resto de los indígenas allá 
abajo.  Bien sabe vuecencia que ahí los 
indígenas tienen que descubrirse al paso de 
un español.  Padrino, prefiero mil veces ser 
rey, si, de hombres libres, que no le rinden 
pleitesía a Castilla, aun si solo son un 
puñado.  Y si mi reino solo abarca esta cima 
pues me apetece más que si fuera tan 
extenso como los feudos de los cesares de 
Roma.

Vuestro padrino os vio con orgullo y cierta 
tristeza.

--Creo entonces, alteza, que mi misión está 
siendo cumplida.  No dudo que vos sepáis 
hacer lo necesario para asegurar el 
toltecayototl y que se cumpla la profecía.  
Sabed, sin embargo, que si don Raúl será 
duro con vos, me temo que más lo será 
Xochitl.

--No la conozco.  ¿Por qué decís tal cosa?

--Ella será vuestra maestra de matemáticas, 
física, y astronomía, alteza –sonrió don 
Diego--.  Esos son los menesteres que tenía 
que saber un rey mexicano en la 
antigüedad.  Y creedme, Xochitl es durísima 
pero es una maestra excelente.  Lo sé bien.  
Yo mismo la entrene.  Es mi hija.
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XXIX. El Interrogatorio de Cuauhtémoc

Donde se cuenta como la artes del Conde de 
la Legión resultan ser insuficientes

Ciudad de Méjico – 1682

Montoya entro en la oficina de su 
secretario.

--¿Habéis encontrado los documentos que 
os encargue?

--Si patrón –contesto el secretario sacando 
unos pergaminos de una caja--.  Aquí los 
tiene usted.  Es el interrogatorio del tal 
Cuahtemotzin.

--¿Leísteis el contenido?

--¡No patrón!  Tan solo verifique que era el 
interrogatorio que usted buscaba.  Por esta 
cruz que no leí nada más.

Montoya lo vio fijamente.

--Más os vale.

Esa noche Montoya volvió al cuarto en su 
azotea, encendió una bujía, se sirvió un 
vaso de vino y se puso a leer.  El autor era 
un fraile cuyo nombre era ilegible.

Siendo el primero de diciembre del Ano del 
Señor 1521, en el reinado de nuestro 
soberano Carlos, rey de España y 
Emperador de Roma, por mandato directo 
del capitán general de los ejércitos de 

España, don Hernán Cortes, se asienta el 
interrogatorio de Cuauhtemotzin, antiguo 
emperador de Méjico Tenochtitlan…

Montoya hojeo someramente los primeros 
folios hasta que llego a la parte que le 
interesaba.

Conde de la Legión: Es inútil, capitán.

Al leer esto Montoya tuvo un sobresalto.  
Era obvio, pensó, que se trataba de un 
ancestro.

Cortes: Sois terco señor Cuauhtemotzin.  El 
señor conde es diestro en estos menesteres 
pero aun así no queréis hablar.
 
Cuauhtemotzin: Os repito, Malinche, que 
no hay oro.  Si había tal os lo llevasteis 
cuando os retirasteis de la ciudad y os 
batimos.  Buscad vuestro oro en los fosos 
de las calzadas.

Cortes: No me mintáis, senor 
Cuauhtemotzin, yo vide con mis ojos los 
pabellones y cuartos de la casa de 
Axayacatl.  

Conde de la Legión: Si, esos aposentos 
estaban retacados de oro y joyas.  No nos 
llevamos todo.

Cuauhtemotzin: Malinche, vos sabéis que 
nuestra diplomacia fallo.  Sabíamos que 
ibais a regresar con aliados.  Lo que nos 
quedaba de tesoro lo utilizamos en comprar 
vituallas y armas para defender la ciudad.  
Nuestros aliados nos traicionaron y nos 
vendían todo a precio de usura.  No hay 
mas oro.

Conde de la Legión: Capitán, de su venia 
para que lo confrontemos con el prisionero.

Cortes: Traed al prisionero, señor conde.
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Nota del secretario: Fue presentado un 
indígena que presenta signos de 
quemaduras en gran parte de su cuerpo.

Cortes: ¿Conocéis a este hombre, señor 
Cuauhtemotzin?

Cuauhtemotzin: No, Malinche.

Conde de la Legión: Lo hemos identificado 
como Venado Veloz.  Estuvo al mando en la 
casa negra.  

Cuauhtemotzin: ¿Este fue el capitán que 
defendio la casa negra?

Cortes: Oísteis a vuestro soberano, señor 
Venado.  ¿Estuvisteis o no al mando de la 
defensa de la casa negra?

Venado: Mi señor Cuauhtemotzin, me 
avergüenza estar vivo todavía.  Sí, yo era el 
comandante de la defensa del punto.  Fui 
capturado cuando la casa negra se 
derrumbo sobre nosotros.

Cuauhtemotzin: Ja, Malinche, creo haber 
oido hablar de este hombre.  Es un 
chichimeca y caballero águila.

Cortes: ¿Chichimeca?  ¿No es mexica?  
Príncipe Xicotencatl, ¿a qué se refiere el 
emperador?

Xicotencatl: Malinche, chichimeca era el 
titulo dado a los guerreros mas valientes.  
Reconozco a este señor Venado.  Lo vide 
capitaneando la defensa del punto.  Nos 
costó mucha sangre intentar tomar el 
punto.  Y digo intentar porque en realidad 
nunca lo tomamos: el edificio se vino abajo 
cuando lo incendiamos.

Cortes: Señor Venado, defendisteis el punto 
aun después de que cayó el resto de la 
ciudad, de que vuestro soberano fue 
capturado y de que Tlatelolco se rindió.  
¿Por qué?

Cuauhtemotzin: Es inútil, Malinche, no 
hablara.  Es caballero águila.

Xicotencatl: Va su honor en ello, Malinche.  
Lo podéis despedazar lentamente y aun así 
no hablara.

Cortes: Yo creo que el oro estaba en la casa 
negra.  Si necesito desollar vivo a este 
fulano tal hare.  Señor conde, empezad.

Cuauhtemotzin: Esperad, Malinche, os 
aseguro, por mi honor, que no había oro en 
la casa negra.  Deshonráis las armas de 
vuestro rey ensañándoos en un hombre 
valiente que es, además, inocente.

Cortes: Entonces, ¿Por qué la defensa tan 
fiera del punto?

Cuauhtemotzin: Es inútil.  Señor Venado, os 
doy la venia de explicarle a Malinche lo que 
defendisteis.

Venado: Si así lo dispone mi señor, hablare.  
Malinche: no había oro.  La casa negra era 
donde se asentaba la Hermandad Blanca.  
Nuestra misión era defender el punto hasta 
que los brujos pudieran evacuarlo con todo 
y sus archivos.

Xicotencatl: ¡Imposible!  Os teníamos 
rodeados.

Cuahtemotzin: Decidles todo, senor 
Venado, no os preocupéis.

Venado: Hay un túnel que llevaba hasta 
Tlaltelolco bajo la casa negra.  A través de 
este los brujos se escaparon.  Los archivos 
fueron evacuados a lomo de macehuales al 
servicio de la casa negra.  Esto se hizo un 
día antes de la rendición de Tlatelolco.  
Nosotros seguimos peleando para darles 
mayor margen a su huida.

Conde de la Legión: ¿Archivos?  
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Cortes: ¿Y el oro?

Cuauhtemotzin: ¡Que no había ya tal, 
Malinche!

Cortes: ¡Pamplinas!  ¿Quién se haría matar 
por unos papeles?

Cuauhtemotzin: Era parte del toltecayototl.  
Dígame usted, Príncipe Xicotencatl, ¿acaso 
ustedes los de Tlaxcala no se harían matar 
también por el toltecayototl?

Xicotencatl: Si, alteza, nosotros también nos 
hubiéramos hecho matar por el 
toltecayototl.

Cortes: ¡Por Santiago!  ¿Exactamente qué 
diablos es eso del tolte..tolte…?

Cuauhtemotzin: El toltecayototl, Malinche, 
es la esencia de nuestra cultura.  Si la 
profecía es correcta,  y así lo creo, vuestro 
mandato sobre esta tierra acabara cuando 
los mexicanos vuelvan a aprender del 
toltecayototl.

Conde de la Legión: ¿De qué profecía habla 
su majestad?

Cuauhtemotzin: La hizo la hermandad 
blanca unos días antes de la caída de la 
ciudad.  Algún día los mexicanos oirán la voz 
de sus abuelos, es decir, al toltecayototl.  
Cuando eso ocurra, señores de Castilla, 
Anahuac renacerá.  Por eso, Malinche, el 
toltecayototl bien vale hacerse desollar 
vivo.

Conde de la Legión: ¿Exactamente en 
donde emergía ese túnel?

Venado: Yo nunca lo camine, su señoría.  
Tengo entendido que emergía  en 
Tlatelolco, en el teocalli de los pochtecas.

Cortes: ¿Y de ahí adonde llevaron sus 
archivos los brujos?

Venado: No sabría decirle, Malinche.  Mis 
órdenes eran defender el punto y tal hice 
hasta que el edificio ardió y se vino abajo 
sobre nuestras cabezas.

Conde de la Legión: Capitán, es posible que 
estos brujos hubieran tomado piraguas y 
escapado de Tlatelolco durante la confusión 
de la rendición.

Cortes: ¿Pero adonde irían?  El emperador 
seguramente hubiera sabido el destino 
final.

Cuauhtemotzin: Y eso no lo sacareis jamás 
de mi, Malinche.  Además, para ahora los 
brujos ya han de haber puesto a buen 
recaudo al toltecayototl.  Aceptadlo, 
Malinche, vuestros días están contados.  
Anahuac renacerá.
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XXX. La Vida

Monte Tlaloc – 1653

Donde Lorenzo recita los números mayas en 
orden descendente

--Levantaos alteza –rugió don Raúl.

--Si, mi capitán --Lorenzo trató de 
incorporarse, sin éxito.  Volvió a caer de 
bruces.  Escupió unos dientes y baba 
sanguinolenta.

Xiuhcoatl, la serpiente destructora, su 
adversario aguardaba frente a Lorenzo 
sonriente.  En sus manos estaba una 
macana de las que llamaban de 
entrenamiento.  Eran estas lo 
suficientemente pesadas para hacer 
estragos en la dentadura de un adversario.

--Valiente rey será este –se rio Xiuhcoatl.

Don Raúl le dio una cachetada.  --¡Callad!

Tiene razón, pensó Lorenzo, en la últimas 
semanas me han puesto como un santo 
Cristo.  Tal vez no tenga madera de rey.  Por 
un momento considero bajar del Tlaloc, 
huir.  Pero no, no hizo tal cosa, volvió a 
intentar levantarse, esta vez con éxito.  Se 
sostuvo en pie.  Sus piernas amenazaban 
con volverse a doblar.  Mas sin embargo 
Lorenzo encontró fuerzas que no 
sospechaba tener y agarró otra vez la 

macana que le pasó don Raúl y la azotó tres 
veces contra la rodela que portaba en su 
brazo para señalar que estaba listo para 
continuar.

Después del lance Lorenzo fue llevado a la 
enfermería.  El macanazo le había vuelto a 
dar de lleno en la quijada y estaba 
sangrando por la boca.

--¡Válgame Dios!  ¡Ahora si me lo 
desgraciaron!  --exclamo Xochitl mientras 
hacía que colocaran a Lorenzo en una litera 
con respaldo ajustable.  Xochitl de 
inmediato le lleno la boca con algodones.

--A primera vista creo que os rompieron un 
par de dientes más.  Me temo que la raíz 
todavía está ahí.  La tendré que extraer.  Si 
no aprendéis a agacharos pronto andaréis 
como un huehuenche sin dientes, alteza.

--mmmghg frhhhg –dijo Lorenzo.

Xochitl continúo preparando su equipo.  
Lorenzo noto que este incluía varias piedras 
de obsidiana filosísimas.

--Tenéis suerte, alteza.  Hace un par de años  
un pobre muchacho se cayó del cerro y me 
lo trajeron aquí conmocionado.  Le tuve que 
hacer una trepanación.

--rrththhg gghhhmm mffrrrff.

--No, pos se me murió el infeliz.  Fue mi 
primera trepanación.  La tuve que hacer 
mientras uno de los monjes sostenía 
abierto un amate de Monte Alban donde se 
ilustraba como se hacían.   Tal vez fue mejor 
que se muriera el pobrecito.  De lo 
contrario me temo que lo hubiera dejado 
tarado.  

--¡frffhgg!

--Bien, alteza, le voy a dar a tomar esta 
pócima para que se duerma mientras le 
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saco las raíces de los dientes que perdió.  
Una vez que la tome, quiero que me cuente 
los números mayas en orden descendente.

Era inevitable que todos los muchachos se 
enamoraran de Xochitl.  Lorenzo no era la 
excepción.  Si ella le hubiera pedido que 
bebiera acero fundido con gusto lo hubiera 
hecho.  Ahora el sentir los muslos de la 
mujer junto a él mientras ella le daba a 
tomar el brebaje le hizo olvidarse de sus 
dolores.

Xochitl contemplo al muchacho exánime.  
Lorenzo había empezado a embarnecer con 
las duras fatigas a que don Raúl lo sometía.  
Tenía Lorenzo, pensó Xochitl, el cuerpo de 
un Apolo.  ¿No había instruido la voz en el 
Coatzacoalcos que había que amarlo?   
Xochitl sacudió la cabeza.  Habrá tiempo 
para todo, pensó.  Por ahora,  ella tenía que 
sacar esos pedazos de dientes.

En el Tlaloc Lorenzo conoció también el 
suplicio de La Vida.  Este era muy sencillo.  
Se comenzaba corriendo cuesta abajo por la 
amplia calzada a la entrada del Tetzacualco 
por una distancia aproximada de dos 
kilómetros.  El que llegara al último de los 
siete muchachos recibía una tunda en ese 
punto.  

--Como veis, alteza, La Vida se inicia con 
muchos bríos –explico don Raúl, el cual, a 
pesar de su edad siempre llegaba entre los 
primeros al punto intermedio--.  El guerrero 
que no aprovecha todas las circunstancias, 
incluyendo la gravedad que nos asiste 
cuesta abajo, paga el precio de su decidía.

Lorenzo gimió.  Apenas podía ver a través 
de un ojo que traía hinchado por los golpes.

--El problema es cuando uno va en declive, 
como su servidor –continuo don Raúl 
mientras Lorenzo jadeante y adolorido por 
los golpes que le acababan de dar trataba 
de respirar en el tenue oxigeno de la 

montaña--.  Es por eso que el guerrero 
prefiere una muerte rápida,  de cara al 
enemigo, lo que llamamos una muerte 
hermosa o un belle mort de los franceses.  
¿Tiene su alteza la entereza de enfrentarse 
a la cuesta, donde todo le estará en contra 
y las fuerzas se os escurrirán como el agua?  
Solo hay una manera de saberlo, alteza.

Y acto seguido don Raúl se lanzaba 
corriendo cuesta arriba seguido por sus 
pupilos.

Xochitl se quejó con don Raúl.

--No puedo hacer que se concentre el rey si 
llega sangrando y desmayando a mi clase.  
¡Y con tantos macanazos en la testa me lo 
vais a dejar bruto!

--Todos hemos llegado así –contestó 
secamente don Raúl--.  El rey debe de 
mostrar la dureza mental para poder 
avocarse a otra tarea, de súbito, con 
absoluta concentración y dedicación.  
Además, no os quejéis doña Xochitl.  Hoy 
fue la primera vez que el rey no llego en 
último lugar al punto intermedio de La Vida.  

--Si, pero eso fue porque Nopaltzin se cayó 
y causo a su vez que Xipilli cayera.  

--¿Y eso qué?  El rey fue lo suficientemente 
ágil para saltar sobre los dos y no llegar al 
último.  Cual buen coyote el rey está 
aprendiendo a capitalizar todas las 
situaciones que le da una lid.  La tunda se la 
llevo Xipilli, lo cual no fue justo pero bien 
sabemos que la vida no lo es.  Además, hace 
dos días el rey logro tumbar a Nezahualpilli 
de un macanazo certero.  Ya es raro que lo 
agarren desprevenido en el pancracio.  Sus 
brazos y piernas se están encalleciendo de 
atajar los golpes, lo cual es correcto.  El 
muchacho se está endureciendo, doña 
Xochitl.  Sera un rey digno de seguir al 
Mictlan, se lo aseguro.
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--El caso es que os prohíbo que corra Xipilli 
otra vez por los siguientes tres días.  Tiene 
el tobillo todo hinchado.

Don Raul accedió a regañadientes.  Xochitl 
solo sacudió la cabeza.  Para ella nunca 
había sido lógico cultivar el cerebro de los 
muchachos que se entrenaban en la orden 
del águila si por su parte don Raúl insistía 
en acabarles los sesos a golpes.
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XXXI. La Hermandad Blanca

Donde se atestigua la milagrosa cura de un 
derrame cerebral que sufrió el primer virrey 
de la Nueva España, don Antonio de 
Mendoza.

Ciudad de Méjico – 1682

El Inquisidor Montoya salió de la misa en la 
catedral.  Ante el se abría la amplia plaza 
principal de la ciudad.  Se dirigió rumbo a la 
calle de la Moneda.

Pronto diviso su objetivo.  Un letrero escrito 
en letra infantil anunciaba “La Hermandad 
Blanca – Hierbas y Curandería”

El establecimiento era lóbrego.  Varios 
indígenas hablaban calladamente en 
nahuatl o mexicano con una mujer madura 
que despachaba.  Cuando los clientes se 
percataron de Montoya se hicieron escasos.  
Y es que Montoya venia engalanado con su 
vistoso traje blanco y negro de dominico.  Y 
la reputación de los perros de Dios era bien 
conocida.

--¿En qué le puedo servir su señoría? 
–pregunto la mujer.

Montoya extendió su anillo y la mujer lo 
beso con prestancia.

--¿Tenéis algo para las migrañas?

La verdad es que últimamente, tal vez por el 
cambio de dieta, Montoya había estado 
sufriendo de migrañas espantosas.

--Le puedo preparar un té para quitársela.

--¿Qué tendría ese te?—

--Diversas hierbas que recojo en el monte.  
Nada fuerte pero si muy efectivo.  Póngale 
tantito jugo de savila para que no se le 
altere el estomago.

--¿Tenéis eso que llamáis savila aquí?

--Si patrón –dijo la mujer poniendo una hoja 
que parecía de maguey frente a el.

--Bien, hacedme el té por favor.

La mujer se retiro a una habitación interior.  
Un muchacho como de 17 anos la 
reemplazo.  Por los rasgos de este, Montoya 
adivino que era lo que los mejicanos 
llamaban un “chenchito” o sea, era 
minusválido.

Montoya se puso a inspeccionar el tendajo.  
Había barriles llenos de diversas hierbas 
olorosas.  Cueros de víbora colgaban de 
ganchos.  Varios pomos contenían sapos, 
ranas, e insectos conservados en alcohol.  Y 
por supuesto una imagen de la virgen de 
Guadalupe con una veladora adornaba una 
pared.

--¿Cómo os llamáis hijo? –le pregunto 
Montoya al jovencito.  Por toda respuesta 
recibió un gruñido.

Un indígena ya maduro, de bigote cano, y 
nariz recia entro.  Montoya lo observo con 
cuidado.  El hombre de pronto se percato 
de la presencia de Montoya y de inmediato 
se dio media vuelta.

Montoya reacciono.  Veinte años de 
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trabajar en el Santo Oficio le había dado un 
fino instinto para identificar a los culpables.

--¡Deteneos! –grito Montoya yéndose tras 
el fulano.

Este agarro a correr por la calle de la 
Moneda.

--¡Detened ese hombre en el nombre del 
rey! –grito Montoya.

Unos alabarderos que estaban en una fonda 
cercana lo oyeron y se abalanzaron tras el 
fulano.

--Patrón, aquí están sus polvos –le indico la 
mujer que había regresado al despacho.

--¿Conocéis a ese hombre?

--¿Cuál, patrón?  Yo no vide nada.

--Y tu –dijo Montoya apuntando al jovencito 
que lo contemplaba asustado-- ¿lo 
conocéis?

--El Ruiseñor no puede hablar su señoría.  Y 
además esta chenchito –protesto la mujer.

--¿Es vuestro hijo?

--Si.  Me lo entregaron de chiquito y lo he 
cuidado todos estos años.

--Se nos pelo, patrón –dijo un alabardero 
presentándose ante Montoya.

--¡Diantres!  ¿Le visteis la cara?

--Pos no patrón –admitió el alabardero--.  
Más bien el nos la vio.

--¿El fugitivo os observo la cara pero vos no 
visteis sus facciones?

--No patrón –dijo el alabardero con algo de 
nerviosismo pues había reconocido al 

inquisidor mayor—quería decir que se nos 
escapo sin dejar rastro.

--¡Diantres!

Luego Montoya se volteo a ver a la mujer.

--¿Vos sois la que llaman doña Xochitl?

--Para servirle patrón.

--Decidme, ¿Por qué se llama asi este 
establecimiento?

--Ah, ¿lo de “La Hermandad Blanca”?  Pos 
no sé, patrón.  Vera, yo entre de aprendiz 
de doña Licha, que en paz descanse, siendo 
muy niña.  Y desde entonces ya se llamaba 
así.

Montoya suspiro.  Conocía bien que cuando 
el santo oficio comenzaba a preguntar 
sobre algún menester se propagaba una 
curiosa enfermedad que borraba todo 
conocimiento de los interrogados.

--¿Es muy antiguo este lugar?

--Pos sí.  Todavía de chamaca tenían en esa 
pared un testimonio escrito del puño del 
mismo virrey Mendoza dando las gracias 
por haberle curado de una apoplejía dos 
curanderos de “La Hermandad Blanca”4.

4 Don Antonio de Mendoza sufrió un ataque de 
apoplejía a fines de 1549 y se pensó que iba a 
morir.  Había quedado paralizado de medio 
cuerpo y sin habla.  Los médicos lo habían 
desahuciado.  La familia de don Antonio acudió 
a “dos curanderos indios”. Con unos supositorios 
preparados con yerbas provenientes de 
Cuernavaca, don Antonio volvió a caminar.  
Después de que le salvaron la vida don Antonio 
extendió cédulas profesionales a los curanderos 
indígenas para ejercer la medicina.  
Posteriormente don Antonio se fue como virrey a 
Perú. Estuvo allá casi tres años antes de que 
sufriera un segundo accidente vascular cerebral 
y se murió. 
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Montoya recordó que Antonio de Mendoza 
había sido el primer virrey.  Obviamente el 
establecimiento este existía desde la 
conquista, tal vez desde antes.

--¿Y quién es el dueño de este 
establecimiento?

--Pos yo –admitió la mujer--.  Doña Licha me 
lo heredo.

--¿No tenéis aprendices?

--A ratos, patrón, pero ahorita no.  Muchos 
de los curanderos de por aquí yo los 
entrene.

--¿Conocéis a Tomas Domínguez?

--¡No! –se apresuro a decir la mujer.

Habéis contestado muy de inmediato, 
pensó Montoya.  Ni siquiera habéis 
titubeado un momento para recordar el 
nombre.  Vos conocéis, se dijo, a 
Domínguez.

--¿No conocéis a Tomas Domínguez?  Pero 
si tengo entendido que el era curandero y 
se surtía aquí.

--Llega mucha gente aquí, patroncito.

Montoya podía ver una gota de sudor en la 
frente de la mujer.

--¿Sois buena católica? 

La pregunta, viniendo de un dominico que 
también era el inquisidor mayor, era 
peligrosa.

--¡Si-si! –tartamudeo la mujer--.  Es-es más, 
voy a misa a diario.  

--¡Ja! –dijo con sorna Montoya---.  ¿Cómo 
se si no sois bruja?

--Soy curandera, patrón, por esta cruz.  
Mire, pregunte por mí en palacio.  La 
virreina, doña María Luisa, Dios la proteja, 
sufre de reglas muy pesadas y calambres.  
Yo le di unos brebajes para que no sufra 
tanto con la luna.

Montoya suspiro.  Evidentemente la mujer 
no era imbécil.  Le estaba advirtiendo que 
era conocida en palacio y que tenía lo que 
los mejicanos llamaban “palancas”.  Podía 
ser un albur, pensó Montoya, pero por 
ahora debo irme con tiento.

--Entonces, ¿su muchacho no habla?  ¿Por 
qué le dicen entonces El Ruiseñor?

--Pos Diosito no quiso que hablara.  Pero si 
canta, por eso le decimos el Ruiseñor.  
Aunque lo bautice Guadalupe, en honor a la 
virgen.  A ver, Lupito, cántale el tocotín al 
patrón.

Y eso fue precisamente lo que hizo el 
muchacho.  Montoya había oído los coros 
papales en Roma.  Pero la voz que oyó 
sobrepasaba en dulcera y potencia a 
cualquier otra voz que jamás había oído.

--¡Ave María Purísima! –dijo asombrado 
Montoya.

--Y eso que ya le cambio la voz –apunto 
dona Xochitl con orgullo.

--¿No considerasteis caparlo?

--Me lo sugirieron pero su maestra se 
opuso.

--¿Quién es su maestra?

--Sor Juana, en el convento de las 
jerónimas.  Es más, ella compuso el tocotín 
y le puso la letra.

--¿Sor Juana?
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--Lupito va a recibir clases ahí.  Sor Juana 
dice que si la voz se le sigue bajando Lupito 
va a ser un tenor extraordinario.  Sor Juana 
ya me consiguió una cita con el arzobispo 
don Francisco de Aguiar para que le cante 
Lupito.  Ella quiere que lo oiga pues piensa 
que mi niño podría llegar a ser el cantor 
principal en catedral.

Montoya vio con admiración a la mujer.  No 
solo me estáis diciendo que se os conoce en 
palacio sino que también tenéis influencia 
con el arzobispo, pensó.

--¿Y decís que esta Sor Juana compuso la 
música y la letra?

--Si patrón.  Ha escrito muchos villancicos y 
canticos.  

--Ah.  ¿Esta Sor Juana es vuestro cliente?

--Bueno, casi todos los conventos lo son.  
Sor Juana de vez en cuando viene aquí.

--¿Cómo?  ¿No está enclaustrada?

--Una vez me dijo que tiene dispensa para 
salir cuando se requiera porque lleva los 
dineros del convento y tiene que ir a cobrar 
las rentas o lidiar con los contratistas y 
proveedores.  Además, sirve para que le vea 
lo de sus muelas.

--¿Las muelas? –Montoya no estaba seguro 
si la mujer estaba usando un modismo 
mejicano.

--Tiene picaduras porque es muy dulcera.  
Yo le receto hierbabuena para el dolor.

--¿Y esta sor Juana es compositora y 
maestra de canto?

--Si patrón.

La melodía se había grabado en la mente de 
Montoya.  Había algo intrigante acerca de 
esta.  La silbo quedamente.

--Esa melodía me recuerda por alguna razón 
al spiral mirabilus.

--El Nautilos.

--¿Qué dijisteis?

La mujer palideció.  La palabra se le había 
salido automáticamente.

--No dije nada patrón, me estaba aclarando 
la garganta.  Tengo catarro.

Mientes, pensó Montoya.  Entendisteis el 
nombre en latín de la espiral milagrosa.  
Montoya suspiro.  Por ahora, concluyo, no 
podía tocar a esta mujer.

--¿Cuánto le debo por el té que me hizo?

--Dos reales, patrón.

Montoya salió a la calle de la Moneda y 
camino a lo largo de esta tarareando el 
tocotín.
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XXXII. Arles

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
presentan personajes de todo mundo 
conocidos.

Después de huir de España vague por el 
norte de Europa por varios años.  Me 
embarque en Hamburgo en un buque que 
visito Rusia y varios lugares de 
Escandinavia.  Francamente, me canse del 
frío de esos lares.  Decidí regresar a Francia.  
Después de varios días de camino mi 
caballo me llevo hasta Arles en el sur de 
Francia.  Me hospede en una venta enfrente 
del viejo circo romano.  No había decidido 
hacia donde dirigirme a continuación.  
Meditaba descender hacia Marsella y de ahí 
embarcarme hacia levante o tal vez las 
Indias.

Por lo pronto me avoque a tratar de no 
atraer atención.  

Era el anochecer del tercer día de mi 
estancia y me encontraba en una esquina 
del cuarto común de la venta, comiendo 
una opípara comida.  Estaba ya en mi 
segunda botella de vino y francamente, con 
la panza llena, me sentía muy en paz con el 
mundo.

Aparentemente la policía secreta de Luis 
XIV era más eficiente que la del rey de 
España.  Estaba yo muy contento 
devorando mi cena cuando vide a un 

hombre entrar vestido con el vistoso 
uniforme de los mosqueteros del rey.  Me 
vio fijamente por unos instantes y luego 
salio.  Ni siquiera disimulo.  Suspire.  ¿No 
podían esperar a que acabara mi cena?

Mire hacia la escalera.  Sentí flojera cuando 
visualice ir subiendo como rata huyendo 
por ella.  Además, si estos señores sabían lo 
que hacían, ya han de haber rodeado la 
venta.  Preferí mejor acabarme la botella de 
un par de tragos.

Inevitablemente entraron varios de estos 
fulanos, vestidos como mosqueteros, a 
través de las puertas de la venta.  Traian ya 
sus espadas desenvainadas.  Sin decir 
palabra se acomodaron a mí alrededor, 
aunque a una distancia respetable.  El resto 
de los comensales, al ver esto, se hicieron 
escasos.  Mastique lentamente un pedazo 
de queso.

Un fulano con galones de capitán de 
mosquetero, de mostacho cano, se acerco a 
mí.  No había desenvainado su espada pero 
había algo en la manera en que caminaba 
que me indicaba que, si tal hiciera yo con la 
mía, seria hombre muerto.

--¿Vos sois Pedro de Santa Cruz?

Eructe.

--Si lo soy.

El capitán de mosqueteros saco su espada y 
puso su punta en mi garganta.  Hizo esto 
con tal fluidez y rapidez que ni siquiera 
pude levantar una mano.  Si el hombre me 
hubiera querido atravesar el pescuezo lo 
hubiera hecho ahí mismo en segundos.

--He oído de lo peligroso que sois, Santa 
Cruz. Sabed que no os conviene intentar 
nada. ¿Me dais vuestra palabra de honor 
que no intentareis escapar? De otra manera 
os llevare esposado.
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--¿A donde me lleváis?

--A Paris. Tenéis una cita con mi señor. ¿Y 
bien, que decís?

--¿Y quien diablos es vuestro señor?

--Luis XIV.

--¿El Rey?  ¿Qué diablos quiere el rey 
conmigo?

--Eso no me incumbe.  Yo solo lo sirvo.

--Sea. Llevadme con quien os plazca. Os doy 
mi palabra de honor que no intentare 
escaparme de vuestra custodia.

--Bien --dijo el capitán bajando su espada--.  
Mi nombre es Gastón d’Artagnan. He oído 
de usted, Santa Cruz. Sois el mejor 
espadachín de España, ¿no es así?

Me reí. Aparentemente mi fama 
–espuria—había traspasado las fronteras. 
¿Que tanto se deberá, pensé yo, a lo que 
haya dorado la píldora el jesuita Aramis?

--Si así lo queréis creer, señor capitán, no 
seré yo quien os desmienta –le dije 
entregándole mi espada.

D’Artagnan ordeno a uno de sus hombres 
que cargara mis alforjas.  Nos subimos 
d’Artagnan y yo abordo de un carruaje. 
También nos acompañaba uno de sus 
hombres, un gigante con cara de oso. Por 
un momento crei reconocer en el al tudesco 
Hermann. Ambos gigantes tenían las 
mismas proporciones descomunales.

--Porthos os vigilara si yo caigo dormido --
advirtió d’Artagnan--. Guardaros de 
enfadarlo.

Escoltados por una docena de mosqueteros 
nos dirigimos a Paris.

--Capitán, ¿que diantres puede querer el 
rey conmigo? Yo soy tan solo un humilde 
marinero.

--Diablos si sabre --contestó d’Artagnan--.  
Yo trato de no inmiscuirme en la política de 
los grandes señores. Solo cosecho 
desilusiones.

--A no dudarlo --se rió Porthos--. Sobre todo 
en vida de Richelieu.

--Richelieu era el mismo diablo, Santa Cruz, 
pero también era un caballero --contestó el 
capitán--.  Pero el rey, Dios lo guarde, 
acostumbra encerrar gente en la Bastilla si 
estornudan en su presencia.  Y de ahí nadie 
sale vivo.  Si vos sabéis algo que el quiera 
saber os aconsejo que soltéis la sopa.  Es 
posible que os torturen.

--¿Tortura? ¡Válgame Dios!

--A la larga todos hablan --aconsejó 
Porthos--.  Pero todo depende de que tan 
bueno sea el verdugo.  Hay unos muy 
torpes y se les muere el preso antes de 
soltar la sopa.

--Si usted sabe algo, Santa Cruz, le ruego, 
¡no nos lo diga a nosotros! –advirtió 
d’Artagnan.

Después de varios días de camino 
finalmente llegamos a Paris.
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XXXIII. Los Dedos de Conejo XIII

Donde se discute si por hacerle la barba a 
Conejo XIII los tun son de 18 winais.

Monte Tlaloc 1653

Xochitl había llenado el pizarrón con los 
glifos.

--Os repito, señores, un kin es un día.  
Veinte kins son un winai.  Un tun son 18 
winais.  Un k’atun son 20 tuns.  Y un 
b’ak’tun son 20 k’atuns.  No hay de otra.  Se 
lo van a tener que memorizar.  

Lorenzo alzó la mano.

--¿Por qué todo se cuenta con veintes pero 
no el winai?

--Excelente pregunta, alteza.  La realidad es 
que no lo sabemos.  

--A menos que le creamos a Huitzilihuitl, el 
matemático real de Xaltocan –apuntó  
Xiucoatl.

Xochitl suspiro.  –En efecto, Xiucoatl, el 
sabio Huitzilihuitl, allá por el siglo X de la 
era cristiana, escribió un texto que fue 
considerado casi herético y el matemático 
sufrió las consecuencias.

--¿Herético? –pregunto con escepticismo 
Xipilli.  Su pie estaba enyesado.

--Verán, señores, Huitzilihuitl era un 
experto numerologo, obsesionado por el 
orden y diseño que se observaba en las 
secuencias y series y si estas convergían o 
no.  El que los tun fueran de 18 winais lo 
ofendía.  Argumentaba que si iba a haber 
tal discrepancia entonces por qué no usar 
otras bases.  Incluso creemos que sugirió los 
números base 10 por la facilidad que 
implica en solo correr un punto decimal.

--Tal vez nos hubiera facilitado mucho las 
cosas –apuntó Nopaltzin.

--Tal vez, pero acordaos que todo desarrollo 
parte de axiomas.  Si los axiomas iniciales 
indicaban la base 20 excepto para el tun, 
entonces todo desarrollo posterior se 
vendría abajo.  Los antiguos, recordad 
también, eran muy conservadores.  Toda su 
civilización dependía de los números.  
Incluso los consideraban sagrados.  No era 
posible pedir que cambiaran sus axiomas de 
la noche a la mañana nada mas porque 
Huitzilihuitl quería uniformidad.

--¡Con razón fue considerado un hereje! 
–exclamo Xipilli.

--Desafortunadamente solo conocemos de 
Huitzilihui a través de referencias –explico 
Xochitl--.  Verán, Huitzilihuitl también era 
muy dado a seguir la genealogía de los 
reyes.  Y según Huitzilihuitl el rey Conejo 
XIII, señor de Tollan, había perdido dos 
dedos en una batalla.  Huitzilihuitl 
argumentaba que en un afán de hacerle 
lisonja los cortesanos habían cambiado la 
numerología para que los tuns solo tuvieran 
18 winais.

--¿Es cierto eso? –pregunto Lorenzo.

--No sabemos, alteza –Xochitl sonrió--.  No 
sería la primera vez que un rey permite que 
la lisonja le llene la cabeza de humo, 
¿verdad?
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--¿Oyó alteza? –dijo con sorna Nopaltzin.

--La verdad es que Huitzilihuitl vivió veinte 
siglos después de Conejo XIII.  Y tenemos 
pocos desarrollos previos a este rey.  Y si, 
hay varios textos en que los tun si son de 
veinte winais.  Asi que puede haber algo de 
cierto en lo que Huitzilihuitl afirmaba.

--¿Y por eso lo mataron? –pregunto 
asombrado Nopaltzin.

--Lo exiliaron a las tierras de los 
chichimecas.   El caso es que creemos que el 
sabio sobrevivió y viajo hasta tierras muy al 
norte donde encontró gente civilizada que 
le dio cobijo y ahí les dejo sus enseñanzas.  
El caso es que Anahuac lo perdió.

--Eso no estuvo bien –dijo quedamente 
Lorenzo.

--En efecto, pero el caso es que su 
propuesta nos causa problemas e 
incertidumbres a su vez.  Posterior a Conejo 
XIII los textos son uniformes.  Los tun 
siempre son de 18 winais.  Previamente 
tenemos problemas de interpretación.  
Tenemos que correlacionar las fechas con 
eventos conocidos.

--¿Qué eventos?

--Eclipses solares y lunares cuyas fechas 
podemos establecer con certidumbre y así 
correlacionar cuando una fecha es de 18 
winais y cuando no.  Bien, ahora les daré un 
ejercicio de conversión de fecha.

Hubo algunas protestas calladas.  La 
muchachada prefería oir –y 
ver—embelesados a Xochitl dar su cátedra.

--Se las pondré facilita muchachos.  Estos 
son los glifos que copie de una estela a de 
los Tuxtlas en mi viaje al Coatzacoalcos 
–explico Xochitl--.  La fecha es el 7.16.6.16.8 

de la cuenta larga.  Decidme cuantos días 
son estos a partir del 11 de agosto del 3114 
antes de Cristo.

--¿Maestra, usamos 18 winais por tun?

--Si.  Y también usad números arábigos.

Los muchachos sacaron sus ábacos, 
invención que había venido con el nao de 
China y que la Hermandad había adoptado 
con gusto.

Después de varios minutos Xochitl alzo la 
mano.

--A ver, alteza, ¿Cuánto es el 7?

--Es 7 por 144,000 o 1,008,000 días, 
maestra.

--Nopaltzin, ¿cuánto es el primer 16?

--Tomo 16 y los multiplico por 7,200 y me 
da 115,200, maestra.

--Xipilli, dadme el seis.

--Es seis por 360 maestra, usando la regla 
de 18.

--Tlacelel, decidme el segundo 16.

--Ese lo multiplico por 20.  Son 320 días, 
maestra.

--¿Xiucoatl?

--Es fácil, ni necesito Abaco, maestra.  El 18 
son kin o días.  Se eleva el 20 a la potencia 
cero, es decir el multiplicador es uno.  Y 18 
por uno  equivalen, justamente, a 18.

--Exacto.  La suma total nos da 1,125,698 
días desde el 11 de agosto del 3114 antes 
de Cristo.  Esto corresponde al primero de 
septiembre del año 32 antes de Cristo, en el 
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calendario gregoriano y 3 de septiembre del 
31 antes de Cristo en el calendario juliano.

--Bueno, y a todo esto, ¿Qué se lee en la 
estela? –preguntó Lorenzo.

--El rey, Jaguar XIV, anunciaba el fin de una 
guerra con los Xiu, unos reyes de Yucatán.  
Y anunciaba su casamiento con dos 
princesas reales pertenecientes a esa 
familia.

Xipilli se admiro: --¿Dos a la vez?

--Señores, los antiguos reyes tenían varias 
esposas además de concubinas.  No los 
juzguen desde la óptica del cristianismo que 
nos impusieron los españoles.

--¿O sea, maestra, que su alteza aquí podría 
tener varias esposas y concubinas a la vez? 
–preguntó con malicia Nopaltzin.

--Ahí están tus dos hermanillas, Nopaltzin – 
se carcajeo Tlacaelel.  Esto causo que 
Nopaltzin le aventara una sandalia.

--¡Señores!  ¡Por favor! –insistio Xochitl--.  
Se supone que son futuros caballeros 
águila.  Se espera de ustedes seriedad.  

--¿Pero pos podría o no tener varias esposas 
su alteza? –insistio Xiucoatl--.  Digo, esta su 
alteza tan flaco que no se si las aguante.

Lorenzo se volteo a ver fijamente a Xiucoatl 
y se hizo un silencio.

Xochitl decidió cortar por lo sano.  
–Señores, la clase ha terminado.  Copiad la 
fecha que os escribí en el pizarrón y como 
tarea interpretad su equivalente tanto en el 
calendario juliano y el gregoriano.  ¡Y usad 
18 winai por tun!
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XXXIV. El Sosteniente es Liberado

Donde se discute si la culinaria del Santo 
Oficio es digna de ser llamada “bocato di 
cardinale”…

Cd. de Méjico - 1682

De regreso en el palacio del Santo Oficio 
Montoya hizo traer a Torres (acompañado 
del Osito y del Faisán) a su oficina.  El 
“sosteniente” apenas si se podía sostener 
en pie.  

--Ah, Torres, ¡qué gusto de veros! –exclamo 
Montoya--.  Siéntese hombre, por favor.

El Osito y el Faisán depositaron a Torres y 
sus huesos en una silla frente a Montoya.

--Pa-pa-patrón…

--¿Qué os pareció nuestra hospitalidad?  
Excelente, ¿verdad?

--Si-si-si.

--¿Y qué tal le pareció la comida?  ¿Bocato 
di cardinale?
 
--Si-si, pa-patrón.

Por más que lo intentaba Torres no podía 
evitar temblar.  Los últimos tres días, 
encerrado en un calabozo debajo del 
palacio del Santo Oficio, comiendo una 
comida inmunda, rodeado de ratas y 

cucarachas, habían sido los peores 
momentos de su vida.

--Que bueno, Torres, no quiero que nada 
afecte nuestra relación de trabajo de ahora 
en adelante, ¿entiendes?

--Pos no, digo, si, pa-patrón.

--Así me gusta, Torres, que nos 
entendamos.  Vera, Torres, he decidido que 
volveréis a vuestro puesto, de 
“sosteniente”, pero quiero que  os 
consideres a mis órdenes directas, no del 
secretario mayor.  ¿Entendéis?

--Oste ordene patrón.  ¿Quiere que vaya a 
petatiar a alguien?

--¿Qué es eso de “petatiar”?

--Que si quiere que haga a alguien difuntito.

--Por el momento, no, Torres.  Tomad esta 
bolsa.  Idos a vuestra casa.  Haced el amor a 
la Poncianita, recuperaros, que se yo, y en 
tres días regresad aquí.  Tenéis una misión.  
Quiero que vigiléis con sumo cuidado la 
hierberia esa, “La Hermandad Blanca”.

--Sobres, patrón, ya estufas.

--¿Qué decís?

--Quiero decir que por supuesto, patrón.

--Y recordad siempre, Torres, si no me 
complacéis, los señores Osito y Faisán aquí 
presentes están dispuestos a darte…¿Cómo 
le llamáis vos los mejicanos a una buena 
tunda?

--Una calentadita –ofreció el Osito.

--O madriza –completo el Faisán.

--Exacto, calentadita o madriza –repitió 
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Montoya--.  ¿No tenemos por qué llegar a 
eso, ¿verdad Torres?

--No patrón, no.  Usted nomas ordéneme.

--Que bueno que nos entendemos, Torres.  
Tened, aquí esta vuestro escudo, lo que 
llamáis vuestra charola.  Sois vos otra vez 
un sosteniente PGR, como antes.  Ahora 
díganme, caballeros, ¿Dónde se encuentra 
el convento de las jerónimas?

--Pos mas pa allá de la plaza principal, su 
señoría, yéndose por toda la calle como 
quien va rumbo a catedral –explicó el Osito.

--¿Conocéis a una monja ahí que llaman Sor 
Juana?

--Yo la vide por navidad.  Fue a dirigir el 
coro a catedral, patrón.  A diferencia de las 
otras monjas a ella la dejan salir –dijo el 
Faisán.

--Dicen que es muy cabrona, muy 
calzonuda, patrón –añadió el Osito--.  Tengo 
un compadre que es pintor y le fue a hacer 
un trabajo al convento y decía que era muy 
exigente.

--Quesque sabe muncho de números –dijo 
el sosteniente que también quería 
contribuir--.  Les regatea hasta el último 
cobre a los proveedores del convento.

Torres oía todo esto atentamente.

--Muy bien, señores, todo eso es muy 
interesante e ilustrativo.  Escuchen, la 
próxima vez que la viden en la calle a esta 
Sor Juana, síganla.  Pero, por favor, háganlo 
con discreción, ¿entienden?  Quiero saber 
adónde va, a quien visita, con quien se 
habla, donde mercadea.

--Despreocúpese, patrón –ofreció Torres--.  
Los PGR traerán a la monjita bien cuidadita.  
Más le vale que no se salga del huacal.
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XXXV.  “Consagradlo y amadlo”

Donde el rey, don Lorenzo, recibe un nuevo 
tipo de lección.

Cerro Tlaloc, 1554

En la cima del Tlaloc el tiempo pasa rápido, 
tan solo marcado por los monjes 
astrónomos que observaban como el sol se 
alzaba justamente sobre La Malinche y 
otros picos en una fecha específica.  Las 
fechas eran entonces cotejadas con las 
predichas en las tablas de papel de amate.  
Y siempre coincidían.

El entrenamiento militar que recibió 
Lorenzo no solo era acondicionamiento 
físico y uso de las armas sino que también 
tenía otras dimensiones.

--Señores –comenzó don Raúl--.  En unas 
semanas más habréis concluido vuestro 
entrenamiento.  Os recibí como unos 
muchachos enclenques y ahora sois 
hombres.  Yo os he enseñado como matar y 
sobrevivir y vuestros otros maestros os han 
enseñado el valor y belleza de la vida e 
instruido en la sabiduría de vuestros 
ancestros.

Los siete muchachos estaban alineados 
frente a su capitán en el edificio que servía 
de gimnasio.  Afuera el viento arreciaba y la 
nieve caía en forma horizontal, 
amenazando con sepultar todo el complejo.  
Para alivio de todos, el suplicio diario de La 
Vida había sido interrumpido por el mal 
tiempo.  El correr casi desnudos por el cerro 

en medio de tal tormenta hubiera sido una 
locura.

--En la antigüedad –continuo don Raúl--.  
Los caballeros águila eran la vanguardia del 
ejército, los exploradores.   Como tal, su 
misión era identificar la localización del 
enemigo, hacia donde se dirige si esta en 
movimiento, con cuantos efectivos cuenta, 
que intenciones  aparenta tener.  
¿Preguntas?

Xiucoatl levantó la mano.

--Hablad, Xiucoatl –ordenó don Raúl.

--Pero ahora solo somos guardias, capitán.

--“Somos”, soldado Xiucoatl, me suena a 
manada.  Ustedes todavía no son caballeros 
águila.  ¡No llegan ni a macehuales!  Sin 
embargo, vuestra inquietud es válida, 
soldado Xiucoatl.  Además, demuestra el 
espíritu que debéis tener.  Observad 
señores como el soldado Xiucoatl presenta 
una pregunta para explorar el terreno.  Pero 
este es un frente y no es su verdadera 
pregunta.  Para mí es obvio que tiene otras 
intenciones: cuestionar nuestra misión.  
¿No es así Xiucoatl?

--No, capitán, perdón, digo…no se –dijo 
Xiucoatl.

--El caballero águila habla con el corazón en 
la mano, soldado Xiucoatl.  Decid lo que 
pensáis, cual hombre.  ¿Cuestionáis nuestra 
misión?  No incurrís en nada malo al 
hacerlo.  El caballero águila no debe estar 
atado a un patrón dogmático.  Si la misión 
debe cambiar, ¡pues sea!  El estar atado a 
un plan nos hace predecibles y solo le 
facilita las cosas al enemigo.  Que sea él el 
que se preocupe por lo que os atreveríais a 
hacer y no al contrario.  ¡Hablad Xiucoatl!

Xiucoatl estaba obviamente alterado.
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--Mi capitán, con todo respeto, solo nos veo 
como guardianes de un montón de papeles 
viejos arriba de un cerro pelón y frio.

El silencio era sepulcral.  Don Raúl se plantó 
frente al muchacho.  Este estaba rojo y 
había empezado a sudar a pesar del frio.

--¡Ja!  No os culpo, soldado Xiucoatl –dijo 
después de varios minutos don Raúl--.  
Verán, soldados, les había dicho que los 
caballeros águila eran la vanguardia.  
Decidme, soldados, ¿habéis visto como 
vuestros padres o hermanos mayores 
desaparecen de tiempo en tiempo, a veces 
por meses?

Se oyeron varios murmullos de afirmativos.  
Mientras Xiucoatl respiró con alivio.  

--Nuestra misión como exploradores 
continúa.  Seguimos identificando al 
enemigo, marcando su localización, 
documentando su rumbo aparente, y 
operando contra él en cuanto las 
circunstancias nos son favorables.

Es por ello que vuestros padres bajan y se 
encubren como simples campesinos, 
arrieros, a veces como caciques de 
republicas de indios o como curanderos y 
también como monjes y curas, que se yo, y 
mantienen los oídos y los ojos muy abiertos, 
atentos a cualquier peligro contra “los 
papeles viejos” que menciono el soldado 
Xiucoatl.  

Os relatare un ejemplo de lo que hablo. En 
1599 el oidor Medina había concebido la 
idea de que había que volver mandar 
soldados a la cima del Tlaloc, quesque tal 
vez aquí estaba el maldito tesoro de 
Cuauhtemoc.  Tal noticia llegó a oídos de la 
Hermandad Blanca.  Solo os diré que el 
oidor Medina sufrió un desafortunado 
accidente mientras montaba a caballo y ya 
no hubo tal expedición.  

Así, os puedo detallar muchas historias más, 
incluyendo como los que han abjurado de la 
Hermandad, y han habido muchos, han sido 
silenciados en forma rápida y eficiente por 
un caballero águila.  Y también muchas 
veces hemos sido mandados en misiones 
para obtener, por las buenas o por las 
malas, un “papel viejo” que está en peligro 
de ser quemado por un cura o español o 
hasta indígena intolerante y bruto.

¿Qué cualidades se buscan entonces en los 
caballeros águila?  Primero, paciencia y 
sutileza para planear a detalle un 
“accidente” necesario o el robo de un 
manuscrito.  Segundo, iniciativa.  El 
caballero águila, como cualquier otro 
explorador, tiene que actuar en forma 
autónoma y guiado tan solo por el principio 
fundamental: defender el toltecayototl con 
todos los medios posibles, sin importar el 
costo. 

Hoy y mañana se os excusara de vuestro 
entrenamiento para que meditéis sobre 
esta misión.  Si no os creéis capacitados 
para asumirla hacédmelo saber; estaré en 
mi aposento.  Es común que uno o varios de 
ustedes cambien de parecer.  En tales casos 
no os deshonráis al tomar tal decisión.  La 
Hermandad os puede encontrar otras 
misiones como copista o tlacuilo.  Trabajo 
sobra.  Idos ya.

La formación se disolvió y los muchachos se 
dirigieron al dormitorio.  A diferencia de los 
otros, Lorenzo, por vuestra calidad de 
soberano, tenéis vuestro propio aposento y 
no dormís en un cuarto común.  Entráis a 
vuestro cuarto y prendéis un anafre con 
unos carbones pues el frio penetra hasta los 
huesos.  Luego os cubrís con una cobija y os 
sentáis en un catre que es todo el 
mobiliario de vuestro espartano dormitorio 
real.  Titiritáis de frio.  Tratáis de 
concentraros en lo que os dijo don Raúl, sin 
éxito, y eventualmente caéis dormido.
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Unos toquidos en vuestra puerta os 
despiertan.  Los carbones del anafre ya han 
sido consumidos.  El frio cala.  Por vuestra 
única ventana notáis que ya es de noche.  
Abrís la puerta.  Ante vos está Xochitl.

--¿Maestra?

--Permitidme entrar, alteza.

Tal hacéis y ella se apresura a entrar y cierra 
la puerta tras de sí.  La mujer ve con 
curiosidad la habitación espartana y sonrie.  
El único adorno es vuestro yelmo y macana 
y peto que cuelgan de una pared.  La mujer 
se arrodilla frente al anafre y atiza el fuego.  
Porta una bata y notáis sus pies pequeños, 
bien formados, desnudos.

--Maestra…

La mujer os calla la boca con un dedo.  Sin 
decir palabra alguna se para ante ti y se 
quita la bata.  La luz de la luna se refleja en 
su cuerpo desnudo.

--Hay otros artes que un rey debe saber, 
alteza –os dice con vos queda.

Mientras tanto, en el corredor, una sombra 
murmura una maldición.
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XXXVI. El Conde en Coyoacán

Donde el sosteniente recibe una nueva 
misión.

Cd. de Méjico – 1682

Esa mañana, mi “sosteniente” PGR (Por 
Gracia del Rey) Hipólito Torres, la 
Poncianita os lleno el buche con un 
excelente desayuno y os hizo un buen 
itacate y montado en vuestra mula os 
dirigiste a cumplir la misión que os había 
encargado el inquisidor mayor.  

Os sentíais muy contento.  La Poncianita 
había resultado ser una excelente esposa, 
limpia, hacendosa, y fiel.  Valió la pena, 
pensasteis, haber despachado a Domínguez 
por ella.  

Vuestra conciencia no os preocupaba por el 
crimen que habíais hecho contra 
Domínguez y tantos mas.  Los que trabajan 
en el santo oficio pronto se deshacen de la 
conciencia, ese inútil bagaje que atormenta 
a los hombres comunes y corrientes.  Vos 
erais, después de todo, el defensor de la 
santa religión en tierra de indios.  Estabais 
por arriba entonces del vulgo, la naquiza, 
como despectivamente la llamabas.

Y vos, mi “sosteniente” Torres, palpasteis 
en vuestra bolsa el escudo o “charola” que 
os acreditaba como representante del santo 
oficio y como “sosteniente” PGR (Por Gracia 
del Rey).  Mostrando la charola, bien 

sabíais, ningún cantinero os osaría cobrar 
por las jícaras de tlachique y ningún 
bravucón de pulquería se atrevería a 
retaros.  El miedo no anda en burros.

Tomasteis el camino al sur, mi 
“sosteniente”, rumbo al pueblo de 
Coyoacán.  Vuestro patrón, el gachupin 
Montoya, os había finalmente quitado de 
andar haciéndoos pendejo vigilando la 
yerberia.  Habíais estado ahí por semanas y, 
francamente, no había mucho que 
informar.  ¿Qué carajos se podría “viriguar” 
sobre ese lugar?  Era un encargo rete 
pendejo.  Pero vos no ibais decirle tal cosa a 
vuestro patrón, ¿verdad?

El caso es que el día de ayer, mi 
“sosteniente”, el patrón os llamo a su 
oficina.  El Osito y el Faisán ahí estaban y os 
sonreían como dos tiburones que se han 
enterado de un naufragio.  Casi os cagasteis 
de miedo pero afortunadamente Montoya 
no os hizo poner en el potro.

--“Sosteniente” Montoya, ¿conocéis al que 
llaman conde de la legión?

--Lo he visto de lejos, patrón.  Es muy 
amigote del virrey, tengo entendido.  Y 
antes visitaba mucho al arzobispo, creo que 
hasta compadres eran.

Montoya examino un expediente, como 
verificando lo que le acababas de decir, 
“sosteniente” Torres.

--Si, el fulano tiene lo que ustedes aquí 
llaman “palancas”.  De ahí que si os ordeno 
que lo vigiléis lo tendréis que hacer con 
toda discreción.  ¿Cuento con esta?

--¡Por supuesto patrón!  

--Bien, idos a Coyoacán.  Tengo entendido 
que ahí vive ese fulano.  Vigilad su casa.  
Decidme quien entra y sale.  Si veis al conde 
salir, seguidlo.  Haced esto por una semana 
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y luego regresad e informarme de todo, 
¿entendéis?  Tened esta bolsa, cubrirá 
vuestros viáticos y pagara vuestra estancia 
en un mesón. 

 Por supuesto, “sosteniente” Torres, que 
vos no tenias ni idea de lo que aconteció en 
Coyoacán en el fatídico año de 1521 cuando 
cayó México-Tenochtitlán.  Fue entonces se 
presento en Coyoacan un fulano que se 
hacía llamar el de la legión.  Venia 
acompañado de una escolta de cincuenta 
tlaxcaltecas y una gran perra negra.  El 
conde fue recibido por el cacique del lugar.

--Escuchad, señor cacique –le explico el 
conde al cabecilla hablándole en mexicano--
.  De ahora en adelante seréis conocido 
como “alcalde” de este pueblo.  El capitán 
Cortez, que acaba de tomar México-
Tenochtitlán, me ha nombrado 
encomendero de estas tierras.

--¿Le debemos entonces obediencia a 
vuecencia?

--Si, así es.  El señor de Huitzilopochco, 
vuestro antiguo gobernante, ha muerto y 
sus hijos son nuestros prisioneros.  Sin 
embargo, sabed que no me interesa 
azotarlos y hacer hecatombes con vuestros 
vecinos.  Dad las gracias a vuestra deidad 
que yo soy el designado y no don Pedro de 
Alvarado que es un verdadero energúmeno 
y sádico.  Os advierto que pronto se 
apersonaran aquí los curas y os harán quitar 
vuestros dioses.  No protestéis.  Si México-
Tenochtitlán cayó no creo que Coyoacán 
duraría mucho y la mortandad sería 
horrible.  Francamente estoy hastiado de 
tanta sangre.  Si os sometéis a la nueva 
religión sin protestar yo os podre proteger 
de la voracidad de los de Castilla y hasta de 
los mismos curas.

Los ancianos debatieron brevemente y 
llegaron a la conclusión que valía la pena 

ponerse bajo el mando y protección del 
conde.

--¿Qué mas deseáis de nosotros entonces, 
señor conde?

--Tan solo pido que me ayudéis a construir 
una casa solariega en algún lugar apropiado 
a las afueras de este pueblo.  Soy una 
persona que aprecia su soledad, 
¿entendéis?  Los asuntos de gobernar esta 
ínsula os lo delego a vos y a los ancianos.  
Tan solo os pediré que me proporcionéis un 
par de criados callados y obedientes y una 
mujer para cocinarme.

--¿Necesita un esposa vuecencia? 
–pregunto el cacique, pensando tal vez en 
casarlo con una de sus hijas.

--He tenido muchas, no, no os preocupéis 
por eso –contestó el conde mientras 
acariciaba a su perra.

Y así fue como el conde superviso la 
construcción de una casona magnifica que 
adorno con su escudo de armas, una 
especie de dragón alado.  Y por lo que toca 
a los pobladores de Coyoacán, estos se 
congratularon siempre de estar bajo la 
protección de este conde, el cual todos 
concluían era en verdad un caballero, no 
como los otros españoles.  Y el alcalde y los 
ancianos, como buenos políticos, no 
tuvieron problemas en adaptarse a los 
nuevos tiempos.  Después de todo siguieron 
teniendo control del presupuesto 
municipal.  Y si, los viejos dioses 
desaparecieron (aunque sus ídolos todavía 
recibían ofrendas en una cueva en el mal 
país cercano) y los curas predicaron el 
evangelio en las iglesias que se levantaron 
sobre los teocallis.  Y al conde rara vez se  le 
veía en público, excepto en las raras 
ocasiones en que cabalgaba rumbo a la 
ciudad de México y siempre iba 
acompañado por su perra negra.
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Solo en una ocasión tuvieron los ancianos 
que pedir la protección del conde.  Un par 
de años después de la caída de México-
Tenochtitlán se presento en Coyoacán un 
nuevo cura, don Romeo Caballero, el cual si 
era lo primero y ciertamente que no lo 
segundo.

--¿Qué os pasa señores?  ¿A cuenta de que 
venís a visitarme? –les pregunto el conde al 
alcalde y a los ancianos de Coyoacán.

--Señor conde, el nuevo cura, don Romeo 
Caballero, reclama el derecho de pernada.  
Insiste en que le entreguemos a nuestras 
hijas para desflorarlas.

--¿Derecho de pernada?  Vamos, ni yo he 
hecho tal demanda.  ¡Eso es una infamia!  
No os preocupéis de este cura, señores.  
Idos tranquilos.  Nadie molestara a vuestras 
familias.

Esa noche, como a la medianoche, los 
vecinos de Coyoacán oyeron un tremendo 
alarido que venía de la casa del cura.  Los 
vecinos portaron antorchas y se 
presentaron ahí.  El espectáculo era 
horrible.  El cura don Romeo Caballero se 
presento desnudo ante ellos.  Su cabello 
había encanecido de súbito.  Sus ojos 
estaban desorbitados.  Su boca rebosaba de 
espuma.  El infeliz estaba completamente 
loco.  Y así fue como lo vieron los vecinos 
huir aullando como alma en pena rumbo a 
la ciudad de México o tal vez en dirección a 
Veracruz para reembarcarse a tu terruño.

Los años pasaron.  Las lluvias iban y venían.  
El escudo de armas del dragón se fue 
erosionando con la lluvia.  El marqués del 
valle, Cortez, murió.  El lago se fue secando 
poco a poco.  Los sirvientes del conde 
fueron heredando su puesto a sus hijos y 
estos a sus hijos.  Los ahuehuetes crecieron, 
magníficos e inmensos, alrededor de la casa 
solariega adornada con las armas del 
dragón.  Poco a poco los habitantes de 

Coyoacán se olvidaron del conde de la 
legión.  Y el conde…el conde siguió igual.

Y vos, “sosteniente” Torres, eventualmente 
os apersonasteis en Coyoacán.  Y cruzasteis 
el mal país sin percataros de las cuevas 
donde se guarecían los idolillos de 
Huichilobos, y cabalgasteis frente a la casa 
que os dijeron era del conde, bajo una 
lúgubre calzada ensombrecida por unos 
gigantescos ahuehuetes.

Luego, “sosteniente” Torres os dirigisteis 
rumbo al pueblo de Coyoacán y rentasteis 
un cuarto en un mesón de ahí y 
empezasteis a preguntar sobre el conde.

--Tengo entendido que es buen jinete –os 
explico el talabartero del lugar--.  Me ha 
comisionado fustes, sillas, y botas de 
montar.  Pero rara vez lo veo.

--¿El conde? –Pregunto el cura del pueblo--.  
Rara vez he visto a su señoría y nunca en 
misa.  Me han contado que solo asiste a la 
catedral de México durante semana santa.  
¿Por qué preguntáis sobre él?

Por toda respuesta enseñasteis tu charola 
que os acreditaba como miembro de la 
policía del santo oficio y el cura no dijo más.

--Su señoría paga siempre a tiempo sus 
contribuciones –explico el tesorero 
municipal--.  ¿Quién sois y por qué 
preguntáis sobre él?

Adivinasteis que al fulano le importaría un 
bledo si fuerais el mismo papa y decidisteis 
mentirle, mi sosteniente.

--Es que quisiera emplearme con él y quería 
saber qué clase de patrón es.

--Dudo que os tome, caballero.  El ha tenido 
siempre por criados a los Zúñiga.  Varias 
generaciones de estos han trabajado en esa 
casa.
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--Ah, ¿queréis decir de que los ancestros del 
conde los han empleado?  ¿Está casado el 
conde o tiene hijos?

--Eso mejor pregúnteselo al señor conde, 
caballero.

Y al anochecer os dispusisteis a ir a vigilar la 
casona con el escudo de un dragón, 
“sosteniente” Torres.  Sin embargo, 
tuvisteis tal premonición que por un 
momento pensasteis seriamente en ir a la 
iglesia a tomar la comunión.  

--Me he de estar poniendo viejo –os dijisteis 
“sosteniente” Torres.  Pero por si las 
moscas os llevasteis una pistola y vuestra 
espada.
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XXXVII. Rahu y Ketu

Donde el oír hablar del inquisidor causa 
ansiedad en Lorenzo.

Convento de las Jerónimas, Ciudad de 
Méjico – 1682

“Uno de los nuestros, de la compañía de 
Jesús, platico y diestro, junto a los ancianos 
de Tescucu y de Méjico, y confirió mucho 
con ellos, y le mostraron sus librerías e 
historias y calendarios: cosa mucho de ver.  
Porque tenían sus figuras y jeroglíficos con 
que pintaban las cosas de esta forma, que 
las cosas que tenían figuras las ponían con 
sus propias imágenes, y para las cosas que 
no había imagen propia tenían otros 
caracteres significativos de aquello y de este 
modo figuraban cuanto querían y para 
memoria del tiempo en que acaecía cada 
cosa tenían aquellas ruedas pintadas, que 
cada una de ellas tenía un siglo, que eran 
cincuenta y dos años…” – relación de un 
fraile que vino a Méjico con los 
conquistadores

--¿Rahu y Ketu? –pregunto don Carlos de 
Sigüenza y Góngora.

--En efecto –contesto Sor Juana--, así se les 
llama en sanscrito a estos compañeros 
invisibles de los planetas.

--No sabía que habíais aprendido sanscrito.

Sor Juana sonrió.

--Cosas que uno se enseña mal e 
incompletamente, don Carlos.

Recientemente le había caído a Sor Juana 
los poemas en sanscrito de Bart’hari.  Estos 
incluían el texto original y la traducción al 
portugués.  Otros textos le habían llegado a 
través de la nao de china.    Estos iban a ser 
vendidos como curiosidades o adornos 
paganos tan solo por lo intrincado de su 
caligrafía.  Sor Juana había alertado 
previamente a Don Jacobo para que 
comprara de inmediato cualquier texto que 
tuviera tal caligrafía.  El hebreo los compro 
en cuanto los vio y se los había hecho llegar 
al convento de inmediato.  Armada con 
estos textos, la hija de Apolo pronto tuvo un 
dominio rudimentario del sanscrito.  ¿Por 
qué debemos de asombrarnos que el más 
grande intelecto parido en la Nueva España 
fuera capaz de esa hazaña?  

--¿Queréis decir que los Hindús conocían 
otros planetas aparte de los que conocemos 
en occidente?

--En efecto, don Carlos –explico Sor Juana--.  
Para ellos Surva es el sol, Chandra la luna, 
Mangala es Marte, Budha es Mercurio, 
Brihaspati es Jupiter, Shukra es Venus, 
Shani es Saturno, pero además tienen a 
estos dos, Rahu y Ketu, vagando mas allá de 
Saturno.

--¿Aceptáis entonces que Saturno esta mas 
allá de Júpiter?

--¿Por qué dudar de los romanos?  Saturno 
es el titán que desbanco Júpiter, ¿no?  Es 
lógico que Júpiter lo haya desterrado a las 
profundidades.  Y, científicamente, 
vuecencia bien sabe que la órbita de 
Saturno es más lenta que la de Júpiter.  
Luego entonces creo que es correcto 
afirmar que esta mas allá de Júpiter.
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--¡Seria imposible ver a estos Rahu y Ketu a 
simple vista!

--Mi teoría es que perturbarían la órbita de 
Saturno.

--Tal vez, pero nos sería imposible 
determinar esto sin datos.

Sor Juana suspiro.  Igual que el inquisidor 
Montoya sabia que por el momento las 
teorías de Kepler eran tan solo una 
conjetura.

--En fin, habladme de lo que presentareis 
hoy.

--Mas allá de Texcoco, hay una ciudad 
entera, mayor que la capital, cubierta de 
maleza, de una antigüedad inimaginable.  
Los indígenas la llaman Teotihuacan y dicen 
que ahí  los hombres se volvían dioses.  Me 
pase varias semanas recorriéndola y 
escarbando en ella.

--¡Ave María!  --suspiro Sor Juana-- ¡Que 
daría yo por poder verla!  ¿Trajisteis 
reliquias?

--En un recinto en la pirámide principal 
encontré tablillas de barro similares a las de 
Sumeria.

--¿No estáis diciendo que tienen caracteres 
babilónicos?

--No.  La escritura es completamente 
distinta e ininteligible.  Sin embargo, estas y 
otras reliquias que ahí encontré me llevan a 
conjeturar sobre el origen de esta ciudad.  
No me cabe la menor duda.  Teotihuacan es 
una colonia de la antigua Atlántida.

--¿Atlántida?  ¿En que os basáis para 
afirmar tal cosa?

Sigüenza y Góngora saco un cuadernillo con 
apuntes.

--Esta es una tradición que recogió Sahagún 
sobre la migración tolteca a Chicomostoc, el 
lugar de las siete cuevas, desde Aztlan:

"…En un cierto tiempo que ya nadie puede 
contar, del que ya nadie puede ahora bien 
acordarse, quienes aquí vinieron a sembrar 
a los abuelos, a las abuelas, estos, se 
dice, llegaron, vinieron. 
Por el agua en sus barcas vinieron,  
en muchos grupos, y allí arribaron a la orilla 
del agua, a la costa del norte,  
y allí donde fueron quedando sus barcas, se 
llama Panutla, sus sacerdotes los guiaban, y 
les iba hablando su Dios. 
Los que allí estaban eran los sabios,  
los llamados poseedores de los libros de 
pinturas, pero no permanecieron mucho 
tiempo, los sabios luego se fueron,  
una vez más entraron en sus barcas…"

--A ver, don Carlos, ¿decís que “les iba 
hablando su Dios”?

--Es como si los estuviera guiando, si.

--Pues parece más bien la historia de los 
judíos del Éxodo.  ¿Os acordáis que Dios los 
iba guiando en forma de un pilar de fuego?

--¡Santo Dios!  ¡Tal vez esto se refiera a una 
de las tribus perdidas de Israel!

Sor Juana se rio y le contesto en hebreo:

--¡Oy vey, don Carlos!  Vos conocéis la 
lengua mexicana tan bien como yo.  No hay 
nada en esa lengua que recuerde en lo 
mínimo al hebreo.  Y tampoco la hay en la 
maya o totonaca.  Suena romántico, si, pero 
no creo que los mexicanos antiguos hayan 
sido colonia de la Atlántida o una de las 
tribus perdidas de Israel.

--Patrona –los interrumpió el mozo de Sor 
Juana, Lorenzo.  Este era un indígena de 
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mediana edad, con bigote cano y nariz 
recia—ya llegaron sus invitados.

--Excelente, Lorenzo. 

--Ah, Sor Juana, me tome la libertad de 
invitar a mi amigo, el conde de la legión.

Sor Juana dejo de sonreír al oír el nombre.

--Ah sí, lo conozco.

--También viene el inquisidor Montoya.  
Espero que no objetareis.

Sor Juana se rio.

--¡De ninguna manera!  ¡Ja ja!  Si habéis 
invitado al conde, ¿pues por qué he de 
temer al inquisidor?

--No os entiendo.

--Cosas que aprende uno, don Carlos, mal e 
incompletamente –sonrió Sor Juana.

Los dos sabios no se percataron de cómo 
Lorenzo había palidecido al oír nombrar al 
inquisidor.
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XXXVIII. La Fuga

Donde el rey don Lorenzo equivoca el 
camino en un malpaís.

Cerro Tlaloc - 1654

La disciplina del Tetzacualco es rígida.   Al 
amanecer dos monjes astrónomos toman 
nota del monte detrás del cual el sol 
emerge.  Este es saludado por el sonido de 
los caracoles.  Es asi como empieza el dia en 
el último territorio libre de Anahuac.

Don Raúl ha aguardado toda la noche en su 
habitación.  Ninguno de los muchachos ha 
venido a tocar a su puerta.  Don Raúl se 
siente contento.  Ha cumplido su misión.  
Habrán, pensó, siete caballeros águila mas 
para cuidar el toltecayototl.  Un toquido 
insistente lo interrumpe cuando estaba a 
punto de salir de sus aposentos.

--¡Mi capitán!  --le anuncia Tlacaelel--.  
¡Venga por el amor de Dios!

--¡Calmaos, carajos!  ¿Qué os pasa?

--Es Xipilli, está mal herido.

--¿Dónde diablos está?

--En el puesto de guardia de la calzada.  

--¡Id y buscad al abad y doña Xochitl! 
–ordena don Raúl mientras se arma con su 
macana y se pone el casco de águila.

Don Raúl encuentra a Xipilli en un charco de 
sangre mientras sus compañeros presionan 

trapos sanguinolentos a su cuerpo.  Tiene 
múltiples heridas y un ojo ha sido vaciado.  
Es evidente que el muchacho está 
agonizando.  Don Raúl le apura un frasco 
con mezcal.

--Dime, Xipilli, ¿Quién os hizo esto?

El muchacho apenas puede murmurar una 
palabra:

 --Xiucoatl.

Doña Xochitl y varios monjes se presentan 
ahí con una camilla.

--¡Oh Dios! –murmulla la mujer mientras 
suben al muchacho a la camilla.

La mujer se voltea a ver a don Raúl y sacude 
la cabeza.

--¿Quién lo encontró? –ruge don Raúl.

--Fui yo, capitán –dice Nopaltzin--.  Iba al 
retrete y oí un quejido.  Fue unos minutos 
antes del amanecer.

--¿Queréis decirme que Xipilli y Xiucoatl no 
estaban en el dormitorio?

--Yo vide a Xipilli pararse e irse –admitió 
Cipactli--.   Pero me volví a dormir.

--¿A qué horas seria eso?  --le preguntó don 
Raúl agarrándolo por un brazo.

--Ca-capitán, no se.  Tal vez un par de horas 
después del caracol de la media noche.

--¿Pero nadie vio a Xipilli levantarse?

Ninguno hablo.

--¿Sospecháis que serian amantes? 
–pregunta don Eusebio que se ha 
presentado en el lugar.
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--Eso a veces pasa, don Eusebio.  Pero no, 
he visto a Xipilli darle igual de tunda a 
Xiucoatl y este a él.  Cuando hay algo se 
nota luego luego en que tratan de no 
hacerse daño.  No, ¡carajos!  ¡El caso es que 
aquí estamos hablando a lo pendejo y 
Xiucoatl nos lleva ya un par de horas de 
ventaja!  ¡Rápido!  ¡Aprestaos!  ¡Vestid peto 
y portad macana!  ¡Hay que ir a buscarlo!

Lorenzo se había presentado en el puesto 
de guardia ya vestido y presto en cuanto 
doña Xochitl fue llamada.

--Déjeme ir por delante, capitán –ofreció 
Lorenzo.

--Idos, alteza, yo os seguiré con el resto de 
los muchachos.

Y es así que agarráis a correr, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, por la amplia calzada que tanta 
veces habeis recorrido en La Vida y rodeáis 
el gran monolito de roca volcánica donde 
visteis por primera vez a don Raúl, y pronto 
llegáis, volando cual saeta, hasta el medio 
punto.  Y es entonces que os sentís estúpido 
pues os dais cuenta que por los últimos dos 
años no habíais recorrido más allá de ese 
lugar y realmente no os acordáis de lo que 
esta mas adelante, que solo habíais visto 
una sola vez previamente, cuando 
ascendisteis a la montaña.  Pero vuestras 
dudas se desvanecen y tomáis presto lo que 
creéis es el camino a Texcoco.  Pero pronto 
entráis a un mal país que no recordáis había 
en el camino y os das cuenta que habéis 
perdido el rumbo.  Maldecís quedamente.  
Levantáis la vista al cielo y observáis la 
posición del sol.  Decidís entonces que si 
continuáis hacia el poniente, bajando del 
macizo montañoso, por lo menos volveréis 
a encontrar civilización.  Y es así que os 
adentráis por una vereda que se abre paso 
entre piedras basálticas titánicas.

Y de pronto un gran precipicio cortado a 
tajo se abre ante vuestros pies y casi caéis 

en él.  Oís claramente un rio turbulento que 
se abre paso entre peñascos.  Tomáis una 
rápida decisión y seguís rumbo al norte 
bordeando el precipicio.  Y de pronto 
observáis dos grandes arcos, antiquísimos, 
que sabéis bien no son obra de españoles, 
que emergen del precipicio.  Son los restos 
de un viejo puente que surcaba el rio.  Y en 
lo alto de uno de estos arcos veis a Xiucoatl.

Corréis tras de Xiucoatl y os detenéis 
cuando veis que entre el primero y segundo 
arco el puentha caído.  Hay una apertura de 
unos seis metros de ancho.  Xiucoatl lo ha 
cruzado, de alguna manera y está 
meditando sobre el segundo arco.  Entre lo 
alto de este y la orilla hay una distancia aun 
mayor y el puente ahí también ha caído.

Xiucoatl se percata de vuestra presencia.

--Ah, alteza, que gusto veros –dice Xiucoatl 
haciendo una caravana--.  ¿Desea que me 
perfore el pene con agujas de nopal y os 
haga ofrecimiento de sangre en honor a 
vuestra realeza?

--¿Estáis loco hombre?  ¡Regresaos!  ¡No 
tenéis escapatoria!

--¿Y qué creéis que haría don Raúl?  Seguro 
me molería a garrotazos.  ¿Para eso queréis 
que regrese?  

--¿Y  creéis que lograreis escapar?  Os 
prometo una muerte rápida.

--¿Y me daréis vuestra palabra de honor de 
soberano que tal sucederá?  --Xiucoatl hizo 
una señal obscena y escupió--.  Decidme 
una cosa, alteza, ¿por qué os prefirió 
Xochitl?  ¿Es solo porque vuestra sangre es 
noble y yo solo soy un descendiente de 
macehuales?  ¡Vive Dios que tantas veces os 
supere en el pancracio!  ¡Soy mejor hombre 
y vos lo sabéis!  Diablos, ¡hasta Xipilli ansina 
cojo como quedó lo era!
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--¿Por qué matasteis a Xipilli?

--Era un acto de misericordia.  Xipilli está 
mejor en el Mictlan.  El imbécil me intentó 
detener.  Hice lo que tenía que hacer.  Yo 
prefiero irme al mismo infierno que 
pasarme el resto de mis días cuidando unos 
papeles viejos en lo alto de un cerro pelón.

En eso se oye un caracol.

--Bueno, alteza, esta charla no tiene caso.  
Vos no tenéis los tanates o la destreza para 
saltar el primer vacio.  A mí me sobran para 
eso y más.  ¡Adiós!

Y Xiucoatl agarra entonces vuelo.  Y ante 
vuestros ojos, Lorenzo, Xiucoatl salta al 
vacio tratando de llegar a la otra orilla.  
Pero no libra el espacio y lo veis caer y 
perderse entre la bruma que se alza del rio 
que surca las profundidades de la barranca.
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XXXIX. Las Dos Opciones del Moro

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde se 
discute el darle la ley fuga a nuestro 
protagonista…

--Os quedareis en las barracas de los 
mosqueteros --me indicó d’Artagnan--.     En 
la mañana vendré a buscaros. No intentéis 
escapar. Mis hombres os vigilaran.

Me señalo un catre y bajo este puse mis 
pocas pertenencias. Varios mosqueteros me 
miraban recelosamente. Sin embargo, esa 
noche tuve suerte en la baraja y logre 
desplumar a varios de ellos. Una buena 
bota de vino, sin embargo, hizo muy 
pasable la velada.

--El sargento d’Arnot me dice que Ud. es 
buen jugador --me dijo en la mañana 
d’Artagnan.

--Tuve suerte, capitán.

--Bien, el rey anda en la Lorena. Se le espera 
en un par de semanas. Por favor sígame.

D’Artagnan me llevó a un sala de esgrima. 
Porthos se encontraba ahí.

--Caballero de Santa Cruz --dijo d’Artagnan--
, ¿me haría el favor de cruzar acero 
conmigo? He tenido queveres con otros 
espadachines españoles. Si usted es el 
mejor espadachín de España seria para mí 
un gran honor cruzar acero con usted.

--Por supuesto que no se os insultara 
poniendo una guarda en la punta --explicó 
Porthos ofreciéndome un florete.

--Ca-ca-balleros --dije con voz trémula--, 
seguro os estáis mofando de mi.

--Entiendo, señor de Santa Cruz --explicó 
d’Artagnan--, vuecencia está en una clase 
muy superior a la mía. Os estoy pidiendo 
que me hagáis la venia entonces de acceder 
a cruzar acero conmigo.

--¡No os hagáis del rogar! --dijo Porthos con 
voz algo amenazadora.

No tuve más remedio sino ponerme en 
guardia. D’Artagnan me contempló atónito. 

--¿Esa es la que llaman la defensa siciliana 
¿no? Porthos, ¿habías visto a alguien 
pararse de esa manera y sostener el acero 
de tal forma?

--Francamente no --contestó Porthos--. 
Guardaros capitán. El señor de Santa Cruz 
obviamente conoce técnicas nuevas.

Nuestros aceros se tocaron. Cinco segundos 
después había yo perdido el mío y la punta 
de la espada de D'Artagnan estaba en mi 
garganta.

--¿Me insultáis acaso, caballero de Santa 
Cruz?” --preguntó d’Artagnan--. ¿No 
consideráis digno el cruzar acero conmigo 
en buena lid?

--¡Explicaros Santa Cruz! --dijo Porthos 
rugiendo.

--Señores, no soy sino un humilde marinero 
que anda huyendo de la justicia de España. 
Lo poco que sé de esgrima lo aprendí de mis 
compañeros marinos. Ya se imaginaran.

--¿Pero no heristeis al zurdo Pérez, 
matasteis al Tudesco Herrman, e hicisteis 
huir a cincuenta alguaciles que os fueron a 
tratar de arrestar? --preguntó d’Artagnan.
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Porthos me agarro del pescuezo y me 
levantó en vilo. 

--¡Aramis juró que manejabais la espada 
como el mismo diablo!

--¿Conocéis al tal Aramis?” --alcance a 
gemir--. Tiende a exagerar. 

El gigante me dejo caer.

--En efecto. Guardaros de él --aconsejó 
d’Artagnan.

Les dije entonces mi propia historia y los 
detalles de mi encuentro con el zurdo Pérez 
y el tudesco.

D’Artagnan sacudió su cabeza. 

--Santa Cruz, estáis en un verdadero 
aprieto, ¿entendéis? El rey espera tratar 
con el mejor espadachín de España, sabrá el 
diablo para que propósito.

Porthos le murmuró algo en el oído. 

--Santa Cruz, tenéis dos opciones --continuo 
d’Artagnan.

--¿Cuales son estas?

--Conociendo al rey, y bien que lo conozco -
-explico d’Artagnan--, si no sois quien decís 
que sois…

--Nunca dije que era el mejor espadachín de 
España, capitán.

Porthos gruñó. --Cierto, pero tampoco lo 
negasteis.

--En efecto, nunca lo afirmasteis –acepto 
d’Artagnan--.  Sin embargo, el rey es capaz 
de desquitarse no tan solo en vos sino 
también en mí. Hay razones políticas. Y 
bien, como decía, tenéis dos opciones. La 
primera es una muerte rápida, ahora 

mismo. Le diremos al rey que vuecencia 
intentó escaparse.

--Así no se llevara su alteza una decepción 
con usted --explicó Porthos. Me veía con 
sus ojos porcinos y había desenvainado su 
espada.

--¿Y cuál es la otra opción? --pregunté.

--Tenemos un par de semanas hasta que 
regrese el rey --dijo d’Artagnan levantando 
mi florete y ofreciéndomelo--. ¡En garde!

Fueron las tres semanas más penosas de mi 
vida. Entre d’Artagnan, Porthos, y el 
sargento d’Arnot (que también había sido 
reclutado para entrenarme) me tuvieron 
entrenando día y noche. Al final tenía yo 
innumerables punzones y cortaduras y 
caminaba dolorosamente (a puros golpes 
habían corregido la forma en que me 
plantaba). Pero yo creo que hasta al mismo 
zurdo Pérez le hubiera dado yo pelea (por lo 
menos por un minuto).
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XL. La Luna Llena

Donde visitamos los aposentos del conde de 
la legión…

Coyoacan - 1682

Dejemos al “sosteniente” Torres apostado 
entre las sombras de los ahuehuetes y 
entremos, lector, a la casona que tiene el 
escudo de un dragón.  No temáis.  Solo 
Judas temió, ¿verdad?

Crucemos las pesadas puertas y entremos a 
un amplio atrio.  Al fondo hay una sala de 
armas.  Observad el contenido: la armadura 
de un rey espartano, tal vez del mismo 
Leónidas, una lorica o armadura romana, tal 
vez la vistió Sulla en persona, toda clase de 
espatas, un águila legionaria con la enseña 
SPQR, cimitarras turcas, petos, katanas 
traídas de la lejana Cipango, malla de acero, 
lanzas, arcabuces, cascos españoles, una 
vitrina con diversas espadas toledanas, 
ballestas, etc., etc.  Obviamente se trata del 
domicilio de un coleccionista que se refocila 
clasificando las maneras en las que los 
hombres se matan entre sí.

Sigamos más adelante y nos encontramos 
en un hermoso patio con una fuente (seca) 
en medio.  Ah, ¿visteis eso?  Una sombra se 
escabullo.  Si, ahí al fondo.  ¿Sería acaso un 
criado?  No, esos no andan por los 
aposentos de su señoría a estas horas.  

Subamos por una magnifica escalera hasta 
el segundo piso.  Podéis ver la biblioteca, 
¿magnifica verdad?  Los tomos ahí, sabed, 
son incunables.  Probablemente ahí se 
encuentra el Ovidio que le confió al conde 
el obispo de Puebla.  Observad los bustos 
griegos y romanos, de gran antigüedad, que 
la adornan.  Ah, otra vez esa sombra.  No os 
preocupéis.  Tal vez sea un gato.  Crecen 
muy grandotes en los pueblos que rodean a 
la muy noble y señorial ciudad de Méjico.

Caminemos por el amplio pasillo que se 
abre frente a nosotros.  Observad, otra vez, 
el escudo del dragón.  ¿Escuchasteis eso?  
Parecía que un hombre gritó lleno de 
espanto desde afuera, tal vez de entre los 
ahuehuetes.  Tal vez se trata de un 
borracho, no os preocupéis, ya veis que ya 
borrachos los mexicanos se ponen a aullar.  
Ah, sí, yo también lo oí.  Parecía el aullido 
de un lobo, ¿verdad?  Vamos, no hay lobos 
en el valle de México.  Tal vez es un coyote 
o un búho constipado, que se yo.  Os miráis 
alterado, querido lector.  Tomad un trago 
de esta botella.  Si, a veces ayuda, ¿verdad?

Ah, ya llegamos.  Aquí está la puerta que da 
a la habitación del señor conde.  ¿Tembláis?  
Bueno, si queréis recemos antes.  ¿Ya estáis 
sosiego?  Tampoco me pida que rece el 
rosario.  Si hacemos tal estaremos aquí toda 
la santa noche.  ¡No sea tan cobarde!  Bien, 
no temáis, repito, nadie nos puede ver. 
Entremos.

Mirad al conde.  ¿Cuántos años tendrá? 
¿Unos cuarenta?  No, tenéis razón, no 
parece español.  Más bien parece moro o 
judío, que se yo.  Dicen las malas lenguas 
que nació en Babilonia cuando Roma era un 
villorrio y México tenía ciudades más 
majestuosas que lo que se alzaba a orillas 
del Tigris.  Bueno, si la bata es media 
equivoca.  No, no creo que padezca del vicio 
griego.  Ah, sí creo que estáis en lo cierto, es 
un caftán.  Bien, ¿veis que no hay que 
temerle?  Esta ahí sentado en el balcón 
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observando las estrellas a través de un 
telescopio.  Sentémonos aquí y veamos lo 
que acontece.  El conde busca a su perra o 
lo que sabrá Dios sea ese bicho.

--Hoy es luna llena.  ¿Dónde diablos estáis 
Zenobia?  Ah, ahí estáis.  ¿Qué es lo que 
tenéis en la trompa?  Acercaos.  Ah, es una 
mano humana.  Y por lo que veo la acabáis 
de cosechar pues todavía sangra.  No 
gracias, no me apetece, provecho Zenobia.  

Os digo que no temáis, estimado lector.  El 
conde no nos va a ver.  Ved, si querer me 
parare y hare piruetas ante él.  ¿Veis?  No 
tenemos problema, no nos ve.  Ah, ¿el 
asunto de la mano os ha enfermado?  
¿Queréis vomitar?  Bueno, si, el oír a la 
perra esa comérsela es horrible.  Válgame 
dios, se oye como rompe los huesos con sus 
mandíbulas.  Si, es un perrote.  Impone, 
¿verdad?  ¿Ya vomito?  ¿Se siente mejor?  
Qué bueno.  Ahora estese sosiego y sigamos 
viendo que ocurre.

--Bien, Zenobia, que bueno que ya 
acabasteis vuestra cena.  ¿Enterrasteis el 
resto del cristiano?  Más os vale que no me 
hayáis metido el cadáver a la casa.  Luego 
huelen horrible y se quejan los criados.  
Mirad, Zenobia, es luna llena.  Sentaos aquí 
a mi lado, Zenobia, vamos a esperar unos 
minutos más.  Ah, veo que ya estáis 
transformándoos.

¿Vide vuecencia lo que paso?  ¡Válgame 
Dios que la doncella que se manifestó es 
hermosísima!  ¡Mire vuecencia esas piernas 
tan largas, ese cuerpo celestial, esa cara de 
diosa, la cabellera tan negra, esas aureolas 
en los pezones, esas nalgas!  Lástima que no 
está uno en los zapatos del conde pues este 
la lleva ya a la cama.  Bueno, dejemos que 
disfruten de lo suyo, a menos que 
vuecencia sea uno de esas personas que 
guastan de andar de fisgones.  Vamos a 
esperar aquí, en el balcón.  ¿Por qué?  Es 

que todavía me falta enseñarle a vuecencia 
otra transformación extraordinaria.

Mire usted, ya paso un buen tiempo.  
Observe usted a la doncella.  Ha salido al 
balcón.  El aire nocturno acaricia su cuerpo 
desnudo.  Creo que hasta oigo algo de 
ronquidos.  No dudo que el conde este 
exhausto.  Pero observe bien a la doncella.  
Vea como levanta los brazos.  Vea como la 
luna la ilumina, mire como su cuerpo 
fulgúrese y se hace vaporoso.  Y ahora la 
doncella es casi transparente y se eleva 
ante nuestros ojos como si no pesara nada 
y se deja llevar por el viento en dirección a 
la ciudad de México.  Extraordinario, ¿no le 
parece?  

Bien, estimado y paciente lector, creo que 
debemos retirarnos y dejemos de estudiar a 
estos seres sobrenaturales arriesgando 
nuestra alma en ello.  Así pues, digámosle 
adiós al Conde de la Legión por ahora.
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XLI. La Tertulia

Donde don Lorenzo tiene una conversación 
interesante en una pulquería.

Ciudad de Méjico – 1682

A veces, Lorenzo Ixtlilxóchitl, te es difícil 
seguir en vuestro papel de un simple mozo.  
Cuando visteis entrar al inquisidor Montoya 
a la sala pública del convento donde Sor 
Juana sostenía sus tertulias tuvisteis 
dificultad en controlarte.  ¿Quién te puede 
culpar, Lorenzo Ixtlilxóchitl?  Fue solo a 
través de tu entrenamiento que os pudiste 
mantenerte ecuánime.

Afortunadamente el inquisidor ni siquiera 
se digno observarte.  Después de todo, 
Lorenzo Ixtlilxóchitl, eres tan solo un criado, 
no importas para estos altos prelados.  O, 
para el caso, para cualquier español, pues 
peninsular que cae en la Nueva España ya 
se siente con derecho a encomiendas y 
gobernanza sobre una republica de indios.  

El inquisidor no recordó como os lo habíais 
encontrado en “La Hermandad Blanca” y 
como habíais salido huyendo de ahí en 
cuanto vistes sus hábitos de dominico.

Posteriormente pudisteis comunicaros con 
doña Xochitl, vuestra antigua maestra.  Era 
evidente que la Inquisición ya les había 
echado el ojo.  El fulano ese que llamaban 
el “sosteniente” Torres se la pasaba 
cerquita, vestido de arriero, vigilando la 
tienda.  

Afortunadamente Torres era demasiado 
torpe y bien conocido para engañar a 
alguien.  Aun así, le advertisteis a doña 
Xochitl que se fuera con cautela, que no 
atrajera la atención, cosa obviamente 
imposible.  

--¿Qué hacemos alteza? –preguntó Xochitl.

--Le puedo dar chicharrón a Torres.  Me 
sería muy fácil.  

--¡Válgame Dios!  Ojala no sea necesario.  
Además atraería la atención de la 
Inquisición aun mas.

--En tal caso, vaya planeando cerrar el lugar 
y evacuar.  Sera mejor si se va a refugiar a 
Texcoco.  Este inquisidor me está llenando 
el buche de piedritas.

--¿Y si no me quiero ir?

Bien conocéis que a veces doña Xochitl es 
terca, Lorenzo Ixtlilxóchitl.
 
--¡Pero es que vuestra vida está en peligro y 
no solo eso, el toltecayototl también!

--Sabe, alteza, le confesare algo.  Hace 
muchos años los dioses anunciaron que el 
toltecayototl peligraba.  Fue cuando usted 
era solo un jovencito y yo una chamaca 
pendeja.  Y sin embargo, mírenos vuecencia 
aquí ya pintando canas y como el 
toltecayototl sigue vivito y coleando y a 
salvo allá en Texcoco.

--¿Eso dijeron los dioses?  No sabía.

--Por supuesto que no.  Se supone que era 
un secreto que mi padre compartió solo 
conmigo y con don Eusebio.  Y ambos ya 
son finados.

--¿Qué clase de peligro?

Xochitl alzo los brazos en desesperación.  
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--¡Qué diablos voy a saber yo!  Cuando fui al 
Coatzacoalcos me empeyote, me encuere, y 
me pinte toda y fue cuando oí tal vez la voz 
de Quetzalcoatl o tal vez de Huichilobos.  
Vera, alteza, el fulano no tuvo la gentileza 
de presentarse, usted sabe, “hola, soy 
Quetzalcoatl, doña Xochitl…aquí en este 
teocalli tiene usted su casa…¿gusta un 
chocolatito?”.  El caso es que el señor dijo 
que el toltecayototl iba a peligrar.  ¡Y 
niguas!  Y sabe, alteza, igual le dijo la 
Tonantzin a mi padre.

--Esa señora parece chachalaca y le habla a 
cualquier indio jodido que pasa por el 
Tepeyac.

--En efecto, es por eso que cada día creo 
menos en los dioses.

En eso un relámpago ilumino la tienda, 
seguido por el estruendo de rayo.

--Tlaloc –dijo Lorenzo lacónicamente.

Xochitl suspiró.  –O tal vez sea tan solo la 
llegada de las lluvias, alteza.  La naturaleza 
tiene sus reglas.  Podemos conocerlas.

--Habláis igual que mi patrona, Sor Juana.

En fin, concluisteis, Lorenzo Ixtlilxóchitl, si 
los curas los levantaban a todos pos así lo 
quiere Dios o los dioses y que le va uno a 
hacer.  Sin embargo, las nuevas que os dio 
Xochitl y el evidente interés de la 
inquisición os pusieron en guardia.  Si 
arrestaban a Xochitl, bien sabíais, podían 
hacerla revelar los secretos de la 
Hermandad.  El que cae en las manos de la 
inquisición siempre revelara sus secretos.

Pero después del susto que te dio ver entrar 
al inquisidor tal vez lo peor fue aguantar a 
don Carlos Sigüenza y Góngora, tan amigo 
que es de tu patrona Sor Juana, decir tanta 
idiotez.  Que si Teotihuacán (ruinas junto a 

las cuales tu crecisteis y en donde jugasteis 
de niño) fue fundada por exiliados de la 
Atlántida o que si fue fundada por una de 
las tribus perdidas de Israel o por los chinos 
o qué se yo.  ¿Quién te podía culpar si a 
veces te daban ganas de romperle en la jeta 
a don Carlos la botella de vino que servías?

Y es que ver la manera en que la 
gachupinada manoseaba sin cuidado las 
tablillas que don Carlos había descubierto 
era de espantar.  Pudisteis reconocer algo 
de los caracteres grabados en las tablillas.  
Cada tablilla traía una fecha basada en la 
cuenta larga de la numerología maya.  Se 
trataban tal vez de decretos o edictos de 
algún rey olvidado de la ciudad donde los 
hombres se hacían dioses.  Y eran estas 
tablillas tan frágiles que si uno de estos 
fulanos la dejaba caer se romperían en mil 
pedazos.  Mucho te costo controlarte y no 
arrancárselas de las manos.

Gracias a Dios tu patrona, Sor Juana metió 
al orden a la concurrencia.

--¡Por favor, señores!  ¡Mirad lo frágiles que 
son estas reliquias!  Vamos, se os pueden 
quebrar en vuestras manos.  Ponedlas, os 
suplico, aquí mejor sobre esta mesa y así las 
podéis observar a detalle sin tocarlas.

Seguramente te hubieras aguantado tu 
muina, Lorenzo Ixtlilxóchitl, sin más 
problema.  Después de todo casi toda tu 
vida habíais tenido que hacerlo  Parecía que 
ese era tu destino, callar y servir, en 
secreto, a no ser por lo que paso después.

Y es que mientras le rellenabas el vaso de 
vino al inquisidor se te ocurrió que bien 
podríais envenenar al hideputa.  La patrona 
tenía un laboratorio ahí juntito al salón.  
Varias veces tu mismo, Lorenzo Ixtlilxóchitl, 
la habías ayudado en sus experimentos, 
quesque para encontrar una quimera que 
ella llamaba la piedra filosofal.  (Todavía no 
os crecían del todo las cejas de la última vez 
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que el alambique prendió fuego y te 
chamusco.)  Y en ese laboratorio, bien 
sabíais Lorenzo Ixtlilxóchitl, se almacenaban 
venenos tan poderosos que podrían 
mandar a medio mundo al otro mundo.

Solo te tomo un par de minutos ir al 
laboratorio y preparar un veneno que 
pusisteis en un vaso de rioja.  El inquisidor, 
que aparentemente estaba disfrutando de 
la tertulia, chupaba como murciélago.  En 
cuanto pidiera mas vino le pasarías el vaso 
con el veneno. 

Fue entonces que el hombre que 
acompañaba al inquisidor, un fulano con 
cara de cabrón que se hacía llamar el conde 
de la legión te quito el vaso de las manos.  
Vistes con ojos desorbitados como el fulano 
se tomo todo el vaso de un trago.  Pero no 
cayó muerto como lo haría cualquier 
mortal.  Peor, el fulano sonrió y te murmuro 
unas palabras que helaron tus venas: “…don 
Lorenzo Ixtlilxóchitl, si su alteza va a 
envenenar al inquisidor os suplico que no lo 
hagáis aquí pues comprometeréis a vuestra 
patrona y eso no me apetece...”  

Eso fue el acabose.  Temblando, os 
excusaste con la patrona.  Adujiste un dolor 
de muelas, cosa que ella bien entendía pues 
siempre se estaba quejando de las suyas, y 
os hicisteis escaso y entrasteis a la primera 
pulquería que encontrasteis.

--Dadme un curado del fuerte, carajos –le 
dijisteis al jicarero poniendo unos cobres en 
la mesa.

--¿Mal día patrón?

--De la chingada.  Creo que vide al diablo.

--Pos al rato lo vuelve a ver, patrón, 
–contesto el jicarero poniéndote una jícara 
rebosante enfrente del rey— es buen 
cliente.  Suele venir aquí los sábados.  Ya 
que lo vea oste me lo saluda.

Apurasteis la jícara con gusto, alteza, 
mientras maldecíais la terquedad de 
Xochitl, a los amigos de vuestra patrona, y 
al diablo, sin saber a ciencia cierta cuál de 
los males era el peor.

Pero vuestros males no acabaron ahí.  Ante 
vos, sin pedir venia, se sentaron dos fulanos 
toscotes.

--Oste es Lorenzo Ixtlilxochitl, el criado de 
Sor Juana –dijo uno de ellos.

--¿Y que con ello señores?

Los hombres mostraron su charola.  Eran 
sicarios PGR.  

--El compañero tiene por apodo el Osito y a 
mí me llaman el Faisán.

--Pos mucho gusto, señores.  Con su 
permiso yo tengo otro compromiso.

--No se vaya don Lorenzo.  Esto viene en 
buena lid.  ¿Quiere otra jícara?

--No gracias, caballeros.  Yo solo 
acostumbro tomarme una y eso muy de vez 
en cuando.

El Osito hizo una señal pidiendo dos jícaras 
al cantinero.  También le mostraron sus 
charolas y el cantinero se apresuro a 
servirles.

--¿Cuánto le debemos?

--Cortesía de la casa, señores –dijo el 
cantinero.

--Ah bien --gruño el Osito sonriendo.

--Si no va a tomar con los probes, don 
Lorenzo, entonces permítanos brindar a su 
salud y a la de Sor Juana.

132



El Secreto del Moro
--Se les agradece el honor, caballeros 
–dijisteis lacónicamente.

--Mire, don Lorenzo –dijo con voz queda el 
Faisán--.  Los indios nos tenemos que 
cuidar, de los gachupines, ¿no cree usted?

--Si me vienen a sonsacar para que hable 
mal del virrey o de España o de los curas, 
pierden su tiempo señores.

--Te dije que no era pendejo, compadre 
–dijo el Faisan sotto voce.

--Jijos, don Lorenzo, oste nos malinterpreta.  
No hay derecho, uno viene de buena ley 
–dijo el osito apurándose toda la jícara de 
golpe y luego limpiándose las babas con las 
mangas de su camisa y haciéndole una 
señal al cantinero que le trajera otra.

--En tal caso estoy a sus órdenes, ¿en qué 
les puedo servir?

El Faisán por su parte bebía con más 
mesura.  El Osito ya iba en su segunda jícara 
y se había puesto sentimental.

--¿Oste cree que a mí me gusta andar de 
cabrón?  Por esta cruz que si su servidor no 
hubiera nacido probe yo hubiera estudiado 
y hasta seria bachiller o que se yo, 
licenciado o cura o obispo.

--O tal vez papa –dijo con sorna su 
compadre--.  Imaginaos al papa Osito I allá 
en Roma.  ¡Y el huesote que me tocaría!

--Eso se puede interpretar como hablar mal 
de la santa iglesia de Cristo, señores –les 
dijo Lorenzo.

--Sea –dijo el Osito eructando 
sonoramente--.  Le decía, don Lorenzo, que 
venimos en buena ley, a darle un mensaje.

--Pues abreviemos, señores.

--Nada, don Lorenzo, solo para decirle que 
le advierta a su patrona que se ande de-re-
chi-ta, ¿entiende?

--¿Mi patrona?  Pero pos ella solo se dedica 
a sus rollos científicos.  Y cada cosa que 
descubre o escribe se lo muestra al virrey 
mismo.

--Es que la neta, don Lorenzo, el inquisidor, 
Montoya, le tiene mucha envidia o algo.  Le 
anda buscando hacerle daño.

--Pa mi que Montoya quiere con ella.  La 
monjita esta guapita.

--¡Oiga señor, respete! –exclamó Lorenzo.

--No le haga caso a mi compadre –intervino 
el Faisán--.  Ya se le subió el neutle. 
Escuche, don Lorenzo, el cabrón gachupin 
ese si es muy ambicioso.  Ese si quiere ser 
papa.  Se le hace muy chiquita la Nueva 
España.

--¿Y eso os parece mal?

--Solo si el cabrón busca ganarse su 
reputación quemando indios.  

--O a la monjita, ¡salud! –dijo el Osito 
tomándose su tercera jícara.

--¿Y que de Torres? –les preguntasteis 
Lorenzo Ixtlilxóchitl.  Tal vez era la jícara 
que os habíais tomado pero de inmediato 
supisteis que habíais cometido un error.

--¿Qué de qué? –preguntó el Faisán 
quedamente.

--Se la pasa en la calle de la Moneda vestido 
de arriero vigilando a lo pendejo.

--Ah, ese pendejo, no tiene importancia don 
Lorenzo.  Al ratón lo quitan de ahí.
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--¿Seguro? –preguntasteis mientras sabíais 
que estabais cavando más profunda vuestra 
tumba y una voz interna os gritaba que os 
callaras el hocico.

--Seguro –dijo el Osito--.  Montoya anda 
persiguiendo fantasmas, quesque una 
hermandad blanca o que se yo.

Sin embargo, el Faisán, que todavía estaba 
en sus cinco se le quedo viendo fijamente a 
Lorenzo y le murmuro: 

--Tal vez sea cuento.  El caso es que uno oye 
muchos rumores en la calle, especialmente 
rollos que se traen los arrieros que vienen 
de Texcoco.  

--La gente habla mucho señores, y sin 
fundamento.  En fin, gracias por el norte, 
señores, le hare saber a mi patrona su 
advertencia.  Ahora con su permiso me 
retiro.

--Váyase por la sombrita, don Lorenzo –os 
dijo el Faisán y sentisteis los ojos del 
hombre taladrándote vuestras espaldas.

134



El Secreto del Moro
XLII. Tlatelolco

México – 1682

Era una mañana fría en el altiplano.  Al 
inquisidor Montoya le recordó algo el frio 
de Madrid.

--Por lo menos no hay nieve –dijo Montoya 
apretándose su abrigo.  Luego se subió a su 
carruaje mientras un mozo le abría la 
puerta.  El Osito y el Faisán seguían el 
carruaje montados en mulas.

La procesión se encamino al norte de la 
ciudad y cruzo varias acequias.  Por todos 
lados se veían ruinas.  La antigua ciudad 
indígena, era evidente, había sido mayor 
que la que los europeos habían construido.

Finalmente el carruaje se detuvo en un 
llano melancólico.  Habían montículos de 
ruinas a su alrededor.  Era evidente que 
había sido una gran plaza.  Una mísera 
iglesia se elevaba cerca.  El inquisidor y sus 
sicarios se apearon.  Montoya observo el 
paisaje.

--¿Esto es Tlatelolco?

--Si patrón –contesto el Faisán.

--Don Carlos de Sigüenza decía que aquí 
había un gran mercado.  Solo veo ruinas.

El Osito y el Faisán se encogieron de 
hombros.  Ellos no sabían nada de las 
antigüedades de la ciudad.  Montoya se 
dirigió a la iglesia seguido de sus sicarios.  
Esta se asentaba sobre una plataforma que 
era obviamente una construcción indígena.  
No había nadie dentro del templo.  El 
inquisidor se dirigió a la sacristía.  Ahí un 
cura anciano dormitaba.

--¿Sois el párroco? –pregunto Montoya 
mostrándole el anillo con el escudo del 
santo oficio.  Al ver este, el cura palideció y 
trato de espabilarse.

--Si su señoría, Jacinto Ordoñez para servirlo 
a usted, ¿Qué se le ofrece?

--El teocalli de los pochtecas, ¿Dónde se 
encontraba?

El hombre se rasco la barba.

--Pues creo que esta iglesia se hizo sobre 
sus ruinas, su señoría.

Montoya lo vio con escepticismo.

--¿Tenéis cripta aquí?

--Si su señoría.

--Dejadme verla.

Ordoñez los condujo por una escalera de 
piedra hacia un aposento subterráneo.  El 
Osito y el Faisán portaban antorchas.  
Montoya observo con atención los muros.  
Era evidente que la humedad había dañado 
el inmueble.

--¿Por qué se filtra el agua aquí?

--Es la laguna, su señoría, en tiempos de 
aguas trata de reclamar estas tierras.  
Incluso atrás de la iglesia hay un manantial.  
Bien, esta es la cripta.  Como ve todavía 
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tenemos un par de nichos disponibles.  
¿Necesita su señoría albergar a un difunto?

Montoya no le contestó y tan solo observó 
los nichos con gran cuidado.  Algunas de las 
criptas tenían los escudos de nobles de 
Castilla.

--¿Y esa pared?  Parece tapiada.  --Montoya 
recorrió sus manos sobre esta.

--Así estaba cuando llegue aquí, hará unos 
veinte años –explico Ordoñez.

--A ver, señores –indico Montoya.

El Osito y el Faisán sacaron unos picos que 
traían en una bolsa y comenzaron a 
escarbar.  Era, en efecto, una pared falsa.  
Sin embargo, un hilillo de agua empezó a 
brotar de esta.

Ordoñez observo todo con asombro.

--Por mi alma, su señoría, que no tenía la 
menor idea que esto estaba aquí.

--Callaos, imbécil –le dijo Montoya 
bruscamente—.  Si decís una palabra de lo 
que aquí he descubierto os hare emparedar 
en uno de los nichos, ¿entendéis?

--¡Si-si su señoría!

Finalmente el Osito y el Faisán descubrieron 
un pasadizo lóbrego.  Hilillos de agua 
brotaban de todas partes.  Montoya lo 
alumbro con una tea.

--Parece que todo está a punto de caerse, 
patrón –advirtió el Osito con voz trémula.

--¡Pamplinas!  ¡Alumbren y vayan por 
delante! –ordeno Montoya.

Ordoñez vio al inquisidor y sus sicarios 
desaparecer en las entrañas de la tierra.

Dos horas después Montoya concluyó que 
no podían seguir adelante.  El aire era fétido 
y olía a aguas negras.  Un derrumbe había 
sellado el túnel.  El agua les llegaba ya a las 
rodillas.

--Patrón, mejor regresamos –sugirió el 
Faisán.

Montoya maldijo quedamente y escudriño a 
su alrededor.

--Alumbren esa pared.  Déjenme ver bien.  

Montoya observo con cuidado.  
Aparentemente había otra puerta tapiada.

--¡Rómpanla!

--Jijos, patrón, ¿y que si por ahí entra el 
lago?

--En tal caso nos iremos todos al infierno de 
una buena vez.  ¡Rómpanla, he dicho!

Tal era el terror que el Osito y el Faisán le 
tenían a su patrón que esto hicieron sin 
protestar mas.  La pared era, en efecto, otra 
puerta falsa.  Pero no, no entro de pronto 
una oleada de agua por ahí.  La apertura 
daba a una bodega llena de libros y unas 
barricas de vino.

--Ahí esta una salida –observo Montoya 
apuntando a unas escaleras.  

Montoya probó abrir la puerta y esta se 
abrió sin problema.  Los tres hombres 
emergieron en lo que era obviamente una 
librería.  Un fulano con pinta de judío los 
observo con asombro de detrás de un 
mostrador.

--¡Santo Dios!  ¿De donde habéis venido 
señores?

--¿Qué es este lugar? –pregunto Montoya 
ignorando la pregunta del hombre.
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--Su señoría está en La Nueva Hierosolina, 
librería –dijo el hombre haciendo una 
caravana--.  Mi nombre es Jacobo Ramírez 
para servir a vuecencia.

--¿Libros? –pregunto con voz trémula 
Montoya.  Sus ojos brillaron--.  ¿Tenéis 
libros paganos?

--A su señoría lo reconozco –dijo Ramírez--.  
Sois su excelencia el Inquisidor Montoya.  Y 
sí, tengo algunos libros griegos y romanos.  
Pero igual los tiene el señor obispo de 
Puebla.  Es más, yo le he proporcionado 
algunos tomos.

--¿Y le vendéis también a sor Juana?

--He tenido el honor de hacer tal.

--¿Y os llamáis Jacobo?

--Si vuecencia.

--Con esa nariz y ese nombre no me diréis 
que sois cristiano viejo.  Estoy seguro que si 
os pongo en el potro y os bajo los 
pantalones encontrare que estáis 
circunciso.

Don Jacobo palideció.

--Voy a misa a diario, su señoría, y comulgo 
y asisto al rosario.  Ya no practico los 
errores de mis padres.

Montoya sonrió.  Era, sin embargo, la 
sonrisa que un tigre amidkanebala le daría a 
un molango del Sunderbund al que espera 
despedazar después.  Y así lo interpreto don 
Jacobo.

--No os preocupéis, buen hombre.  
Mandadme una lista de los libros que 
tengáis a la venta.  Entre más raros y 
antiguos más me interesan.  Ah, y si son de 
autores paganos, mejor.

Dicho esto Montoya emergió por la puerta 
de la librería junto con el Osito y el Faisán.  
Montoya podía observar las torres de la 
catedral.  Reconoció donde estaba.  Era la 
calle de la Moneda.  A unos cuantos pasos 
estaba la yerberia de la Hermandad Blanca.
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XLIII. El Rey Busca Consejo

“El capitán prudente aprovecha toda arma 
que le cae a la mano; no desaprovecha 
ninguna oportunidad ni desprecia ayuda 
alguna.” – memorias de Tlacaelel, ministro 
del tlatoani (manuscrito en papel amate 
que reside en el Tetzacualco)

“Escoged el plan mas sencillo.” – Dichos del 
Rey Topiltzin Quetzalcoatl, señor de Tollan  
(manuscrito en papel amate que reside en el 
Tetzacualco)

Monte Tlaloc – 1682

La junta ha sido convocada en un salón del 
Tetzacualco.  Presentes se hallaban 
Lorenzo, doña Xochitl, don Raúl, y don 
Armando, este ultimo el abad sucesor de 
don Eusebio.

--Hermanos y hermana –explica 
Lorenzo—como les he explicado tengo que 
llegar a una decisión respecto a este 
Inquisidor.  Quiero oír vuestros puntos de 
vista.

--Si buscáis un asesino, el ideal sería el 
soldado Itzcoatl, cuyo nombre cristiano es 

Guadalupe.  Es muy ágil.  Ninguna pared lo 
detiene –explica don Raúl--.  El bien podría 
meterse a la casa de este inquisidor y 
acabar con él en un minuto.

--El fulano tiene una ronda de sus guardias 
alrededor de su palacio –aclara Lorenzo.

--Itzcoatl podría entrar de todas maneras 
–insiste don Raúl--.  ¿Cuántos son?

--Por lo general siempre tiene diez hombres 
y un sargento vigilando, las 24 horas, todos 
con alabardas.  La inquisición sabe que 
Montoya debe muchas y lo protege.

Don Raúl lo medita por un momento.

--En tal caso se necesitaría crear una 
distracción previa, tal vez un pleito de 
borrachos, para distraer a algunos de estos.  
Eso se puede simular.

Lorenzo sacude la cabeza.

--En tal caso se va haciendo más barroco el 
plan, don Raúl.  Necesito algo sencillo.  Si 
Itzcoatl puede entrar solo, mejor, pero si no 
es así no tiene caso intentarlo.  Doña 
Xochitl, ¿habría manera de darle chicharrón 
con algún menjurje?

--Me temo que lo que he inquirido acerca 
de su salud me indica que esta fuerte como 
un roble –aporta doña Xochitl--.  Su único 
mal son las migrañas al parecer.

--¿Seria posible simular un ataque al 
corazón o un derrame cerebral? –pregunta 
el rey.

--Tengo yerbas que tal harían, si –contesta 
Xochitl--.  El problema sería como ponerlo 
en su comida.  Los criados de la casa son 
viejos y fieles, de tiempo de su predecesor.

--El hombre casi no varía su rutina 
–contribuye don Armando--.  Sale en las 
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mañanas rumbo al santo oficio muy de 
mañana y regresa ya pardeando la tarde.   
Los domingos se la pasa en catedral oyendo 
misa.  Pocas veces deambula por el centro.

--Hay mucha gente ahí y muchos 
alabarderos y guardias de palacio como 
para poder enterrarle un cuchillo con éxito 
–concluye Lorenzo.

--¿Y el santo oficio en sí? –pregunta don 
Armando.

--¿Qué con él?

--Solo hay una guardia a la entrada.  
Enfrente esta la iglesia dominica y una plaza 
muy concurrida –explica don Armando.

--¿Hay algún acceso al palacio?

Xochitl sacudió la cabeza.

--Busque en los archivos que tenemos de la 
construcción.  No, me temo que a 
diferencia de la mayoría de los palacios del 
centro este no tiene ningún túnel de 
acceso.  Sin embargo, el túnel que salía de 
la Casa Negra rumbo a Tlatelolco pasa bajo 
de este.  Pero el acceso desde la yerberia ya 
no existe.  Se derrumbó.

Lorenzo juró quedamente.

--Lastima que no le di chicharrón en la 
tertulia de mi patrona.

--¿Lo tuvisteis cerca, alteza? –pregunta 
Xochitl.

--Si, e intente asesinarlo, sin éxito –Lorenzo 
palidece al recordar al conde bebiéndose el 
rioja envenenado--.  No os daré detalles.  
Todavía no puedo creer lo que vide.

--¿Y que de Sor Juana vuestra patrona?

--¿Qué con ella?  La vigila el Santo Oficio, 
tengo de buena fuente.  ¿Ustedes creen?

--¿Iría en persona Montoya a arrestarla?

--Seguramente.  Es una persona de gran 
renombre.  No creo que el Inquisidor sea 
tan estúpido de tocarla.  No, mi patrona se 
mete en broncas teológicas, si, con el 
arzobispo.  Pero de ahí a que la quieran 
quemar lo dudo.  Eso nunca pasara.

Xochitl se paró y se puso a caminar 
alrededor de la habitación.

--Asumamos que el Inquisidor me arresta 
bien a mi o a don Lorenzo o a alguien más 
que sabe de la Hermandad.  Aceptemos 
también que si eso ocurre entonces 
hablaremos.

--Domínguez no habló –añadió don Raúl.

--Domínguez era caballero águila y 
trabajaba encubierto, como curandero.  Era 
muy hombre, no hay duda, aunque 
cometimos el error de haberlo dejado en 
esa labor demasiados años.  Agarro el vicio 
del alcohol y se volvió imprudente.  En fin, 
fue valiente, no dudo que este ya en el 
Mictlan con sus viejos.  Yo prefiero confiar 
en esto –dijo Lorenzo mostrándoles una 
bolsa con unas pastillas--.  En caso de verme 
perdido tomare una.  Doña Xochitl me dice 
que son de rápido actuar.

Xochitl agarro una de ellas y la olio.  Luego, 
ante los ojos asombrados de todos la 
mordió.

--¡No! –gritó Lorenzo.

Xochitl se rio.  

--Están ya caducas alteza.  El olor cambio.  A 
lo más que me darán será diarrea.

--¡Válgame Dios!  -juró Lorenzo.
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--Esto demuestra que siempre hay un 
prietito en el arroz, caballeros –dijo Xochitl-
-.  Repito, asumamos que el Inquisidor de 
alguna manera captura a uno de nosotros y 
nos extrae la localización de este lugar.  
¿Qué creéis que ocurriría entonces.

Lorenzo meditó por un momento.

--Si el hombre ese es ansina de ambicioso 
como se reputa seguramente ira a ver al 
virrey y hará un escándalo.

--Si –observó don Armando—ya me parece 
oír como denuncia un nido de herejía e 
idolatría.  Y si se trata de lo que los 
gachupines consideran “indios levantiscos y 
rebeldes” se va a alborotar la gallera.  Tal 
parece que ya les han llegado a sus oídos 
rumores de nuestra existencia.  No dudo 
que de inmediato se pondrían en pie de 
guerra.

--Pos si lo semos indios levantisco –se rio 
Xochitl.

--El virrey mandaría soldados –continuo don 
Raúl—de eso no me cabe duda.  Estimo que 
puede disponer de unos 200 de inmediato y 
de unas espingardas que vide en palacio 
que bien podrían subir la montaña.  
Además, la corona tiene la lealtad de varios 
caciques que le proveerían de guerreros y 
tropas auxiliares.  Asumamos un total de 
500 adversarios.

--El Tetzacualco tiene paredes gruesas y 
cuenta con un pozo para obtener agua.  Nos 
rendirían por hambre –explica don 
Armando.

--No.  Seria por medio de un asalto.  A lo 
más tengo solo cincuenta hombres –explica 
don Raúl—y sus monjes no son hombres de 
guerra don Armando.  Mis soldados son 
muy poquitos para el perímetro que hay 
que guarecer.  Si los de Castilla logran subir 

piezas de montaña podrían abrir varias 
brechas y entrar.

--Me estáis diciendo que el Tetzacualco es 
indefendible –concluyó Lorenzo.

--Ante las fuerzas del virrey, si, alteza 
–contesta don Raúl.

--Los tendremos que detener antes, en el 
mal país –apunto Lorenzo.

--Pero, señores –dice Xochitl—creo que os 
estáis olvidando de algo muy importante.  
¿Os acordáis de Xiucoatl?  ¿Qué decía él?  
¿Qué no valía la pena defender unos 
papeles viejos?

--Exactamente ¿Qué queréis decir doña 
Xochitl? –pregunta don Armando.

--El Toltecayototl tiene su función, 
despertar a Anahuac en un futuro que ni 
siquiera podemos imaginarnos, si.  Y lo que 
tememos es que “lo que está oculto sea 
revelado” como me dijo el Dios en el 
Coatzacoalcos, ¿verdad?  ¿Y qué si lo es?

--No os entiendo –admite Lorenzo.

--No todos los españoles son como 
Montoya.  Acordaos de don Eusebio.  El 
Toltecayototl seguirá siendo solamente 
papeles viejos que no benefician a nadie 
mientras los tengamos aquí arrumbados.  

--¿Y qué sugerís?

--Sabemos de qué pata cojean tanto Sor 
Juana como don Carlos.

--¿Ese imbécil? –espetó Lorenzo.

--Alteza, el hombre es renombrado por su 
erudición.  Si bien anda diciendo que 
Teotihuacán es colonia de la Atlántida y 
otras burradas.  ¡Imagínese lo que 
contribuiría si lo corregimos! –Xochitl se rio-
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-.  Señores, no me cabe la menor duda: el 
Toltecayototl, las observaciones 
astronómicas por lo menos, deben de ser 
puestas en manos de estos dos fulanos, Sor 
Juana y don Carlos.

--¿Y con qué objeto?  --espetó don 
Armando--.  ¡Son gachupines!

--¿En verdad?  --se volvió a reír Xochitl--.  
Déjenme citarles lo que escribió la monjita: 
“¿Qué hechizo derramaron entre mis letras 
los indios herbolarios de mi patria?”  No, 
señores, la monjita es mexicana, criolla, si, 
pero mexicana.  Y el Toltecayototl,  ¿para 
quién lo hemos estado conservando y 
protegiendo con lágrimas y con sangre sino 
para los mexicanos?  Si la información 
astronómica llega a manos de Sor Juana y 
ella es, como decís, demasiado importante 
para que la toque el Inquisidor, entonces 
esa parte del legado, por lo menos, estará a 
salvo.  Por lo menos mientras ostedes los 
hombres se afiguran como enterrarle un 
alfanje en el buche a Montoya.

--¡Ridículo!  --exclamó Lorenzo con enojo.

--Alteza, ¿acaso os habéis olvidado lo que 
os encargó mi padre?

Lorenzo sacudió su cabeza.   Hubo un 
silencio de varios minutos.  Finalmente 
Lorenzo admitió a regañadientes:

--Don Diego me encargo que revelara el 
Toltecayototl a Sor Juana.  Decía que solo 
un intelecto de ese calibre podría sacarle 
provecho.

-- Pues haced tal, alteza –sugirió 
quedamente Xochitl--.  Mientras, don Raúl 
se puede avocar a la tarea de ver cómo le 
damos chicharrón al Inquisidor.  Muerto el 
perro se acaba la rabia.

Sin decir una palabra más Lorenzo 
abandono la sala.  Los consejeros 

mantuvieron un silencio incomodo por unos 
momentos y luego salieron también.

Xochitl se fue tras de Lorenzo.

--Alteza, no fue mi intención avergonzaros.

--El problema con vos, Xochitl, es que me 
conocéis demasiado bien.  Diablos, ¿Qué no 
puedo tener secretos como los tienen los 
otros reyes?

--Para mí no tenéis ninguno, alteza, bien lo 
sabéis.

--Sea, mujer, hablare con Sor Juana, le 
contare todo.  Pero, escuchad, no le diré 
nada a don Carlos a menos que la monja me 
lo pida.  Vuestro padre solo hablo de Sor 
Juana y no dijo nada de don Carlos.

Xochitl lo besó.

--¿Y eso?

--Gracias por no sacrificar a Itzcoatl.

La pareja había llegado hasta el gimnasio.  
Ahí un joven alto y musculoso practicaba 
defendiéndose, con éxito, de dos 
adversarios a la vez.  Xochitl y Lorenzo lo 
observaban desde una esquina.

--No me malinterpretéis, mujer.  Si tuviera 
que sacrificarlo, para salvar el Toltecayototl, 
lo haría.  Pero tened la seguridad que yo me 
habría sacrificado ya antes.

Xochitl lo volvió a besar.

--Mirad a Itzcoatl, alteza, ¡es formidable!

--¿Y por qué no iba a serlo si es nuestro 
hijo?  Ciertamente sería mejor rey que yo.  
A mí a cada rato me rompían la jeta con la 
macana.
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XLIV. Revelaciones

“Una vez lo consiguieron una prelada muy 
santa y muy cándida que creyó que el 
estudio era cosa de Inquisición y me mandó 
que no estudiase. Yo la obedecí (unos tres 
meses que duró el poder ella mandar) en 
cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no 
estudiar absolutamente, como no cae 
debajo de mi potestad, no lo pude hacer, 
porque aunque no estudiaba en los libros, 
estudiaba en todas las cosas que Dios crió, 
sirviéndome ellas de letras, y de libro toda 
esta máquina universal. Nada veía sin 
refleja; nada oía sin consideración, aun en 
las cosas más menudas y materiales; 
porque como no hay criatura, por baja que 
sea, en que no se conozca el me fecit Deus, 
no hay alguna que no pasme el 
entendimiento, si se considera como se 
debe.” – Sor Juana, Respuesta a Sor Filotea

Convento de la Jerónimas – Cd. de Méjico – 
1682

Si Lorenzo pensaba que iba a decirle los 
secretos a Sor Juana se equivoco.  Más bien, 
en cuanto Lorenzo volvió al convento a ver 
a su patrona esta lo sujetó a un 
interrogatorio.

--Lorenzo, tenemos que hablar –dijo Sor 
Juana pidiéndole a su mozo que se 
acercara.

--Usted dirá patrona.

Sor Juana lo observo atentamente.  Lorenzo 
tendría ya sus cincuenta años.  Todavía se 
veía vigoroso.  Su pelo y bigotes eran canos.  
La nariz era aguileña y recia.

--¿Qué paso aquella noche de la tertulia?  
No me neguéis que estabais bastante 
nervioso.  Os observe.  Y vos sabéis que soy 
muy cuidadosa en esos menesteres.  
Afortunadamente ninguno de mis invitados 
se quejo.  Pero parecíais distraído y 
desatento.

--Me dolía la muela, patrona, voy a ver si el 
peluquero me la saca.

Sor Juana suspiro.

--Lorenzo, siéntate.  Mirad, acabamos de 
hacer estos buñuelos.  Tomad uno, por 
favor.

--Gracias patrona.  Están muy buenos.

--Me da gusto que la muela no os torture ya 
y podéis comerlos.  ¿Os la extrajeron?  
Doña Xochitl en la Hermandad Blanca es 
muy buena muelera.  ¿La conocéis acaso?  
¿Fue ella quien os curó?

Lorenzo se sintió perdido.  Había caído en el 
garlito de la monja.

--Dime, Lorenzo, cuánto tiempo teneis 
trabajando para mí?  ¿Veinte años?

--Algo ansina, patrona, desde antes que 
usted se metiera a monja.

--Entonces, no seáis bruto, que os conozco 
bien y vos a mí.  Vamos, hombre, ¿Qué os 
aflige?  ¿Necesitáis dinero?  ¿Tenéis que 
esconderos de alguien?

--Ah caray, patrona.
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--¡Jesús!  ¿No habéis acaso matado a 
alguien?

--Todavía no, patrona, a Dios gracias.  Pero 
si usted necesita que le de chicharrón a 
alguien pos cuente conmigo.

--Tomare en consideración vuestra 
generosa oferta, Lorenzo, una nunca sabe 
cuando se necesiten tales cosas, ¡ja ja!  Pero 
bien, repito, ¿qué paso esa noche?  ¿Os 
tenia nervioso el inquisidor, verdad?

Lorenzo no dijo nada por varios momentos.

--Patrona, el miedo no anda en burros.

--¿Qué?  ¿Habéis ofrecido una gallina a 
Huichilobos o que se yo?  ¡Vive Dios que yo 
he invocado a Minerva y a Apolo algunas 
veces!

--Algo de eso patrona.  También, pos don 
Carlos estaba diciendo puras sandeces.

--¿Sandeces?  ¿Acerca de que ese lugar 
Teotihuacán es colonia de la Atlántida?  ¿No 
sabéis acaso que don Carlos es todo un 
erudito, catedrático de la Universidad 
Pontificia?  Vamos, él fue el que heredo el 
puesto de vuestro padrino, don Diego.  ¿Por 
qué os atrevéis a afirmar que dice 
sandeces?

Lorenzo se puso a hablar en mexicano o 
nahuatl.

--Patrona, yo creo que ya es hora de 
sincerarnos.  La he observado por años y es 
usted la clase de persona que entendería de 
conocimientos herméticos.  Además, como 
vuecencia se acordara mi padrino, don 
Diego Rodríguez, me pidio que le hiciera 
saber a usted ciertos menesteres.  He 
esperado todos estos años pero creo que ya 
ha llegado el momento de hacerlo.

--Continuad –respondió intrigada Sor Juana 
en nahuatl.

--¿Conoce vuecencia mi apellido?

--¿Ixtlilxóchitl?  ¿Qué con ello?

--¿Ha oído vuecencia hablar de las 
antigüedades de Texcoco, de sus reyes?

--Solo lo que don Carlos me ha contado.  
Me intriga conocer acerca del famoso rey 
coyote que ahí fue soberano pero no he 
tenido tiempo de hacerlo.

--El rey coyote, Netzahualcóyotl, era mi 
bisabuelo.  Soy su descendiente directo.  De 
ahí que tengo el derecho a usar el nombre 
de la familia real de Texcoco, Ixtlilxóchitl.

--¡Válgame Dios!  ¡Sois un príncipe!

Lorenzo hizo una mueca.

--Patrona, nunca lo fui.  Aunque según el 
finado don Diego soy el legitimo heredero 
de los tronos de Texcoco y México-
Tenochtitlán.  Pero debo ser, antes que 
nada, humilde, tal como me lo impone mi 
código.  La realidad, patrona, es que soy tan 
solo un mozo al servicio de este convento.  

--¡Ave María Purísima!  Bien, aceptemos 
que vuestra familia ya no reina en Anahuac.  
¿Es esto lo que don Diego quería que me 
revelaras?

--No patrona, hay más.  Pero no puedo 
continuar a menos que usted entienda que 
si lo hago su vida peligra.

--¿Y eso?

--Sepa usted que la inquisición la vigila ya.

--¿A mí?  ¿Pero por qué?  ¡Santo Dios!  ¡Que 
yo no quiero ruidos con la Inquisición!  ¿Fue 
por las Redondillas verdad?  
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Sor Juana empezó a caminar frente a 
Lorenzo toda agitada.

--¡Es verdad!  ¡Opinión ninguna gana!  ¡Bola 
de necios!  ¡Y todo sin razón!  ¡A algún 
patán le quedó el saco!

--Cálmese patrona, a todo mundo vigilan 
esos changos.   Si estornudas en misa ya te 
andan poniendo sambenito.

Lorenzo produjo una botellita.

--Tenga, tómese un trago, patrona.  Para el 
susto.

Sor Juana olio el liquido.

--¿Mezcal?

--Del bueno, patrona.

La monja tomo un sorbo pequeño, seguido 
de otro más pronunciado.

--Válgame Dios, tenéis razón Lorenzo.  Estoy 
poniéndome yo misma el coco y 
sucumbiendo al miedo.  Sea, si me han de 
quemar que valga la pena.  ¿Qué es lo que 
me tenéis que revelar?

--Júreme patrona que mantendrá todo lo 
que le diga en secreto.  No impongo yo esta 
condición, lo hace el finado don Diego.

La monja se tomo otro trago.

--Santo Dios, Lorenzo, don Diego siempre 
me andaba confiando secretos, libros 
prohibidos, que se yo, ¡ja ja! ¡Y aun después 
de muerto me sigue endilgando entuertos! 

--Es en serio, patrona.  Esto podría hacer 
que acabe usted en la hoguera.  Es más, si 
se rehúsa usted lo mejor será que yo 
abandone vuestro servicio para no 
comprometerla más.

--No se diga más, Lorenzo.  La curiosidad me 
mata, literalmente, ¡ja ja!  Os juro que 
guardare el secreto.

--Bien patrona.  Primero debe usted 
entender que los texcocanos fueron los 
herederos del toltecayototl.

--¿El qué?

--Los conocimientos de los antiguos 
teotihuacanos y toltecas es lo que llamamos 
el toltecayototl, que nos legaron los 
cholultecas.

--Pero si en Cholula solo hay iglesias, 
Lorenzo.  ¡Te bautizan en cada esquina!  ¡Ja 
ja!  Yo creo que debo de ir ahí para que mes 
saquen el chamuco.

--Hoy si, patrona, Cholula está llena de 
iglesias –dijo Lorenzo quitándole 
discretamente la botella a la monja—y la 
población consiste de puros curas, monjas, 
y ratas de iglesia.  Pero antes la población 
eran puros sabios, filósofos, poetas, y 
astrónomos.  Los sabios de Cholula, 
patrona, los pocos que lograron escapar del 
holocausto que hizo ahí Cortez, se fueron a 
refugiar a Texcoco donde la familia real, los 
Ixtlilxóchitl, mis ancestros, les dio asilo y 
bienvenida.  Llevaron con ellos 
observaciones astronómicas que databan 
desde el tiempo de Teotihuacán, la misma 
que según don Carlos es colonia de la 
Atlántida.

--¡Santo Dios!  ¿Qué clase de 
observaciones?

--Posiciones de los planetas, eclipses, 
cometas y fecha y hora en que se 
observaron, todo asentado usando un 
calendario de gran precisión.

--No tenía idea que vuestra gente 
observaba los cielos.

144



El Secreto del Moro

--Patrona, debe entender que en fechas 
sagradas los reyes tenían que hacer 
personalmente ciertas ceremonias.  Si se 
predecía una eclipse el rey tenia que hacer 
los sacrificios correspondientes para 
asegurarse que el sol regresara.  Si aparecía 
un cometa el rey tenía que anunciar que 
implicaba.  El pueblo esperaba esto de sus 
gobernantes.  De ahí que los reyes de todo 
Anáhuac ponían sumo cuidado a lo que 
ocurría en los cielos.

--O sea, ¿observaban el cielo por razones 
políticas?

--Llámelo vuecencia así.  Cholula era 
entonces respetada por todas las republicas 
de Anáhuac porque ahí era de donde salían 
las observaciones celestes que los reyes 
requerían.  La reputación y sabiduría de sus 
astrónomos era conocida por todos los 
reyes.  Por eso nadie osaba levantar la 
mano contra Cholula.  Así fue hasta que 
llegaron los españoles y destruyeron la 
ciudad.

--Válgame Dios, Lorenzo, contadme más.  
Pero primero, explicadme, ¿por qué me 
reveláis a mi todo esto hasta ahora?  ¿Qué 
buscáis de mí?

--Patrona: el toltecayototl todavía existe.

--¿Queréis decir que tenéis observaciones 
astronómicas de vuestros antepasados?

--Tenemos rollos y rollos de papel de amate 
con fechas y horas y posición en que se 
observo tal o cual planeta en los cielos.  ¿Os 
interesa?

--¡Bendito sea Dios!  ¡Por supuesto!  Pero 
todavía no me habéis explicado porque 
ponéis estos tesoros a mis pies.

--Patrona, por generaciones los 
descendientes de la Hermandad Blanca, los 

sabios del antiguo Anáhuac, han mantenido 
oculto estos conocimientos.  Mi padrino, 
don Diego, me decía que parecíamos los 
monjes de Casiodoro, cuidando y copiando 
los escritos pero sin tener ya entendimiento 
de lo que cuidábamos.  

--¿Queréis decir que esa hermandad blanca 
sobrevivió a la conquista?

--En efecto, patrona, y se avoco a preservar 
el toltecayotl.  Pero a la larga era inevitable 
que se cometieran errores al copiar un glifo 
o que las polillas se comieran los papeles 
antes de que pudieran ser copiados.  Se ha 
perdido mucho, si, pero bastante sobrevive.  
Lo que más temo es que la Inquisición 
descubra estos archivos y los consigne a la 
hoguera.  Mal copiar y esconder no es 
suficiente ya.  Son 45 siglos de la historia de 
Anahuac.  En ella se encuentra toda la física, 
la matematica, la astronomía de los 
antiguos además de los hechos de nuestros 
reyes.  ¿Entendéis a lo que voy?

--Creo comprender.  A menos que este 
conocimiento se empiece a divulgar y 
utilizar a la larga está condenado a 
desaparecer, de una forma u otra.

--Don Diego me advirtió que se necesitaría 
una mente titánica para lograr recuperar 
estos conocimientos y volver a darles vida.  
Y él pensaba que esa mente era usted, 
patrona.  Además, no nos hagamos, usted 
tiene muchas palancas con el virrey.  El que 
usted posea ese conocimiento lo protege de 
la Inquisición.

--¡Vive Dios pero si cada vez que aprendo 
algo me voy dando cuenta de cuan 
ignorante soy!

--Por favor, patrona, como dijo bien usted, 
nos conocemos bien.  Aun don Carlos no le 
llega a usted a los talones y usted lo sabe.  
Le estoy dando a escoger, patrona.  Os 
pondré a vuestra disposición todos estos 
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conocimientos para que volváis a darles 
vida.  Si vuecencia se rehúsa me temo que 
voy a tener que abandonar vuestro servicio 
y desaparecer.  Si la Inquisición nos 
descubre, y así parece que va a ocurrir, nos 
va a quemar y no quiero comprometerla.

--¿Nos?  Habláis en plural.  ¿Pertenecéis a 
esa hermandad blanca?

--Si, patrona.  Es más, yo, Lorenzo 
Ixtlilxóchitl, heredero al trono de México-
Tenochtitlán y Texcoco y caballero de la 
orden del águila, soy el gran maestre de la 
hermandad blanca.

Sor Juana se persigno.  La magnitud de lo 
revelado era contundente.

--Que sea lo que Dios nuestro señor quiera, 
don Lorenzo.  En verdad que si voy a ser 
quemada este conocimiento bien lo vale.  
Creo que si voy a tener acceso a estos 
tesoros en justicia me debo también 
sincerar con vos.  Sabed, don Lorenzo, que 
yo, Sor Juana Inés de la Cruz, monja 
jerónima, soy corresponsal y miembro de 
número de la secta de los Iluminados y me 
honro en aceptar vuestra propuesta.
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XLV. El Despertar del Rey

Paris - 1682

Donde se relata como una mosca se para en 
una teta desnuda de una vicomtesse de 
quien sabe qué.

Imaginaos que sois una mosca.  De estas 
hay muchas en el Louvre, revoloteando 
alrededor de cortesanos, favoritas, 
mariscales de Francia, cardenales, etc., pues 
el bañarse era entonces (y tal vez hoy) algo 
que rara vez hacían los franceses

Entrad al aposento del rey, cual si fuerais 
mosca todavía, siguiendo al gran chambelán 
del palacio.  Son las 7:59 de la mañana.  La 
recamara real es inmensa.  Hay un barandal 
barroco que la divide.  La cama del rey tiene 
un pabellón coronado por una alegoría de 
Francia.  Esta es, entonces, la que vela el 
sueño del rey.  Un ronquido suave se 
escucha.  

El chambelán hace una caravana ante la 
cama del rey (este sigue roncando) y se 
dirige a un ventanal.  Abre las cortinas y 
revela un magnifico vitral por el cual 
penetra la luz del sol.  En el patio, atentos al 
movimiento de la cortina, unos músicos 
suenan una fanfarria del Orfeo de 
Monteverdi.

--Despertaos majestad –le dice quedamente 
el chambelán al rey.  

Junto a este dormita una de tantas 
hermosas mujeres que adornan la corte y 
con que el rey acompaña su sueño, la 
vicomtesse de no sé qué, cuyo marido 
considera un gran honor ser cornamentado 
por el rey.  Una mosca se posa en una de las 
magnificas tetas de la mujer.

Una procesión de nobles y pajes entra al 
aposento real y se colocan tras del 
barandal.  Nadie habla aunque hay 
caravanas y reverencias calladas.  El 
zumbido de las moscas es todo lo que se 
oye.

El rey se incorpora y bosteza (y a punto esta 
de tragarse una mosca).  El rey está 
desnudo pero no cubre sus vergüenzas.  Los 
reyes no tienen por qué preocuparse de 
tales detalles que atormentan a la plebe.  

Luis XIV tiene 44 años.  Todavía no echa 
panza.  Los cortesanos, detrás del barandal, 
hacen una caravana al hombre desnudo 
mientras este se rasca los sobacos.

Un noble lujosamente vestido, en cuyas 
venas corre la más noble sangre de Francia, 
se aproxima con una bacinica de oro.  La 
presenta al rey y la sostiene mientras el rey 
vacía la vejiga en esta.  Hay salpicaduras.  
Acabado el proceso, el noble hace una 
reverencia y se lleva el bacín cuidando de 
no derramar el contenido.  Lo acompaña un 
cortejo de moscas.

--¿Desea su alteza obrar? –pregunta el gran 
chambelán.

--Oui.

Otro par de nobles se aproximan cargando 
una especie de litera que contiene un 
excusado.  El rey se sienta en este.  Un 
pedo, oloroso, anuncia el inicio del proceso.  

Habiendo acabado, el rey se para y espera.  
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--Por favor, alteza –dice uno de los nobles.

Luis XIV se inclina levemente mientras los 
nobles con blanquísimos y mullidos trapos 
le limpian los glúteos y el ano.  Acto 
seguido, estos nobles depositan estos 
textiles manchados en una canasta que 
saca, con igual gravedad y dignidad que el 
que se llevo la bacinica, otro noble.  
Finalmente los nobles levantan la litera con 
el excusado y la sacan también, 
acompañados por un coro celestial de 
moscas zumbando.

Acto seguido el rey se sienta, todavía 
desnudo, ante la audiencia.  El gran 
chambelán hace una señal.  Las puertas se 
abren y entra un verdadero Hercules, 
sargento de la guardia del rey, igual 
desnudo.  El hombre hace una caravana 
frente al rey y se pone a hacer lagartijas 
frente a este.

Al llegar a las cien lagartijas el rey hace una 
señal.  El Hercules se incorpora, hace una 
caravana, y se retira.  Un noble le seca el 
sudor (inexistente) de la frente al rey.  Tal 
vez ustedes los plebeyos se admiren de esto 
pero debéis entender que el rey no se va a 
rebajar a hacer ejercicio si tiene quien lo 
haga por el.

Tened un criterio amplio, os lo ruego, y 
considerad además el beneficio social.  El 
Hercules en cuestión recibe un generoso 
sobresueldo por hacer esto.  Así pues, no 
solo su bolsa sino también su salud se 
benefician.  Poco entienden, por su 
necedad y jacobinismo obtuso, sobre estos 
menesteres los que aseguran que las 
republicas son superiores a las monarquías.

Acto seguido el perfumero real le da al 
soberano a escoger entre varias fragancias.  
El rey escoge una y es entonces sahumado 
con esta.  El usar cantidades industriales de 
perfume es una necesidad en la corte.  

Como os advertí, el baño no es común en la 
Galia desde la caída del imperio romano.  

Siguen entonces los modistos y peinadores.  
Todo el proceso toma un par de horas más, 
atestiguado pacientemente por los 
cortesanos que aprueban con murmullos el 
buen gusto del rey.  Es casi el mediodía 
cuando el rey se presenta, finalmente 
vestido, a desayunar.  Esa ceremonia, a su 
vez, tiene sus simbolismos y modos pero os 
excusare de sufrir los detalles.  Huelga decir 
que a las doce puntualmente el rey esta 
listo para administrar los negocios de 
Francia.

--¿Cuál es la bitácora para hoy? –pregunta 
el rey mientras espanta una mosca.

--Primero, alteza, recibiréis al embajador de 
Austria.  Este os viene a felicitaros por 
vuestro cumpleaños.

--¿No viene a declarar la guerra?

--No esta vez, mi señor, es tan solo visita de 
cortesía.

--Lastima, siempre me entretiene una 
buena guerra, sobre todo si corren ríos de 
sangre.  ¿Qué más?

--El arquitecto, Monsieur Merlot, os desea 
poner al día sobre diversas obras.

--No.  Posponedlo.  No estoy de humor.  
¿Qué más?

--El sabio Mamud, venido desde Levante, 
asegura que posee un fluido magnético que 
puede revivir muertos.  Ha pedido que se le 
proporcione un cadáver y hará una 
demostración.

--Eso me suena a magia negra o tal vez es 
un charlatán.  Posponedlo.  No, mejor 
encerradlo en la Bastilla para que no ande 
pasándose de listo.  ¿Qué más?
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--Otro sabio, el matemático Walter von 
Tschirnhaus os presentara al nuevo correo.

--Ah, ¿von Tschirnhaus encontró un 
imbécil?  ¡Excelente!  Aseguraos de 
preparar un decreto de gioco (juego) para 
mandarlo a los interesados.  ¿Qué más?

--Finalmente, el maestro Paparoni os 
presentara su nueva ópera, Pancefalo y 
Clamidia.

--Interesante.  ¿En qué consiste esta ópera?

--Su alteza, esta toma lugar en Arcadia, por 
supuesto.  Pancefalo es un satiro que busca 
la mano de Clamidia, ninfa y princesa de 
Esparta.  Su padre, el rey Testosticles 
rechaza al bruto y en venganza Pancefalo se 
roba a Clamidia.  Esta, su dignidad 
agraviada, se suicida tirándose desde lo alto 
del Olimpo.  Es una ópera en tres actos.

--¡Magnifico!

--Ah, su alteza, Clamidia es madame Poufot, 
soprano, recién venida de Rheims, muy 
guapita según he comprobado.  Aparece 
desnuda durante toda la obra cual 
corresponde a una ninfa de Arcadia.

--¡Excelente!  Veremos entonces que tan 
bella es.  Si es de nuestro agrado, aseguraos 
que comparta esta noche mi lecho.
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XLVI. La Huella de Rahu

Donde el Inquisidor, don Antonio de 
Montoya, hace una visita a Sor Juana

Convento de las Jerónimas – Cd. de Méjico 
– 1682

Dejad que os invite, lector, al convento 
jerónimo.  Claro, nosotros no podemos 
penetrar hasta los aposentos de Sor Juana 
(comodísimos por cierto, nada de camas de 
piedra como las locas de las Carmelitas 
Descalzas) pero no necesitamos hacerlo.  
Entremos, entonces, hasta el salón donde 
Sor Juana suele hacer sus tertulias.  En una 
amplia mesa hay varios papeles de amate 
que la monja estudia con una lupa.  Junto a 
esta se encuentra doña Xochitl con un 
ábaco que maneja con gran prestancia.

--Creo que ya entendí, Xochitl –explico Sor 
Juana--.  Los antiguos mejicanos dividían el 
mundo en cuatro cuadrantes, dibujando 
una cruz a partir del punto en que se 
encontraba el observador.  Mi primer 
obstáculo era establecer cuál era el norte o 
punto cero.  Aceptare vuestra sugerencia 
que sería Polaris.

--Esa estrella es inmutable, Sor Juana.

--Tal parece ser, a simple vista.  Pero, dada 
la antigüedad de estas observaciones, no 
tenemos garantía de tal cosa.  En fin, por 
ahora no me ocupare si Polaris ha cambiado 
de posición o no.  Asumiré que Polaris era el 
norte para los antiguos mexicanos.

Una vez teniendo establecido esto creo que 
el primer glifo aquí implica a manera 
general la localización del observador.  

--En efecto, madre, el castillo 
aparentemente es Tolan, el sol indica 
Teotihuacan, el jaguar indica las tierras del 
mayab.  Hay muchas variantes del jaguar, 
una por cada ciudad maya.

--¿Tolan no era Teotihuacán? 

--Aun los de la hermandad blanca no 
estamos seguros de ello.  Han pasado siglos.  
Tolan se supone que era un lugar 
paradisiaco y el altiplano, usted lo sabe, 
puede ser seco y frio.

--Válgame Dios, Tolan era como la Arcadia 
de los griegos.  Bien, en tal caso el segundo 
glifo indica sobre que cuadrante se observa 
al astro.

--En efecto, madre, y solo he visto variantes 
de cuatro glifos, el jaguar, la serpiente, 
venado, y agua.  El jaguar seria el noreste, la 
serpiente el sureste, el venado el suroeste y 
el agua el noreste.

--Entonces esta observación, jaguar III, 
agua, indica que los datos fueron recabados 
en el sureste, en una ciudad maya, y que 
está en el cuadrante del agua, o sea el 
noreste, como se aclaro en el amate que 
descubristeis.  

--Aparentemente era un texto para 
entrenar astrónomos, Sor Juana, y estaba 
entre los archivos de los reyes de 
Huexotzingo.  Si no lo tuviéramos 
estaríamos perdidas.

--¿Qué os indica la fecha?

--Sor Juana, la fecha, según la cuenta larga, 
seria el 13 de septiembre del ano 628 de la 
era cristiana, a las 18:39 horas.
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--Todavía batallo con usar esos números, 
doña Xochitl.  Gracias a Dios os tengo 
conmigo para interpretarlos.

--No es sencillo, Sor Juana, yo tengo años 
interpretando la cuenta larga y a veces 
batallo.

--Tan solo queda entonces saber a qué 
grados del eje norte sur está el astro.  Los 
antiguos dividían el cuadrante en veinte 
unidades y dentro de cada una habria 
veinte unidades y asi en intervalos cada vez 
mas pequeños.

Lo mismo se haría en la medición de la 
altura a partir del horizonte.  De este, que 
es el punto cero hasta directamente arriba 
del observador hay veinte unidades.  Así 
pues, Jaguar III, agua, con desviación 13-10, 
altura 8-16, el 13 de septiembre del ano 628 
a las 18:39 horas podemos saber que se 
observo a…

--El glifo indica Venus, Sor Juana.

--Correcto, en tal lugar y a tal hora se 
observo a Venus en una ciudad maya 
representada por Jaguar III.  ¿Qué significa 
este glifo, doña Xochitl?

--Tlaloc, sor Juana.

--¿A qué planeta corresponde?

--Ah caray, me temo que a ninguno de los 
que conozco. 

--¿Estáis segura?  ¿No es la luna o el sol o 
Marte o Venus o Jupiter o Mercurio o 
Saturno?

--No creo sor Juana, no.

--¡Rahu! –la monja se puso casi a saltar de 
gusto.

--¿Qué es Rahu, Sor Juana?

--El astro mas allá de Saturno, doña Xochitl.  
Decidme, ¿que indica el glifo de la ciudad 
donde se le observo?

Xochitl inspecciono con lupa el amate 
antiquísimo.

--No indica ciudad.  Pero estoy casi seguro, 
madre, que es el glifo del Citlaltepec.

--¿El volcán?

--Si, Sor Juana.

Sor Juana medito por unos momentos.

--Es razonable, doña Xochitl.  Veréis, Rahu o 
Tlaloc es imposible de ver a simple vista.  
Pero si ascendéis a una montana tan alta 
como el Citlaltepec y si tenéis un poco de 
suerte y las condiciones atmosféricas son 
perfectas, tal vez veréis una imagen tenue.  
Os puedo asegurar que el que ascendiera el 
Citlaltepec encontraría restos de un 
observatorio antiguo en su cima.

¿Qué indica la fecha?  ¿Hay coordenadas?

Xochitl analizo el glifo de la fecha.

--Estimo que es el 6 de mayo de…seria 120 
años antes del nacimiento de Cristo.  Y por 
lo que toca a la posición…es en la 
serpiente…pero me temo que la desviación 
no se puede ya leer.

--¿Y la altura?

--Es 8-5 Sor Juana.

--Xochitl, si los antiguos tenían la misma 
curiosidad que yo tengo habría mas de una 
observación de este Tlaloc.  Y para tal caso 
mandarían expediciones a observarlos 
desde las montañas más altas que tuvieran 
a la mano.

151



El Secreto del Moro
--¡Entiendo!  --dijo Xochitl 
entusiasmándose--.  ¡Buscare glifos que 
indiquen el Citlaltepec y otros volcanes!

--¿Tenéis mas de estos papeles, verdad?

--Si Sor Juana, cientos de rollos.  Datos no 
nos van a faltar.

--Decidme, ¿están bien resguardados?

--Hice traer las todas las observaciones 
astronómicas que habían en Texcoco pues 
se de qué pie su merced cojea.  Se 
encuentran ahora mismo, aquí, en la Ciudad 
de Méjico.

--¡Dios mío!  ¿Podría verlos?  En tres días 
comienza el mes y tengo la excusa perfecta 
para salir pues tengo que ir a cobrar unas 
rentas de propiedades del convento.

--Los papeles estan aquí cerca, en la calle de 
la moneda, en la yerberia.

--¡Perfecto! Sirve que me dais algo para mi 
muela.  ¡Santo Dios!  Esa es la yerberia que 
llaman “La Hermandad Blanca” ¿verdad?

--¡Sí! –se rio Xochitl.  

--¿Cómo?  ¿Acaso la Inquisición no ha 
sospechado?

--Si nos acechan, Sor Juana, pero a mí me 
conocen tanto en la corte como el 
arzobispado.  Ya vide que mi niño el 
Ruiseñor ahora le canta al arzobispo don 
Francisco.  Por el momento no creo que se 
atrevan a actuar contra nosotros.

--Entonces no hay tiempo que perder.  Con 
esas observaciones y el modelo de Kepler 
podría predecir la órbita de Rahu y luego 
confirmar esta con observaciones por 
medio del telescopio.  ¿Entendeis las 
implicaciones?

--¡Si! –respondio Xochitl--.  No solo validaría 
al señor Kepler sino que se vendría abajo 
todo el mecanismo sujeto por Tolomeo.

--Patrona –anuncio una moza--.  Tiene 
visita.

--¡Ah caray! –respondió Sor Juana.

Xochitl se apresuró a poner los papeles en 
unas bolsas de lona.

--¿Quién es María?

--Es el señor Inquisidor, madre.

--¡Hablando del diablo! –juro doña Xochitl 
mientras se hacía escasa.

--Idos mejor, doña Xochitl.  María, hazlo 
pasar.

Montoya entro en la sala.  Sor Juana 
respetuosamente le beso el anillo.  Xochitl 
ya se había escabullido con los papeles.

--¿A qué debo el honor, su señoría?

--Tan solo curiosidad, madre.  Vera, estaba 
leyendo este poema suyo.

--Ah, el Primer Sueño.  Es una cosa fatua, su 
señoría, no vale en realidad la pena.

--¿No?  Válgame Dios, para entenderlo he 
estado teniendo que tener a Ovidio a mi 
lado.  Y la rima, Sor Juana, solo le diré que 
he quedado anonadado.  He de confesar, 
soy su más ferviente admirador.

--Favor que me hace su señoría.  ¿Gusta un 
chocolatito o unos buñuelos?  Es mi receta.

--Se lo agradezco.  Vine porque tenía unas 
preguntas.  Me apena hacerlas, es la 
verdad, pero no puedo sino confesar mi 
ignorancia.
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Sor Juana llamo a María y ordeno dos 
chocolates y buñuelos.

--Eso mismo hago yo todo el tiempo, su 
señoría.

--¿Perdón?

--Admito mi ignorancia.  Creo que es el 
primer paso para aprender algo.  Bien, ¿en 
qué os puedo servir?

--Me refiero a aclararme, os suplico, la 
misma entrada.  Desde ahí vuestro poema 
me confunde.  Leo: “Piramidal, funesta, 
nacida de la sombra de la tierra…”  ¿Qué 
implica?  ¿La sombra, es decir, como al 
ocurrir una eclipse?  Y la Diosa a la que os 
réferis, la de tres caras, ¿Quién es?

--Ah, su señoría, la diosa es Luna.  Y si, me 
refiero a la sombra que haría la tierra sobre 
esta si nuestro planeta estuviera entre la 
luna y el sol.  Básicamente, reseño la noche, 
su señoría.

--Ah sí, la luna, velut Luna, semper 
mutandis.  Ahora entiendo lo de sus tres 
caras.

--Aquí esta su chocolate, su señoría.  Y 
pruebe por favor estos buñuelos.  Dígame si 
no son en verdad “bocato di cardinale”.

--Gracias.  Ah, si, ¡son excelentes!  Decía yo, 
solo con Ovidio al lado he podido avanzar.  
Vuecencia suelta alusiones a los clásicos 
como un perro suelta pulgas.

Sor Juana se rio.  Francamente, el hombre la 
ponía nerviosa. 

--Mi educación es imperfecta, su señoría.  
Los clásicos y los evangelios son mis 
muletas.

--Cierto, pero también lo fueron de San 
Agustín.  Y respecto a vuestra obra, 

cualquiera pensaría que este poema lo 
escribió Safo o alguna otra poetisa pagana.

--¡Santo Dios!  No me lo malinterprete, su 
señoría, es tan solo una fatuidad.  He 
escrito tantos villancicos, alabanzas, cantos, 
y demás obras para alabar a Dios que…

--¿Os habéis aburrido de ellos?

--¡Por mi alma, no!  ¿Cómo se podría uno 
aburrir de alabar al santísimo?  Creo que mi 
obra pía atestigua mi celo religioso.  Esto, 
como os dije, su señoría, es tan solo un 
ejercicio fatuo, una vanidad.  Si vos me lo 
recomendáis, hare penitencia y…

El inquisidor puso a un lado su chocolate.  
Su semblante era molesto.  El inquisidor 
observo un papel de amate que había caído 
bajo la mesa.

--¿Qué es esto?

Sor Juana trato de controlarse.

--Ah, una de las reliquias esas que don 
Carlos encontró en Teotihuacan, su señoría.  
Se le ha de haber olvidado aquí.

--Interesante.  Son escritos paganos.  Tal vez 
una alabanza al demonio Huichilobos.  ¿No 
cree Sor Juana?  Realmente don Carlos no 
debería andar escarbando en esos lugares.  
Podría ser peligroso para su alma.

--¡Ja! –se rio Sor Juana con nerviosismo--.  
Tiene usted razón, su señoría.  ¡Los 
mejicanos eran tan ignorantes!  Gracias a 
Dios esas supersticiones ya no existen 
desde que la palabra de Cristo les fue 
enseñada.

--En tal caso estos escritos entonces son de 
necios y blasfemos, ¿no cree Sor Juana?  Lo 
mejor sería destruirlos.

153



El Secreto del Moro
Sor Juana reconoció el glifo de Tlaloc en el 
papel.  ¡Eran observaciones de Rahu!

--Por favor, su señoría, tal vez solo sea una 
receta para rellenar guajolotes.  ¡Si viera 
usted que tan maravillosa es la culinaria 
indígena!  Usted tengo entendido que 
acaba de llegar a la Nueva España y no la ha 
de conocer.  Es más, le voy a preparar unos 
tamalitos y se los voy a mandar al Santo 
Oficio.

El inquisidor sopeso la reacción de la monja 
(esta estaba muy pálida).  

--Olvidad lo que os dije.  Olvidad esta 
conversación, ¿entendéis, hija de Apolo?  
Por ahora me retiro.  Gracias, Sor Juana. 

Y tal hizo el inquisidor, llevándose el papel 
de amate.
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XLVII. La Amenaza de Roma

Basilea - 1682

Donde el alcalde de Basilea se deshace de 
dos matarifes que hacían demasiadas 
preguntas

Carta de Walter von Tschirnhaus a Jacobo 
Bernouilli llevada personalmente por M. 
Blondin, estudiante de la Sorbona, a 
Basilea.

Hermano:

Por razones de mi cercanía con el rey me he 
enterado que el papa ha puesto precio a la 
cabeza de los Iluminados.  Dada la 
importancia de esta revelación, he 
mandado a uno de mis estudiantes para que 
te entregue esta carta personalmente.  

Walter

De Bernoulli a Walter von Tschirnhaus

Hermano:

No dude de la veracidad de tu noticia.  
Usando mis contactos con las casas 
comerciales aquí empecé a indagar.  En 
efecto, el papa ha depositado una fuerte 
cantidad con los Fuggers en Genova para 
financiar la empresa que describisteis.  Yo 
me siento seguro aquí en Basilea pues el 
margrave es mi amigo y es un pueblo de 

protestantes.  Sin embargo,  he advertido 
del hecho a Leibniz en Leipzig y mande una 
carta también a los ingleses.   

Desafortunadamente no he recibido ningún 
contacto con nuestros hermanos en Roma, 
los cuales no nombrare aquí, y temo lo peor.  

Temo también por Hypatia.

Jacobo

De Walter von Tschirnhaus a Bernoulli

Hermano:

Mi cercanía con el rey me protege.  Luis es 
muy celoso en esos menesteres y no vería 
con buenos ojos que los agentes de Roma le 
asesinen a sus “sabios”.  Tiene cierta afición 
por las matemáticas, razón por la que gozo, 
gracias a Dios, de un buen sueldo, y me 
retiene como su maestro de lógica y 
geometría.   Tiene ya como diez años 
batallando con Los Elementos y hace unas 
semanas logro finalmente hacer una prueba 
por inducción.  Imaginaos un estudiante 
torpe, orgulloso, y con poca imaginación 
que sin embargo es vuestro patrón y os 
podría refundir en la Bastilla si no celebráis 
sus pequeños avances.  ¡Qué bueno que lo 
tengo de mi lado y que él es susceptible a la 
lisonja!  Ya con el papa y sus secuaces 
tenemos suficientes enemigos.

He meditado sobre los motivos del papa 
para tomar este paso.  Yo pienso que como 
el cálculo de Leibniz está madurando, 
definitivamente tenemos ya las 
herramientas para construir una mecánica 
celestial sobre el modelo de Kepler.  La 
verificación de ese modelo seria a través de 
las observaciones astronómicas.  Es cuestión 
entonces de que el telescopio evolucione y 
nos permitirá verificar cualquier modelo de 
mecánica celestial que desarrollemos.  Tiene 
razón su santidad en temblar y reaccionar 
como una víbora acorralada.  La versión 
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bíblica del universo está a punto de ser 
descartada.

Acerca de Hypatia, creo que su seguridad 
está asegurada mientras aparente ser nada 
mas una monja.  ¿Tenéis noticias de ella?

Walter

De Jacobo Bernoulli a Walter von 
Tschirnhaus

Hermano:

Tenéis razón.  El papa se siente acorralado.  
He perdido contacto con un hermano en  
Salamanca.  Y me acaba de llegar 
confirmación de la denuncia y muerte de 
otros dos hermanos en Roma.  Otro más se 
sospecha languidece en una celda del Santo 
Oficio.  

Hace una semana el margrave de Basilea 
hizo arrestar a dos fulanos con pinta de 
matarifes que andaban preguntando sobre 
tu servidor.   No quiero saber que fue de 
ellos pero el margrave me dio a entender 
que no tengo que preocuparme más por 
ellos.

Hypatia me hizo llegar hace unos meses un 
cargamento de un condimento diabólico 
que ella llama “mole”.  Según me explico 
Hypatia, lo tenía que diluir en caldo de pollo 
y hacer con él una salsa.   Mi criado tal hizo 
y lo probé, cosa de la que me arrepiento 
pues sufrí mucho después, al evacuarlo.  

Aparentemente este mole contiene una 
planta con alto contenido de capsicum que 
ella llamo chile y que es absolutamente 
desconocido aquí en Suiza. ¡Ni el paprika de 
los húngaros causa tal violencia en el 
paladar y en el ano!  Por un momento dude 
si nuestra hermana me había tratado de 
envenenar pero no veo razón para que lo 
haga, a menos que ya sea agente del papa.  

En verdad ha de ser insólita esa tierra donde 
vive nuestra Hypatia Indiana donde hasta lo 
que uno come es mortal.

El caso es que Hypatia tumben me anuncio 
una nueva extraordinaria.  Tenéis razón 
acerca de que podemos concebir ya una 
mecánica celestial.  Hypatia la ha 
construido aunque es rudimentaria e 
incompleta.  Pero lo asombroso es que lo 
está haciendo a partir de conjuntar 
observaciones astronómicas que obtuvo de 
textos antiguos de los indígenas mejicanos y 
el modelo de Kepler.   Según afirma ella, ha 
observado ciertas perturbaciones en la 
órbita de Saturno que le llevan a concluir 
que existe un planeta mas allá de este.  Ella 
lo llama Rahu, en honor a un planeta Hindú, 
invisible, que decían ellos que existía mas 
allá de la órbita de Saturno.  

Hypatia asegura que sus cálculos están 
todavía incompletos pues el obtener y 
traducir los textos indígenas es una labor 
lenta y estos están incompletos.  Pero si 
Hypatia está en lo correcto, entonces es 
cosa de que ella haga el cálculo de adonde y 
cuando se encontraría tal planeta y 
entonces podríamos observarlo.  Esto sería 
el clavo final en el ataúd del papa, ¿no 
crees?

Jacobo

De Walter von Tschirnhaus a Jacobo 
Bernoulli.

Hermano:

Estamos, si, en el albor de una nueva epoca.  
Pero temo lo que pasaría si el papa logra 
erradicarnos.  ¡Tendría que volver a nacer 
otro Bernoulli y otro Leibniz para llevarnos a 
este punto!  ¿Cuántos siglos mas de 
oscurantismo pasarían?  ¿Y que si no la 
humanidad no vuelve a parir semejantes 
intelectos?  
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Mira como el azahar ha tratado a nuestra 
Hypatia.  ¿Os imagináis como seria si ella 
pudiera dar cátedra en la Sorbona?  Y sin 
embargo, se encuentra perdida en territorio 
controlado por la Inquisición y cualquier día 
de estos la queman con leña verde por 
cualquier pretexto.

Si lo que me decís que está haciendo, 
conjuntando observaciones de los indígenas 
del lugar (no tenía idea que estos 
observaban las esferas) con el modelo de 
Kepler y su modelo de la mecánica celeste 
ha avanzado hasta el punto de poder hacer 
predicciones entonces creo que no tenemos 
alternativa.  No podemos esperar a que os 
mande sus conclusiones en un cargamento 
de viandas exóticas.  No, Jacobo, debemos 
mandar un representante a Nueva España 
que establezca contacto discreto con 
nuestra Hypatia, sin comprometerla, y que 
este enviado escolte y regrese con sus 
predicciones de la localización de este Rahu.

Walter

De Jacobo Bernoulli a Walter von 
Tschirnhaus

Hermano:

Tenéis razón en lo que afirmas.  Como gran 
maestre de los Iluminados os autorizo a que 
toméis las medidas necesarias.  Aprovechad 
vuestra cercanía con su majestad. 

 Definitivamente esta empresa no se puede 
hacer con los exiguos medios con que 
contamos.  Necesitamos el apoyo de un 
príncipe.  

Explicadle a vuestro rey lo que está en 
juego.  Si como afirmáis tiene interés en 
estos menesteres confió en que se pondrá 
del lado de la ciencia.  El tiempo apremia.  
Tal vez para estos momentos Hypatia haya 
logrado predecir la localización de Rahu.  
Pero dado lo tenue de nuestro contacto bien 

podrían pasar un par de años más antes de 
que esta información llegue a Europa.  Y, 
como decís, ¿Qué si para entonces el papa 
nos ha extirpado ya de la faz de la tierra?

Jacobo

Fue así que von Tschirnhaus pidió una 
audiencia con su soberano.  Pasaron varias 
semanas pero eventualmente von 
Tschirnhaus pudo explicarle el asunto a Luis 
XIV.

--¿Entiende señor von Tschirnhaus que hare 
el anuncio de un gioco?

--Por favor, su alteza, no estoy pidiendo que 
el correo se suicide.

Luis XIV se puso a limar sus uñas.

--¡Bah!  Si no hago tal no valdrá la pena el 
asunto, ¿no cree?  Tómelo o déjelo.

Von Tschirnhaus suspiro.  No iba a 
antagonizar al soberano. 

--Como desee su alteza –dijo von 
Tschirnhaus--.  Anuncie su alteza un gioco 
pues.

--¡Ja! –contestó Luis XIV--.  ¡Me va a dar 
gusto desplumar al papa!
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XLVIII. Succubus

Convento de las Jerónimas – 1682

Donde se sugiere que los baños de agua fría 
ayudan a controlar la lujuria.

Esa mañana, viendo que el confesor regular 
del convento había enfermado y había sido 
reemplazado por el anciano don Lucrecio, 
Sor Juana vio la oportunidad de hacer 
confesión de lo que la atormentaba.  Don 
Lucrecio, ella sabía, era reputado por ser 
pragmático y se decía que había sido muy 
enamorado cuando joven.  Sor Juana 
confiaba en que no sería tan duro con ella.

--Acúsame, padre, de haber pecado.

--¿Y que fue hoy, Juana?  ¿Fuisteis soberbia 
y creísteis que el guiso no se os iba a 
quemar?  ¿O acaso fue gula y os acabasteis 
vos solita los buñuelos?

--Padre, hablo en serio.  Mi pecado fue de 
lujuria.

--¿Lujuria?  Ah, esa beldad la recuerdo con 
cariño.  A mi edad solo puedo vivir de los 
recuerdos, Juana.  Ah, ¡dulces recuerdos!  
Vamos, hija, ¿Qué lujuria podréis encontrar 
aquí en el convento?  ¿Acaso os atrajeron 
los labios encarnados de una novicia y le 
robasteis un beso?  Eso no amerita ni 
confesión aunque si oiría con gusto los 
hechos, entre más detallados mejor.  En 

tales casos un baño de agua fría es 
aconsejable después, tanto para la 
pecadora como para su confesor.

--Ocurre cada luna llena, padre.  El patrón 
es innegable.

--Ah, ahora me resultáis lunática Juana.  
Insisto, los baños de agua fría serian la 
solución.

--Estoy indefensa, padre, temo al 
calendario, y a la luz de la luna.  Esta me 
hechiza, me avasalla, y yo, gustosa, me le 
entrego.

--¡Uff!  El caso es grave.  Perdonad si os 
pregunto esto pero sois mujer y estáis en la 
flor de la edad.  Decidme, ¿menstruáis?

--Si padre.  Incluso sufro mucho de 
calambres por ello.  Me hago un té que me 
recetó doña Xochitl para darme cierto 
alivio.

--Ah, ¿la brujita?  Yo también la he ido a ver.  
Aunque lo mío era una almorrana que me 
torturaba.  Pero bien, ¿no tendrá esto que 
citáis algo que ver con vuestros días de la 
luna?

--No padre.  Los ciclos no coinciden.  Calcule 
que lo harían cada 7.5 años.  No hay 
correlación.

--¡Muy bien!  ¡Muy bien!  Os creo.  No me 
atormentéis con vuestras matemáticas, que 
si los números no me entraron de niño 
menos me entraran de viejo.  En fin, ¿qué 
es lo que os causa lujuria entonces cada 
luna llena?

--Ese es el problema, padre.  Sé que pequé 
mientras dormía.  Pero me temo que no me 
acuerdo como pequé al despertarme.

--¡Válgame Dios Juana!  ¿Estáis 
confesándote o estáis quejándoos?
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--No sé, padre, tal vez ambas o ninguna…o 
todo lo contrario.  ¡Vive Dios que no sé!

--¿Os estáis burlando de mi Juana?  

--Padre, no, definitivamente no.

--Si yo pecara de lujuria pero no me 
acordara como fue que pequé 
definitivamente yo si me quejaría.  ¡A mis 
años pecar seria de festejar!

--Padre, ¿Qué hago?

--¡Bah!  ¿Qué es bueno para la memoria?

--¿La memoria?

--Si, Juana, buscad algo que os permita por 
lo menos recordar cómo fue que pecasteis.  

--Deje le pregunto a doña Xochitl.  Seguro 
ella tiene algo.

--Eso, encontrar ese remedio, y un baño de 
agua fría os impongo de penitencia.

--¿Ni siquiera un Ave María?

--Bien, Juana, decid diez Aves María y diez 
paternosters mientras os bañáis con agua 
fría.  Y cuando sepáis que es bueno para la 
memoria, decídmelo o traedme parte del 
bebedizo que os de la brujita.  Hay algunos 
pecados de mi juventud que me gustaría 
recordar.

Del confesionario Sor Juana se dirigió a la 
cocina del convento y se puso a trabajar ahí.  
Estaba muy contenta cocinando cuando le 
fueron a avisar que tenia visita.  Sor Juana 
salió de la cocina del convento limpiándose 
las manos.  Había estado rellenando un 
guajolote.

--¿Y ahora quien decís que me viene a 
visitar María?

--Es el gentilhombre ese que vino el otro 
día, madre, el que llaman el conde de la 
legión.

Sor Juana se persigno.

--Bien, pásalo a la sala de recibir.  Sor Luz, 
ahí le encargo el guajolotito.  Y no le ponga 
mucho chile al mole porque le quiero 
mandar una pata al Inquisidor y como es 
recién llegado de España luego luego se 
enchila.

El conde hizo una caravana al entrar sor 
Juana.  Traía consigo a la perra negra que 
siempre lo acompañaba.

--¿En qué le puedo servir, señor conde?

--Sor Juana, vengo a discutir un asunto 
delicado.

--¡Válgame Dios, señor conde!  ¿Qué más 
me va vuecencia a revelar?  Tal parece que 
todo mundo insiste en revelarme secretos 
de la kabala.  Os aseguro que el próximo 
fulano que me visite me va a asegurar que 
es el heredero al trono de Trapisonda o va a 
revelarme la localización de la Atlántida o 
del tesoro de Cuahtemotzin o que se yo.  
¿No os basta señor conde con andar 
espantándome como si fuerais una especie 
de ángel caído?  

La perra hizo ruidos lastimeros y fue a 
posarse a los pies de la monja.

--Pero dígame, vuecencia, ¿qué le paso a su 
animal?  Lo trae todo lleno de mataduras.  
¿La castigo?

--Precisamente, sor Juana, tuve que castigar 
a Zenobia.  Espero que ya haya aprendido 
su lección.

--¿Pues qué hizo su animalito? –pregunto 
Sor Juana acariciándole el lomo.
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--Se porto muy mal.  Es muy traviesa.  
Dígame, sor Juana, ¿ha dormido bien?

Sor Juana lo miro con suspicacia.

--¿A qué viene todo esto, señor conde?

--¿Conocéis el Malleus Maleficarum, sor 
Juana?  No mienta por favor.  No la voy a 
denunciar al santo oficio.

--¿El Malleus?  Bueno, tal vez don Diego me 
lego una copia.  Diantres, si lo he leído, 
señor conde, ¿y qué?  Es más, lo estuve 
consultando esta mañana.

--¿Ha tenido visitaciones nocturnas?  Estoy 
hablando de un succubus.

--Ah, ¿Mahlat, Naamah, Eisheth o tal vez la 
misma Lilith?  Válgame Dios, señor conde, 
no espera usted que admita yo tal cosa.

--Por supuesto que no.  Tal vez se lo dijo 
vuecencia a vuestro confesor y os dio por 
penitencia baños de agua helada.  Acepte 
sin conceder que las últimas noches de luna 
llena vos habéis tenido tales visitas en la 
forma de una doncella griega bellísima.

Sor Juana palideció.  

--Señor conde, al grano por favor.

--Vengo a ofreceros una disculpa, sor Juana, 
y a aseguraros que tales visitaciones 
cesaran.

Sor Juana se rio. 

--Válgame Dios, señor conde, ¿insiste 
vuecencia en su fabula de que esta perra se 
convierte en doncella en las noches de luna 
llena?  Suponiendo, sin conceder, señor 
conde, que en efecto haya tenido tales 
visitaciones, os aseguro que el demonio que 
me visito no era tan peludo como este buen 

animalito.  Y además, si en efecto me visito 
un succubus, ¿cómo sabe si no le di la 
bienvenida?  ¡Ja ja!

--De todas maneras, sor Juana, creo que es 
mejor poner un alto a este embrollo y os 
ofrezco una disculpa.

--¿Es todo?  ¿No sois acaso el bastardo de 
don Juan de Austria o tal vez el general de 
los jesuitas?

--Nunca he querido gobernar a los hombres, 
Sor Juana.  Agrícola me hizo gobernador de 
Aqua Sulis pero fue tan solo mientras él 
navegaba en las Hebridas.  Cortez me dio la 
encomienda de Coyoacán pero 
francamente no me he involucrado en su 
gobierno.

--Y sin embargo me vinisteis con el cuento 
chino de ofrecerme el mundo.

--Para vuecencia el mundo sería si os diera 
acceso a la biblioteca de Alejandría, 
¿verdad?  ¡Imaginaos si tuvierais acceso a 
toda clase de pergaminos que los hombres 
creen perdidos!  Válgame Dios, ¡qué cosas 
habrá quemado el obispo Landa en 
Yucatán!  ¿Os imagináis la clase de libros y 
textos que tendrían los antiguos 
mexicanos?  Tal vez tendrían observaciones 
astronómicas, que se yo.  Se reputa que su 
calendario era de gran precisión.  ¿Cómo 
sabéis si no he movido ya hilos ocultos para 
que así sea?

--No se de que me habla, señor conde –Sor 
Juana a duras penas se mantenía ecuánime.

--No os preocupéis, hija de Apolo.  Sin 
embargo, sabed que pronto tendréis 
necesidad de mis servicios.  Hay cosas que 
deben seguir ocultas y que ciertos hombres 
quisieran exponer y destruir.  

Sor Juana suspiro.
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--Volviendo a suponer sin conceder, señor 
conde, que así son esos menesteres.  
Dígame, ¿que busca vuecencia a cambio?  
¿Desea acaso mi alma?  ¡Lo que está en 
juego bien lo vale!

--¡Ciertamente que no!  Solo necesito 
vuestro perdón.

--¿Perdón?

--Si, os he reconocido, hija de Apolo.  Sois 
quien se me indico en la gruta en Delfi.  
Necesito que me deis el perdón, que me 
redimáis.  O más bien, lo necesito para 
Zenobia.  Ella es lo que más, no, lo único, 
que quiero en este mundo.  ¿Podéis 
entender lo que afirmo?  ¿Podéis 
imaginaros lo que cargo a cuesta?  Ella sufre 
de una maldición y por esta yo también 
maldigo y sufro.  He recorrido el mundo 
buscando la cura.  He tirado fortunas, he 
derramado sangre inocente, he destruido 
reinos, he humillado a reyes, he hecho 
injusticias y ni siquiera he sacado provecho 
de mis fracasos.  Estoy convencido que solo 
si vos me dais el perdón para ella lograre 
que el maleficio se anule.

--Yo no soy nadie para daros redención, 
señor conde.  Eso solo Cristo.

--¿Cristo?  Tal se lo pedí a Cristo mismo en 
el Golgotha.  Yo era tribuno de la decima 
legión, la que luego destruyo Hierosolima y 
tomo Masada.  ¡Fui yo el que le puso la 
esponja con vinagre y agua a sus labios!  
¡Mas ni así tuve su agradecimiento o su 
perdón!  

--¡Santo Dios!  Si no os dio el perdón el 
crucificado, ¿qué esperáis que haga una 
triste monja jerónima?

--¿Triste?  No, vos sois una hija de Apolo y 
como tal sois poderosa.  No podéis negarlo, 
ved como vuestra pluma embelesa hasta a 
los ángeles caídos.  Hasta ahora el oráculo, 

repito, no me ha mentido.  Os encontré en 
el fin del mundo y os reconocí por vuestra 
lira.

--En verdad insistís en que acabe yo en la 
hoguera, señor conde.  Y a todo esto, bien, 
si queréis que os perdone a vuestra perra, 
sea.  Estáis perdonada Zenobia, ego te 
absolvo.  Dejad de ser traviesa.

--No es tan fácil, sor Juana.  Se necesita una 
ceremonia.

--Ah, ya salió el peine.  ¿Qué implica esto?  
¿Se necesita sacrificar un cristiano?  ¿Qué 
me desnude?  ¿Qué dibuje un pentagrama?  
¿O que recita el paternóster al revés?

--De ninguna manera os haría cometer una 
indecencia, sor Juana.  No voy a ser yo 
quien empañe el cristal.  Escuchad, 
obviamente no me creéis y no os culpo.  
Sabed que hoy es luna llena.  Por una sola y 
última vez permitiré que Zenobia se 
apersone con vuecencia.  Si tal ocurre hoy 
¿me creeréis?

--Válgame Dios, conde, admito que mi 
sueño ha sido turbado pero cada que me 
despierto no me acuerdo de lo que soñé.

--Esta noche tendréis memoria plena de la 
doncella fantasmal que os visita y 
atormenta y notareis que ella tiene marcas 
de latigazos relativamente frescos en la 
espalda y glúteos.  Si estáis dispuesta 
entonces a participar en la ceremonia para 
redimirla, prended esta veladora y yo lo 
sabré.

--Se ve muy rara.  ¿De qué está hecha?  
¿Manteca?

--Es cebo humano.

--Válgame Dios, señor conde, ha de oler de 
los mil diablos.
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--Préndala y apáguela entonces Sor Juana.  
Yo sabré que me creéis y que estáis 
dispuesta a redimir a Zenobia.  Luego, 
aseguraos de deshaceros de ella.  No quiero 
que mi única esperanza de redención arda 
en la hoguera.

En la madrugada sor Juana despertó 
violentamente.  La luz de la luna llena 
entraba e iluminaba su claustro.

--¡Ave María Purísima! –gimió la monja--.  
¡No me voy a atrever a confesar esto!

En la oscuridad busco cerillos y prendió la 
veladora que le había dado el conde.  En 
efecto, el olor era ofensivo.  Sor Juana la 
apago de inmediato.

162



El Secreto del Moro
XLIX. La Misión del Moro

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde el 
rey le hace al moro una oferta que no puede 
rehusar.

Ya hasta me había olvidado yo del tal Luis 
XIV.  Estaba atardeciendo cuando vinieron 
por mi unos hombres que no conocía.

--Venid con nosotros --dijo uno de ellos. 

Me apuntaban con pistolas. Alcance acaso a 
hacerle una señal al sargento d’Arnot. Este 
sacudió su cabeza como si fuera yo un 
desahuciado.

Me llevaron por varios pasadizos 
subterráneos. Subimos y bajamos escaleras, 
entramos y salimos por puertas falsas. 
Finalmente me encontré en una sala lujosa, 
rellena de libros, mapas, y un gigantesco 
globo terráqueo. 

--Esperad aquí –me instruyeron.

Paso otra hora.  Finalmente entraron otros 
fulanos con pinta de espadachines aunque 
sin uniforme.  Me palparon buscando 
armas, cosa que no tenia.

--Hincaos –dijo uno--, mirad al suelo y no 
levantéis la vista.

Sentí sus manos sobre mis hombros.  
Alcance a ver a un fulano entrar vestido 

lujosamente arrastrando una estola 
magnifica.  Este se sentó detrás de un gran 
escritorio.  Iba seguido de otro fulano 
vestido más modestamente.  Este era de 
mediana edad, regordete, de nariz muy 
colorada, calvo, y de anteojos gruesos.

--Dejadlo que se pare –dijo el regordete.

--Señores –dije haciendo una reverencia.

El fulano elegante me veía burlonamente.

--¿Así que sois el mejor espadachín de 
España? --me pregunto el regordete en 
buen español. 

No lo desmentí. Tan solo hice una pequeña 
caravana.

Un paje le sirvió al elegante un cognac.

--¿Creéis que os servirá señor von 
Tschirnhaus?  

--Es lo mejor que os puedo conseguir, alteza 
–dijo el regordete.

Vide al elegante asombrado.  ¿Así que este 
amigo era Luis XIV?  Me temo que casi me 
reí pues era igualito a don Fernando Lucio, 
un matancero que conocí en Triana.  Claro 
está, este don Fernando se vestía mas 
modestamente y siempre andaba 
lamparoso con manchas de sangre.

El tal von Tschirnhaus me miraba escéptico. 

--Según su expediente tiene experiencia 
como marino.  Ha visitado el nuevo mundo.  
Por lo menos creo que sobrevivirá.

Luis XIV hizo una mueca de aberración.  
Evidentemente le importaba un bledo si 
vivía o no.

--Señores –me atreví a decir-- ¿de qué se 
trata todo esto?
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Por toda respuesta, uno de los hombres que 
me sostenía me dio un sopapo.

--¡No habléis hasta que se os ordene, 
bellaco!

--Dejadlo hablar –ordeno Luis XIV.

--Señor Santa Cruz, os diré de que se trata -- 
explicó von Tschirnhaus--.  Tenéis que llevar 
unas cartas a la Nueva España y regresar 
con los pergaminos que os den.

--¿La Nueva España? ¿Méjico? 

--En efecto –contesto von Tschirnhaus.
 
--Su alteza, ¿no estáis pidiendo que haga 
traición a mi rey?

--¡Bah! ---dijo Luis XIV con disgusto con un 
dejo de aberración--. Esto no tiene que ver 
nada con la lealtad a España.

--Pero si mucho con el tribunal del santo 
oficio --añadió von Tschirnhaus

--¿La inquisición?

--A cuyas santas mercedes podría entregar 
si así me placiera –amenazo Luis XIV--.  En 
un par de días os tendría en la frontera. La 
Inquisición os arrestara de inmediato 
acusándoos de traición y herejía.

--¡Pero, su alteza, no he hecho ningún acto 
tal! --protesté.

Luis XIV se rio. 

--¿Estáis aquí no? ¿No es Francia el enemigo 
de España? ¿Y no sospecha Roma que el 
señor von Tschirnhaus es uno de los 
Iluminados?

--No sé de lo que hablan, su alteza.

--Por supuesto que no --continuo Luis XIV--.  
Eso hará mas difícil las cosas para usted. La 
Inquisición no creerá que vos no sabéis 
nada. 

--Bueno, su alteza, es evidente que no 
tengo alternativa sino aceptar.

Luis XIV sonrió. 

--Bien, por lo menos no sois un bruto. 

--Me imagino, su alteza, que lo que 
vuecencias me ha revelado es secreto.

--Oui.

--Y si lo revelo, alteza, no veré la luz del día.

--Raison de etat.  ¿Comprendéis?.

--¿Hay plata de por medio? Este asunto 
suena a uno en que se arriesga el pellejo.

--Se os pagara bien --contestó el regordete--
.  Y como dijo su alteza, no cometeréis 
traición a vuestro rey al desempeñar esta 
tarea.

--No se diga mas, señores. ¿Que debo de 
hacer?

El regordete me vio fijamente. 

--¿Sabéis algo de matemáticas?

--Se contar, conozco algo de geometría, 
aprendí a leer las estrellas navegando. 

El regordete sacudió su cabeza. 

--Tal vez así sea mejor.

--Es vuestra decisión, señor von Tschirnhaus 
--dijo Luis XIV--.   Podría mandar un 
mosquetero pero no hablan bien el español 
ni conocen como se cuecen las habas en los 
dominios del rey de España.
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El regordete, que intuía se llamaba von 
Tschirnhaus, no dijo nada por varios 
momentos. Entendí que si no me aceptaba 
era prácticamente hombre muerto. Nada 
mas por haberme enterado de sus 
menesteres y aunque no entendía que 
diablos se traían entre manos, ya sabía yo 
demasiado.

Para mi alivio llamaba von Tschirnhaus 
finalmente dijo: --Creo que os usare. 
Partiréis mañana, señor de Santa Cruz. 
Buscad al abad Cirilo en el convento de la 
Rábida. El os dará los materiales que 
deberéis llevar a Nueva España.  

--¿El abad Cirilo en el convento de La 
Rábida?

--Si.  Dadle la clave “elipse”.  No conviene 
que sepáis más.
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L. El Cónsul

Vayamos a un lugar donde el tiempo es 
irrelevante, querido lector.  Ante nosotros 
se encuentran dos hombres mirando 
atentamente un tablero de ajedrez.  Ambos 
visten a la romana.  El que juega las piezas 
negras le llamaremos “El Cónsul”, tal es el 
honorifico que se usa al dirigirse a él, a 
pesar de haber sido el jefe de los rebeldes 
que perdieron en Megido o Armaggedon.  
“El Cónsul” porta una elegante túnica 
consular.  Es en extremo bien parecido 
(antes de rebelarse se decía que su vista 
halagaba a su soberano).  En un anillo brilla 
un gigantesco rubí color sangre.

El otro hombre es todo un Aquiles, con 
miembros gigantescos surcados por 
cicatrices,  una recia nariz romana, y barba 
cerrada.  Porta lorica y a su lado cuelga una 
magnifica spata con guardia enjoyada.  
Quien lo viera pensaría que es la 
encarnación del mismo Marte.  Su nombre 
es el tribuno Eleazar.

“El Cónsul”, estimado lector, ha sido 
exiliado a este lugar donde el tiempo es 
irrelevante.  Lo han seguido la mayoría de 
sus incondicionales.  Están, sin embargo, 
confinados al lugar.  Sus guardias están 
armados y los vigilan.  El tribuno Eleazar es 
el responsable de mantenerlos confinados.  
Así han pasado lo que los hombres 
llamarían milenios pero son tan solo unos 
suspiros para estos personajes.  

Compañeros de armas que alguna vez 
fueron, es inevitable que “El Cónsul” y el 
tribuno Eleazar se entretuvieran en un 
juego de ajedrez.  La elegante mano de “El 
Cónsul” se posa sobre un alfil.

--¿Estáis seguro? –pregunta Eleazar.

--¿Por qué no?

--Siempre os atrajo la incertidumbre, señor 
cónsul.

--Eso os he hecho pensar.  Todo lo calculo 
de antemano.  No soy como Menfis.  El 
piensa mas con el corazón que con el 
cerebro.  Menfis es mas dionisiaco que 
apolonico.

--¿Menfis? –el tribuno suspiro.

--No me lo neguéis, don Eleazar.  Siento que 
sigue libre –“El Cónsul” movió su alfil al 
centro del tablero--.  ¿O no es asi?

--Ni lo niego ni lo afirmo, señor cónsul, --la 
frente de Eleazar se arrugo contemplando 
la nueva situación.

--Su amor por Zenobia lo va a delatar.  Es 
inevitable.

Eleazar no dijo nada.  Contemplaba todavía 
el tablero.

--Dígame, Eleazar, ¿ya se recupero usted?  
Me afirman que tuvo problemas con 
Asmodeo.

Eleazar movió un peón para amagar al alfil.

--Como habéis oído, Asmodeo fue un hueso 
duro de roer.  No hablemos de los muertos, 
¿le parece?  Y le agradezco su preocupación 
acerca de mi integridad física.  Me he 
recuperado lo suficiente para hacer mi 
deber, señor cónsul.
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--Ah si, usted siempre fue muy celoso de 
esto.  Bien, y pensar que alguna vez usted y 
Menfis eran como hermanos… --el Cónsul 
movió su reina.

--Eso era antes –dijo quedamente Eleazar.  
Su mano casi se posaba en el peón que 
amagaba al alfil--.  ¿En verdad quiere 
saberlo?

--¿Saber qué?

--Que si Menfis es el último.

--No dudo que lo sea.  Pero dígame, ¿lo es?

Eleazar lo vio fijamente.  Echo un vistazo a 
su alrededor.

--Si –murmuro Eleazar con voz queda.

--En el fallo sobre los que quedaron en el 
mundo no hubo ninguna misericordia 
–afirmo el Cónsul.

--No, ninguna –contesto Eleazar usando su 
peón para eliminar al alfil negro--.  Es el 
castigo justo a la rebelión.

El Cónsul sonrió ante la puya y movió su 
reina.

--Jaque, señor Eleazar.

Eleazar contemplo el tablero con asombro.  
Su mano se poso sobre su alfil pero no la 
toco.  No le quedaba alternativa en 
realidad.

--Concedo –dijo Eleazar.

En eso entro un hombre vestido de 
legionario, saludo, y le entrego un despacho 
a Eleazar.  Este se paro y lo leyó cuidando 
que “El Cónsul” no se diera cuenta del 
contenido.

--Tengo que partir, señor cónsul.  Marcus 
estará a cargo de la guardia.

--¿Vais al fin del mundo?

--Tal vez, --contesto el tribuno.

--Saludadme a Menfis –dijo “El Cónsul” 
mientras volvía a colocar las piezas.
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LI. La Sugerencia del Inquisidor.

Ciudad de Méjico - 1682

Donde el Inquisidor don Antonio Montoya 
planea una chicharroniza.

El arzobispo Francisco Aguiar jugaba con las 
cuentas de su rosario mientras oía con ojos 
entrecerrado el reporte del Inquisidor 
Montoya.  Por su parte, el conde de la 
legión, a quien el arzobispo había invitado 
para que fuera testigo y lo aconsejara 
encendía un habano.

--Abreviemos, don Antonio –dijo Aguiar--.  
¿Ha descubierto o no  la conspiración?

--Si y no, su ilustrísima.

Aguiar dio un puñetazo en su amplio 
escritorio.

--¡Don Antonio!  ¡Sus sofismas y requiebros 
déjelos para una clase de filosofía en 
Salamanca, carajos!

El conde se rio quedamente.  Pero Montoya 
tenía agallas y no se iba dejar intimidar.

--Su ilustrísima, insisto en lo que se.  
Primero, la Hermandad Blanca existió, de 
eso no me cabe la menor duda.  Tengo 
evidencia que se escaparon de Tenochtitlan 
cuando la ciudad iba a caer.  Usaron un 
túnel que los llevo hasta Tlaltelolco.  Y 

ahora tengo más indicios, irrefutables, de 
que existen, todavía hoy, en nuestros días.

--¿Y si existe la Hermandad Blanca qué del 
rey coyote? –pregunto el conde.

--De ese no tengo ninguna evidencia, solo 
rumores.  O sea, señor arzobispo, creo que 
existen los posibles conspiradores.  Pero no, 
no tengo evidencia de que hayan 
conspirado.  Os aseguro que pronto la 
tendré.

--Tal vez no haya tiempo, señores –explico 
el conde--.  He recibido noticias del valle de 
Puebla.  La cosecha definitivamente fallo.  
Al maíz le ha caído un chahuistle.  No dudo 
que este se presente pronto aquí en el valle 
de Méjico.

--Montoya, el conde tiene razón, no 
podemos dilatar y esperar a que usted 
encuentre algo.

--En tal caso –insistió Montoya—permita su 
Ilustrísima que forcé la mano de la 
Hermandad.

--Pamplinas –dijo el arzobispo.

--Con su venia, su ilustrísima –interrumpió 
el conde--, el Inquisidor Montoya creo que 
tiene una buena idea.  ¿En qué forma 
planea vuecencia forzarlos a manifestarse?

--Les quiero picar la cresta.  Quiero hacer 
unos arrestos y luego anunciar un auto de 
fe masivo.

¡Ja! –aplaudió el conde.

--Esperad, don Antonio –dijo el arzobispo--.  
¿Tenéis acaso pruebas para quemar a estos 
acusados?

--Señor arzobispo --apunto el conde--, para 
mi es evidente que en estos casos el que un 
fulano sea o no inocente mientras se le 
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convierte en chicharrón realmente no 
importa.  ¿O no es así, señor inquisidor?

--Mis hombres arrestaran, quemaran, y 
luego se “viriguara”, como ellos dicen.

--¡Santo Cristo –juro el arzobispo--.  ¿Y qué 
esperáis lograr con esto?

--Anunciare que continuare quemando 
infelices hasta que o bien se entreguen los 
de la Hermandad Blanca o que se me den 
información para hacerlos arrestar.

--Don Antonio tiene futuro –dijo el conde 
sonriendo.

--¿Quemareis solo indios?

--Puedo arrestar a criollos y españoles 
también.  Estoy abierto a sus sugerencias.

El arzobispo medito por unos momentos 
sus palabras.

--Creo que podría mencionar a más de un 
hereje, incluyendo a ciertas monjas 
arrogantes.

El conde no pudo evitar notar que don 
Antonio palideció ante esta sugerencia.

--¿Entiende vuecencia don Antonio que 
estaréis arriesgando acabar como Conrado 
de Marburgo?

--¿Y ese amigo quien fue? –pregunto el 
arzobispo.

--Don Conrado era inquisidor en Worms, 
hoy país hereje, hace unos 300 años.  
Cometió el error de acusar de hereje al 
príncipe Enrique II, conde de Sayn.  Se 
rumoraba que una vez que hiciera 
chicharrón al señor conde se iba a seguir 
con el resto de la nobleza del lugar.  
Imaginaos entonces señores que aquí don 
Antonio en verdad arresta y quema a unos 

cuantos criollos o españoles o tal vez a 
cierta monjita arisca que es muy favorecida 
del virrey y la virreina.  La reacción del resto 
de los criollos seria igual que el de la 
nobleza de Worms, os lo aseguro.  
Francamente, su ilustrísima, no quisiera 
estar entonces en el pellejo ni de don 
Antonio ni tal vez en el de vuecencia.

El arzobispo miraba a ambos hombres 
fijamente, sin decir palabra.

--Y creo que la historia ilustra lo que afirmo 
–continuo el conde--.  Don Conrado acabo 
mal.  Iba en camino de Mainz a Marburgo, 
su terruño, cuando fue detenido por un 
grupo de caballeros a orillas del Rio Lahn.  
Huelga decir que ahí mismo lo ajusticiaron y 
lo hicieron picadillo.

--Muy interesante su historia, señor conde 
–dijo el arzobispo--.  Creo que no es 
conveniente tocar a los criollos o españoles 
entonces don Antonio.   Confinaos a la 
indiada.  

--¿No teme su ilustrísima que esto propicie 
una revuelta abierta? –pregunto el conde--.  
Acordaos que el hambre pronto hará 
estragos en la Nueva España.

--No lo creo así –respondió el arzobispo--.  
Lo que he visto de los mejicanos no me 
impresiona.  Son la gente más sumisa y tibia 
que he conocido.

--En tal caso, su ilustrísima, deme la venia 
para comenzar los arrestos de una buena 
vez –pidió el Inquisidor.

--Si, sería buena idea –afirmo el conde--.  
Sugiero un magno auto de fe como inicio, 
para que la indiada se enseñe a respetar.

--Hacedlo entonces y no perdáis más 
tiempo ni demostréis misericordia alguna 
–ordenó el arzobispo.
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Esa noche el conde observaba las estrellas 
en su terraza.

--Creo que logramos desviar la atención del 
arzobispo hacia sor Juana, Zenobia.  

La perra lo miraba fijamente.

--Tengo que hacerle una visita.  Prendió la 
veladora y creo que está dispuesta a 
ayudaros.  Sabed, sin embargo, que el 
tiempo apremia.  Creo que hemos sido 
descubiertos.  Pero la ceremonia solo se 
puede hacer con la luna llena y todavía 
faltan semanas.  

El pelo de la perra se erizo.

--Ah, no os preocupéis, Zenobia, hemos 
estado en peores aprietos otras veces.  
Pero, ¿Qué esperabais?  Vuestras visitas a 
Sor Juana iban a atraer la atención de 
nuestros adversarios.  

La perra se tapo los ojos con las patas.

--¡Bah!  No os preocupéis.  Yo mismo he 
sido tentado por ella.  Lástima, este lugar, 
Coyoacan es en verdad delicioso, lo 
extrañare.  Que se yo, nos embarcaremos 
en Acapulco rumbo a Filipinas.  Siempre he 
querido conocer el oriente.  Por otra parte, 
sabedlo, dudo que don Antonio queme a un 
solo indio.  Conozco bien al virrey don 
Tomas de la Cerda.  Es un hombre probo y 
no creo que le apetezca convertir la plaza 
principal de la muy real y señorial Ciudad de 
Méjico en un quemadero de indios nada 
más para apaciguar los miedos y prejuicios 
del señor arzobispo.  En fin, que se peleen 
entre si estos mortales, me importa un 
bledo, con tal de que no nos toquen a la hija 
de Apolo, ¿verdad, Zenobia?
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LII. La Partida del Moro

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde hay 
otro San Quintin en una venta, sobresaltos 
propios de este tipo de historias.

Me encontraba yo en el patio de las 
barracas de los mosqueteros preparándome 
para el viaje. Mis alforjas colgaban de mi 
yegua. Dentro de estas se encontraban 
varias bolsas con plata que von Tschirnhaus 
me había proporcionado. D’Artagnan y 
Porthos me veían burlonamente. 

--Bien, parece que el rey os dio una misión.

--Ciertamente no queremos saber de qué se 
trata --dijo Porthos a su lado--.  Le tenemos 
mucho amor al pellejo.

--Os agradezco las lecciones de esgrima, 
señores --les dije a los mosqueteros--.  En 
efecto, tengo que partir y no puedo deciros 
adónde voy.

--En efecto, así son estos menesteres. ¿Me 
aceptareis un consejo? -pregunto 
D’Artagnan.

--Viniendo de usted, definitivamente, 
capitán D’ Artagnan.

--Primero, sabed que el rey tiene enemigos 
--explicó Artagnan.

--Muchos --coreo Porthos.

--En efecto. Vuestra salida será reportada. 
Asumid que os seguirán. Es lo más 
conveniente.

--Entiendo mi capitán.

--Segundo, buscaros un criado. No es 
correcto embarcar en estas misiones si no 
se cuenta con un criado --explicó 
D’Artagnan.

--Así no tendréis que cuidar de los caballos 
y os podéis avocar a estar más vigilante --
dijo Porthos.

A pesar de tener fama de tacaño, Luis XIV 
me había dotado con buena plata, 
suficiente para contratar un criado. 

--Pero, si contrato a un criado, ¿no me ira 
este a traicionar?

--En efecto Santa Cruz --aclaró D’Artagnan--.  
El requisito indispensable del criado en este 
tipo de misiones es la fidelidad. Tendréis 
que usar vuestro juicio para escoger uno 
que os será fiel.

--Por otra parte no necesitáis que sea muy 
inteligente –añadió Porthos--.  Pero 
tampoco busquéis a un imbécil.

Me subí a mi yegua. 

--¡Sea! Señores, gracias una vez más. ¡Ojala 
nos volvamos a ver!

--¡Lo dudo señor Santa Cruz pero buena 
suerte! --contestaron los mosqueteros.

Salí de Paris, tomando el camino al sur, a 
Gasconia y de ahí rumbo a España, el 
mismo camino que, según me había 
contado D’Artagnan, él años antes había 
tomado siendo entonces un joven gascón 
montado en un jumento amarillo y 
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portando una carta para el señor de 
Treville.

A la salida de la ciudad había un carruaje 
detenido por ninguna razón aparente. 
Varios criados se habían apeado y un fulano 
con pinta de gentilhombre hablaba con una 
persona dentro del carruaje. Junto a él 
había un hombrecillo moreno y delgado que 
inicialmente pensaba era un tártaro pero 
que luego reconocería como un nativo de 
las Américas. Al pasar yo junto vide adentro 
a una mujer rubia con ojos grises, 
guapísima. Me descubrí como se 
acostumbraba en esos tiempos. La mujer 
me sonrió. El gentilhombre junto a ella, un 
hombrón de barba cerrada me hizo una 
pequeña caravana. Al alejarme sentí, sin 
embargo, sus miradas sobre de mi.

A la tercera noche fue que intentaron 
asesinarme en la posada donde pernocte.  A 
propósito había pedido un cuarto con una 
ventana de donde se veían las caballerizas. 
Había cenado en el cuarto común y me 
dirigía a mi aposento cuando dos figuras 
fornidas se plantaron frente a mí en el 
corredor.

--Bien, acabemos señores --dije sosteniendo 
la bujía que portaba en alto mientras 
sacaba mi espada. 

Los dos fulanos se abalanzaron sobre mí 
con las espadas desenvainadas. Por la 
manera en que se movían era evidente que 
eran tan solo unos matarifes 
acostumbrados a robar las bolsas de los 
ancianos. El primero solito se ensarto en mi 
espada y cayó pesadamente a mis pies sin 
decir ni una palabra. El segundo titubeo al 
ver a su compañero morir. Esto fue 
suficiente para que lo hiriera yo en el brazo 
y dejara caer su sable. Estaba 
completamente a mi merced.

--¿Quien os mandó? --le pregunte.

--Milady --dijo el hombre. Me veía con los 
ojos desorbitados--. ¡Soy hombre muerto si 
os digo más!

--¡Sois hombre muerto si no me decís más --
le explique. 

Lo lleve a empujones hasta uno de los 
balcones donde le podía ver la cara a la luz 
de la luna. El hombre estaba pálido y podía 
oler su miedo. Le planté la punta de mi 
espada en su garganta. 

--¿Quien es esta milady?

--Milady…  

El hombre no dijo más. De pronto dio un 
grito de dolor.  Su ojos casi se salían de sus 
orbitas. Note que un dardo se le había 
clavado en la base del cráneo. El hombre 
empezó a echar espuma por la boca y cayó 
de rodillas frente a mi convulsionándose. 
Entre las sombras divisé al hombrecillo que 
había visto antes. Sostenía frente a su boca 
una especie de tubo. Instintivamente supe 
que lo había usado para lanzar el dardo 
fatal y supe que tenía que guarecerme. 
Apenas lo hice y vi como un dardo se 
clavaba en el dintel del balcón, cerca de mi 
testa. Recogí el dardo teniendo cuidado de 
no herirme. La punta estaba impregnada 
con una substancia aceitosa y tenía un olor 
algo fuerte. Me regrese apresuradamente a 
mi cuarto y me encerré a piedra y lodo a 
esperar el alba. 

En la madrugada se oyeron gritos y 
juramentos. Los cuerpos de los matarifes 
habían sido descubiertos. Ya siendo de día 
me baje al cuarto común. El posadero había 
hecho llamar al alguacil de la localidad y 
este se había presentado con sus hombres. 
Estaban interrogando a todos los 
huéspedes. Los cuerpos de los dos 
matarifes estaban expuestos sobre unas 
mesas.
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--¿Y vos quien sois? --me preguntó el 
alguacil.

Por toda respuesta le extendí una carta que 
me habían proporcionado:

A quien corresponda:

El caballero de Santa Cruz está a mi servicio. 
Si ha hecho lo que haya hecho lo hizo 
cumpliendo mis órdenes.

Luis XIV

--Bien, idos pues --dijo el alguacil 
sacudiendo su cabeza. 

Un criado me trajo mi yegua. El patio de la 
posada hervía de alguaciles lo cual fue 
afortunado. Enfrente de la posada se 
encontraba el hombrón de barba cerrada y 
el hombrecillo con aspecto de tártaro. Era 
evidente que se encontraban frustrados 
pues no iban a poder echárseme encima. El 
hombrón me veía con odio no disimulado 
mientras que el hombrecillo tenía una 
sonrisa burlona. Espolie a mi yegua y me 
dirigí al sur. A unas leguas de la posada 
escondí mi yegua y espere. En efecto, 
pronto se apareció el carruaje y alcance a 
ver dentro de este al hombrón y a la mujer 
rubia. El hombrecillo “tártaro” seguía al 
carruaje montado en una mula.
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LIII. La Muerte del Borrachín

Donde el sosteniente Torres se ensucia sus 
calzones…

Coyoacan – 1682

El miedo no anda en burros, mi sosteniente 
Torres.  Vos aguardabais pacientemente 
entre los ahuehuetes enfrente de la casona 
del conde de la legión cuando oísteis a un 
fulano, en obvio estado etílico, caminar 
trastabillando a lo largo de la calzada.

--¡Vieja desgraciada, jic!  ¡Traicionera!  ¡Te 
voy, ¡jic!, a partir la madre nomas que 
llegue!

--Es un pinche borracho –murmurasteis.

Pero la sangre se os congelo y los pelos se 
os erizaron cuando visteis a dos ojos, 
brillando como ascuas, que observaban al 
borrachín desde el otro lado del camino.

Fue cuestión de segundos.  La criatura 
emergió de entre las sombras.  Era un perro 
inmenso que se abalanzó sobre el 
borrachín.  Este apenas pudo dar un grito 
que fue cortado cuando las fauces del 
animal se cerraron en su garganta.  Y todo 
eso vos visteis, sosteniente Torres, mientras 
os ensuciabais vuestros calzones.

La creatura jalo el cuerpo y luego se detuvo.  
Para vuestro horror se volteo y parecía 
como si sus ojos os taladraran el alma, 

sosteniente Torres.  Perdisteis todo control  
Dando alaridos agarrasteis corriendo por la 
tétrica calzada y os parecía sentir ya las 
fauces de la criatura cerrarse en vuestra 
garganta.

Pero por alguna razón el animal no os 
ataco.  Tal vez tenía suficiente carne ya con 
el borrachito.  El caso es que lograsteis 
llegar, sosteniente Torres, en una pieza 
hasta Coyoacan y os encerrasteis a piedra y 
lodo en el cuartucho que habíais rentado en 
el mesón.

Al dia siguiente os atrevisteis a salir, muy 
temprano, mi sosteniente Torres, pues 
tenias la muy apremiante necesidad de ir a 
misa.  Caminabais rumbo a la iglesia cuando 
visteis a un jinete aproximarse y dirigirse 
hacia el camino que llevaba a la Ciudad de 
Méjico.  El jinete iba vestido elegantemente 
de gentilhombre y portaba una toledana al 
cinto.  Reconocisteis al conde de la legión y, 
como era costumbre en esos tiempos, os 
descubristeis a su paso.  El hombre ni os vio. 
Pero lo que más os perturbo es que 
siguiendo a su caballo iba un gran perro 
negro, similar al que habíais visto la noche 
anterior.  Este animal os gruño quedamente 
al pasar.

Huelga decir que los siguientes días que 
quedaban de vuestra encomienda los 
pasasteis, sosteniente Torres, todos en 
Coyoacan, sin atrever aproximaros a la casa 
del conde y asistiendo puntualmente a misa 
y al rosario todos los días.  

El susto os hizo emborrachaos a diario.  
Pero os embrutecíais con todo cuidado, 
sosteniente Torres.  Os asegurabas de solo 
tomar en la pulquería al lado del mesón.  Y 
ya borracho os dirigíais directo a vuestro 
cuarto, no fuera que fuerais a extraviar el 
camino y pasar frente a la casa del conde.

Pero ahora os encontrabais otra vez, 
sosteniente Torres, en la Ciudad de Méjico, 
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específicamente aguardando audiencia con 
vuestro patrón, el Inquisidor Montoya.

--Y bien, ¿Cómo os fue mi sosteniente? 
–pregunto Montoya.  

El Osito y el Faisán estaban a tu lado y 
tenían sus manos sobre vuestros hombros.  

--Jijos, patrón, no hay nada que reportar 
sobre ese conde de la legión.  Es muy 
respetado en el pueblo.  Nadie tenía queja 
de él.  No encontré nada que indique 
herejía.

--¡Por supuesto que no, imbécil!  El señor 
conde de la legión es un caballero 
respetabilísimo.  Acabo de estar en junta 
con él y el arzobispo.  El conde es muy sagaz 
y de inmediato apoyo la propuesta que le 
hice al señor arzobispo.  ¿Cómo carajos os 
atrevisteis a ir a investigarlo?  Que no se 
hable más de esto, ¿entiende Torres?  ¡Ni 
una palabra, carajos!

Torres casi se meaba.  El mismo Montoya lo 
había mandado a espiar al conde y ahora lo 
regañaba por ello.  El Osito le hizo una seña 
discreta a Torres que no protestara.

--Por supuesto patrón –contesto Torres con 
voz trémula.

--Ahora, escuchen bien, estas órdenes las 
avala el arzobispo.  No quiero ninguna 
discusión.  Voy a anunciar un gran auto de 
fe.  ¿Sabéis lo que es eso?

--Esa es una chicharroniza, ¿verdad patrón? 
–inquirió el Faisán.

--En efecto –confirmo Montoya.

--¿A quién vamos a tatemar?  Solo hay tres 
sospechosos en los sótanos ahora –indico el 
Osito.

--Precisamente, escuchad bien, empiecen a 
arrestar a cuantos puedan.  Si hay denuncia, 
tráiganlo.  Si ha estado aquí antes, 
tráiganlo.  Si se estornuda en misa, 
tráiganlo.  Quiero tener por lo menos unos 
mil prisioneros para quemar unos cien el 
primer día.

--¿Ansina nomas sin viriguación patrón? –se 
atrevió a preguntar el Osito.

--Ya oísteis al patrón, pendejo –se interpuso 
el Faisán--.  Vamos jalando cabrones y luego 
viriguamos.

--Usted, Torres, ¿Cuántos hombres tenéis? 
–pregunto Montoya.

--Tengo cincuenta hombres patrón.  Diez 
siempre están asignados a la casa de 
vuecencia.  Diez andan investigando 
encubiertos o haciendo arrestos.  Por lo 
general siempre tengo diez muchachos aquí 
vigilando.  El resto anda franco o están 
enfermos.

--Son demasiado pocos –observo Montoya--
.  Doblad el número de vuestros efectivos.  
No os preocupéis por la plata.  El 
arzobispado proveerá.
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LIV. El Gioco

Del libro de Pedro de Santa Cruz, donde un 
gitano le intenta levantar la bolsa al moro…

Llegue a Tolosa de Langedoc unos días 
después muy seguro de haberme escapado 
de mis perseguidores. Decidí esta vez 
quedarme en una posada de buena 
categoría pues estaba fatigado del viaje y 
cansado de que me andarán intentando 
navajear en un corredor. Ya guardadas bien 
mis cosas decidí ir a una de las fondas de la 
plaza principal para disfrutar de una buena 
cena. 

En la plaza enfrente del antiguo circo 
romano había unos carruajes que se me 
hicieron familiares. En efecto, en medio de 
la plaza unas gitanas bailaban lúbricamente 
acompañadas de un tamborilete. Me les 
acerque entre la multitud. Las mujeres eran 
de carnes generosas y mostraban estas sin 
pudor. La gente, en su mayoría hombres, las 
veían hipnotizados.

El sacar mi daga y ponérsela en la garganta 
al fulano que trato de tomar mi bolsa fue 
cuestión de un suspiro. Y no, no fue por el 
entrenamiento que recibí de D’Artagnan 
que reaccione de tal manera.  Más bien fue 
por los años que había andado de marino 
que me había hecho tan ducho con el 
alfanje.

--¡Lucas Macanas! --dije reconociendo al 

hombre que pálido me miraba. Su mano 
todavía estaba posada sobre mi bolsa.

--¿Su señoría me conoce?

--Aparentemente os estáis poniendo viejo. 
Antes podíais quitarle la bolsa al mismo 
Belcebú sin que este se diera cuenta.

--¡Su señoría se equivoca!

--¿Tanto así he cambiado? ¿No me conocéis 
Macanas?  --Baje la daga que ya habia 
sacado una gota de sangre de su garganta.

El gitano se me quedo viendo fijamente. 

--¿Pedro? ¿Sois Pedro de Santa Cruz?

--¡El mismo!

--Habéis embarnecido. Antes erais tan solo 
un jovencito. ¡Os debo una disculpa!

--Compradme un trago entonces.

Nos fuimos a una taberna cercana.

--En cuanto vide a Carmen, Micaela, y 
Fraustita bailando sabia que vos estarías 
cerca --le explique.

--Os dábamos por muerto. Después de que 
os sacamos de Sevilla se presentaron varios 
hombres preguntando por vos.

--¿Uno era un cura jesuita?

--En efecto. Lo conozco bien. Es un fulano 
muy peligroso.

--¿Que sabéis de una mujer rubia a la que 
llaman milady?

Lucas empezó a toser. 

--¡Voto a Belcebú! Pedro, no me preguntéis 
mas, os lo ruego.
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Le volví a llenar su tarro. 

--No puede ser tan mal la cosa. Es evidente 
que la conocéis. ¿Qué me podéis decir de 
ella?

Macanas sacudió su cabeza. 

--Hay cosas que no puede uno revelar.

--¿La habéis servido antes? --insistí.

De mala gana Macanas se bajo su trago. 

--Si. Paga bien. Todos los que están en el 
juego pagan bien.

--¿Que juego es ese?

Macanas miro a su alrededor. 

--Bien, Santa Cruz, nada más porque os 
debo la vida os contestare. Veras, el tal 
juego lo juegan los reyes. Ellos le llaman el 
“gioco”.  No es un juego para hombres 
comunes y corrientes. El tablero es toda la 
Europa. Lo juega el rey de España, el 
gabacho, el papa, hasta el mismo 
emperador lo juega.

--¿En qué consiste el dichoso juego?

--Bien, sabed que el inventor fue el mismo 
Richelieu. El juego consiste en demonstrar 
que podéis hacer y deshacer en los 
dominios de vuestro oponente. 
Generalmente eso significa mandar correos 
a través de los dominios de tu rival y luego 
alardear de que vuestro agente logro 
pasearse impunemente en tierras de 
vuestro oponente. Como os imaginareis, 
aquel que tenga la mejor red de espías y 
bocones tiene la ventaja. Richelieu tenía tal 
vez la mejor organización y se la heredo a 
Mazarino y este a Luis XIV. El papa le sigue 
en peligrosidad pues utiliza a los jesuitas 
como su servicio secreto.

--¿Correos? ¿Tanto empeño nada más en 
llevar un documento de un lugar a otro?

--Por lo general se trata de secretos de 
estado, evidencia de una infidelidad, que se 
yo. Lo que pasa es que los reyes se aburren. 
Tienen que divertirse a su manera. Mueven 
a sus agentes como piezas de ajedrez. La 
idea es que tus agentes le abran el buche al 
correo de tu oponente y quitarle lo que 
porta.

--¿Y que tiene esta milady que ver en todo 
esto?

--Hasta hace poco milady trabajaba para 
Mazarino. Ahora que murió este milady 
quedo desempleada. Luis XIV es muy tacaño 
y no quería pagar lo que ella pedía.  Milady 
decidió independizarse. Ofrece sus servicios 
al mejor postor.

--¿Y quién es el grandote que la acompaña?

--¿Un barbón fornido? Ese es Rochefort, su 
amante. Y si queréis saber cómo sé todo 
esto, dejadme decirte que a veces milady 
me ha subcontratado para hacerle 
trabajitos. Conozco todos los caminos entre 
España y Francia. Sé como entrar en ambos 
reinos sin que las autoridades se enteren. 
He llevado a más de un correo a través de la 
frontera. También he hecho a varios 
desaparecer. Es cuestión de plata y uno 
tiene que comer. Pero bien, si andáis 
preguntando sobre milady supongo que os 
habéis incorporado al juego. ¿No seréis tan 
bruto de ser un correo?

Empecé a toser. 

--¿Por qué decís eso?

--Parte de las reglas es que cuando se 
manda un correo se le avisa a los oponentes 
que este ya partió y hacia dónde se dirige, 
mas no se divulga que porta o que va a 
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recoger. La idea es hacer el juego más 
interesante.

--¿Queréis decir que Luis XIV le avisaría a 
sus contrarios que mandó un correo?

--Si. Y también a milady. Por eso espero que 
no seáis tan bruto en tomar tal trabajo. 
Pocos sobreviven.

--¡Santo Dios! --fue todo lo que alcance a 
decir cuando tres pares de manos me 
agarraron bruscamente.

--¡Es él! --dijo Fraustita.

--¡Esta más gordo! --dijo Carmen.

--¡No, más bien yo lo vide mas flaco! --dijo 
Micaela.

Las tres habían sacado unas dagas y las 
tenían contra mis carnes. Sin más, las 
mujeres me sacaron de la taberna y me 
llevaron a empujones a su carruaje y de ahí 
nos dirigimos al campamento gitano en las 
afueras de Tolosa de Langedoc. Lucas me 
seguía riéndose a carcajadas.

En el campamente me acercaron dos niños 
y una niña. Eran muy parecidos y asumí que 
eran hermanos. Todos eran morenísimos, 
como yo. Junto a ellos estaba un patriarca 
viéndome fijamente y sin decir palabra.

--¡Este es Pedrito! --dijo Carmen acercando 
a un nino.

--¡Este también es Pedrito! --explico 
Micaela.

--Y la niña se llama Miriam --apuntó 
Fraustita--. Creo que así habíais dicho que 
se llamaba vuestra madre.

--¡Ave María! --fue lo que alcance a jurar. 
Era evidente que la noche que pase con las 
tres hermanas había estado yo muy brioso.

--¡Habéis deshonrado a mis hijas!  ¡Eran tan 
solo unas niñas inocentes! --anuncio el 
patriarca. En sus manos tenía un cuchillote--
.  Solo con sangre podréis lavar su honor. 
¡Bajadle los pantalones!

Unos mozos fornidos me agarraron y me 
levantaron en vilo y empezaron a 
desvestirme.

--¡Lástima! --dijeron las hermanas 
suspirando viendo mis vergüenzas.

--Cuando acabe no podrá deshonrar a más 
doncellas --explicó el patriarca.

--¡Lucas! ¡Ayúdame os lo imploro!

Los mozos me sostenían firmemente y 
estaba yo en pelotas y expuesto.

--Casaros con ellas Santa Cruz y todo estará 
bien.

--¿Con las tres?

Macanas se rio. 

--No podéis hacer bastardos a dos de estos 
niños y legitimar solo a uno. ¿Por qué no? 
Nuestras leyes lo permiten.

--¡Sea! --contesté.

--¡Hijo mío! --dijo el patriarca abrazándome 
y dándome de besos. 

Los tres niños se me echaron encima 
también abrazándome. Los gitanos me 
ayudaron a vestirme y me pasaron una 
bota. De algún lugar empezaron a tocar 
música y la fiesta se armó.

La ceremonia era muy sencilla. Las tres 
mujeres portaban unos ramilletes de rosas 
en la testa y me dieron cada una a beber 
una taza de vino. Hecho esto, el patriarca 
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nos nombro marido y mujeres.

--¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! --dijo Aramis 
aplaudiendo y entrando al campamento 
gitano--. ¿Y que tenemos entonces aquí? 
Una ceremonia pagana en tierras del rey de 
Francia. ¡Qué interesante!

--Es el jesuita ese que os buscaba. Es un 
agente del papa --explicó Lucas.

Aramis vestía todo de cuero negro 
elegantísimamente. Caminaba 
despreocupado entre los gitanos, varios de 
los cuales ya habían sacado alfanjes y 
macanas.

--¿Que queréis, señor de Aramis? --
pregunto mi nuevo suegro que 
aparentemente lo conocía.

--Tan solo quería cerciorarme de que en 
efecto se había iniciado un nuevo juego. Me 
habían dicho que el correo era Santa Cruz. 
No pensaba que era así de bruto.  Pensaba 
que había muerto.  Han pasado varios años 
ya desde que lo conocí en Madrid y quería 
verle el rostro para poder reconocerlo.

--¡Lo sabia Santa Cruz!  --se rio Macanas--. 
¡Solo a vos se os ocurre tomar ese trabajo!

--Desgraciadamente lo voy a tener que 
matar --explicó Aramis--. Pero os hago una 
propuesta, señor Santa Cruz. ¿Por qué 
mejor no me dais lo que portas, incluyendo 
los papeles de vuestra familia, y os dejo vivo 
como hice en Sevilla?

--¡No tengo nada todavía! --protesté.

--¡Pamplinas! --dijo Macanas--. De todas 
maneras Aramis os matara.  Si os perdona la 
vida en tal caso el papa no tendría los 
veinte puntos!

--¿De qué puntos habláis? --le pregunte 

incrédulo.

--Vuestra muerte le ganaría veinte puntos al 
papa. Cada punto consiste en una barra de 
oro macizo.

--¡No os atreveréis a tocar a mi yerno! --
exclamó el patriarca--. ¡Difícil fue encontrar 
un valiente que se casara con mis tres hijas!

--Pero os dirigís a la Nueva España ¿verdad? 
--preguntó Aramis--. Os tendré que matar 
antes de que salgáis de Europa. No me 
gustan los viajes por mar. La sal del mar es 
mala para mi cutis.

Maldije a Luis XIV por toda respuesta. ¿Qué 
clase de juego estúpido era este donde 
todos los detalles eran divulgados?

Los gitanos rodearon a Aramis. Este parecía 
no preocuparse. Aunque eran veinte contra 
uno yo no tenía la seguridad de que 
pudieran matar al jesuita. 

--Tened cuidado con él --les advertí--. Es un 
maestro con la espada.

--Pues yo tengo un arcabuz --contesto 
Macanas sacando tal y apuntando a Aramis.

--¡Vaciadle el arcabuz! –aconseje--. ¡Ese 
hombre es el mismo demonio!

--¡No os atreváis a tocarlo! --juro el 
patriarca interponiéndose frente al jesuita--
. Dejad que Aramis se vaya sin que lo 
molesten.  Nosotros no somos parte de este 
gioco.  ¡Si matamos a un agente, sobre todo 
a este jesuita, tened la seguridad que o el 
rey o el papa nos mandaría despellejar a 
todos!

Aramis hizo una elegante caravana y salió 
del campamento de los gitanos.

--¡Diablos! –juro Macanas bajando su 
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arcabuz--.  Me temo que lo mejor será si 
continuáis vuestra misión señor Santa Cruz.

--¿Continuar? ¡Si ya toda Europa sabe que 
voy en camino!

--Seria lo mejor --dijo Fraustita.

--Por el bien de nuestros hijos --sostuvo 
Carmen.

--Les podréis dejar una herencia --confirmó 
Micaela.

--¿Herencia? ¿De dónde?  ¡Yo no tengo  
plata!

--La recompensa de los correos son diez 
barras de oro por cada viaje --explicó mi 
nuevo suegro--. Los reyes tienen este oro 
guardado en la casa de los Fuggers, los 
banqueros. El premio está garantizado. Sin 
embargo, pocos correos lo reclaman.

--¡Hazlo por nuestros hijos! --me imploraron 
las mujeres.

Mis manos se habían posado sobre las 
cabelleras de los zagales que eran mis hijos. 

--Bien –accedí--. Lo hare por ellos. Pero 
necesitare ayuda para cruzar la frontera.

--Eso no es problema --dijo Lucas.

--Bien, dejadme ir a recoger mis alforjas.

--¡No seáis bruto! --me regaño Carmen.

--Mandaremos a uno de nuestros hermanos 
a ver si el camino está libre --explicó 
Fraustita.

--Si Aramis sabe que estáis aquí en Tolosa 
para estas horas también milady lo sabe --
continuo Micaela.

En efecto, unas horas después regresó uno 
de los gitanos con nuevas.

--Lo estaban esperando –explicó el que 
resulto ser mi cuñado--. Vide al mejicano 
ahí.

--¿Quien es el mejicano?

--Es un indio al servicio de milady. Es un 
experto con la cerbatana y la navaja. No 
tiene misericordia. Le temo más que a 
Rochefort --me aclaró Macanas--.  La 
caravana partirá en la madrugada hacia el 
occidente. Tal vez la sigan pensando que 
queréis entrar a España por el rumbo de la 
Biscaya. Dejaremos que se adelante. Tu y 
yo, Pedro, nos vamos a esconder un dia en 
una finca arruinada en las afueras de 
Tolosa. A ver si asi los podemos despistar. 
Tomaremos al sur e intentaremos entrar 
por el rumbo de Barcelona.

--Por ahorita es nuestro --dijo Carmen.

--Es nuestra noche de boda --apuntó 
Fraustita.

--Niños, váyanse al carruaje de su abuelito y 
no nos molesten --acabó Micaela.

En la madrugada sentí moverse el carruaje. 
La caravana se puso en camino.  Macanas 
me despertó y todo ojeroso y entre besos y 
juramentos de amor eterno me despedí de 
mis esposas y me deje caer del carruaje. 
Macanas me llevo a las ruinas de una venta 
y ahí esperamos el amanecer. En efecto, 
primero vimos pasar a Aramis seguido por 
su criado. Después vimos el carruaje de 
milady y su sequito.

--Parece que los despistamos --dijo 
Macanas. 

Sacó los caballos y nos dirigimos al sur, 
hacia los Pirineos.
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Sacudí la cabeza. 

--No por mucho tiempo. Aramis 
seguramente se dará cuenta del ardid 
pronto.

Seguimos el viejo camino de los peregrinos 
a Compostela hasta que topamos con las 
montañas. De ahí Macanas me llevo por 
veredas extraviadas y bordeando 
precipicios en dirección generalmente al 
sureste. 

--En el camino habrían espías --me explicó.

--Luis XIV no me dijo nada de que podía 
ganarme diez barras de oro --protesté.

Macanas se rio. 

--El hideputa no hubiera tenido empacho en 
reclamarlas en vuestro nombre si 
sobrevivierais.

--Le daré tres barras a cada una de mis 
esposas y yo me quedare con una. Creo que 
es lo justo. Después de todo, soy yo el que 
está arriesgando el pellejo. ¿Dónde puedo 
reclamar el premio en caso de que 
sobreviva?

--Los Fuggers tienen una oficina en Génova. 
Lo tendréis que hacer ahí.

Me acorde del consejo de D’Artagnan. 
Macanas era hombre de confiar, por lo 
general. 

--¿Queréis ser mi compañero de viaje? 
Puedo pagaros bien.

--¡Definitivamente no! No sé cuantos años 
me queden antes de que el diablo me lleve 
a los infiernos. Pero no quiero facilitar mi 
ida siendo despanzurrado por Aramis o 
Rochefort.

--Bien, de todas maneras necesito un criado 
que me ayude en el camino.

--Adelante hay una venta donde pasaremos 
la noche. Este camino solo lo conocen los 
contrabandistas. Dejad que pregunte a ver 
si hay un valiente dispuesto a ir con usted 
hasta la Nueva España.

La venta era una posada de mala muerte 
llena de tipos con caras patibularias, 
fugitivos del garrote les llamaba Macanas. 
Todos parecían conocer al gitano pues lo 
saludaron amablemente.

--¡No os habéis muerto Lucas!

--¡Ea Macanas! Que oí que los corchetes os 
buscan.

--¡Y también la inquisición!

--Va a haber chicharroniza!

Macanas me sentó en una esquina obscura 
del cuarto común mientras hablaba con sus 
conocidos.

Eventualmente Lucas regresó. Lo 
acompañaba un individuo rechoncho, 
lamparoso, y bajo.

--El amigo aquí está dispuesto a entrar en 
vuestro servicio --me dijo Macanas--. Os 
sugiero que habléis con él a ver que os 
parece.

--¿Lo conocéis? --pregunte, viendo con 
escepticismo al hombre.

--Es primo lejano del compadre de mi 
compadre --explicó Macanas--. Pero dan 
buenas recomendaciones acerca de él.

--¡A ver! Acérquese buen hombre --le dije 
ofreciéndole la bota. El hombre aceptó 
gustoso el ofrecimiento y se sentó frente a 
mí.
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--Estoy dispuesto a servir a su señoría. 
Pero…

--¿Pero qué?

--¿No le importaría a su señoría 
contestarme una pregunta?

--El señor no va a revelar su nombre --le 
explicó Macanas--. Es, sin embargo, un 
hidalgo y cristiano viejo.

--Bueno, yo también soy cristiano viejo.

El fulano tenia, sin embargo, tal pinta que 
no dudaba que tenía ancestros que no 
comían tocino.  Pero, ¿quién era yo para 
tirar la primera piedra? 

--Pero no –continuo el fulano--, no quiero 
saber detalles sobre adonde va el caballero 
o por qué. Solo quisiera saber si es 
aficionado a las lecturas, específicamente 
de libros de caballería.  

--¿Libros de caballería? –le pregunte 
atónito.

--Vera, su señoría, yo estaba al servicio de 
otro hidalgo, cristiano viejo también, pero 
este enloqueció leyendo libros de 
caballería. Yo le seguí la corriente pues mi 
esposa pensaba que mi amo nos heredaría 
bien al morir. Tal sucedió hace poco. Pero 
desafortunadamente ¡por toda herencia 
recibí los mismos libros de caballería que 
enloquecieron a mi amo! Mi esposa me 
aventó a la testa un Amadis de Gaula y me 
abandonó. Francamente no la culpo. Si 
supiera usted todas las desventuras que 
sufrí siguiendo a ese infeliz loco ¡y pensar 
que por toda recompensa recibí unos 
libracos malditos!  

--No os preocupéis por eso.  Yo solo leo 
cartas de navegación pues he sido 

almirante y he tenido 5,000 galeras a mi 
mando.

--Pues mis respetos, señor almirante, pero 
con su venia tengo que saber también que 
clase de adversarios tiene vuecencia.  ¿No 
hay gigantes entre vuestros enemigos? ¿O 
va acaso a rescatar a princesas encantadas?

--Todos mis muchos enemigos son de carne 
y hueso –aclaré--. E infantas solo las he 
visto en la corte y todas son bigotonas y con 
el labio austriaco. No valen la pena arriesgar 
el pellejo para rescatarlas.

--El caballero os recompensara bien --dijo 
Macanas.

--¿El señor almirante me hará acaso 
gobernador de una ínsula?

--No os prometo tal cosa. Pero la ocasión, 
que pintan calva, bien podría dar pie a que 
os de tal gracia.

--¿En serio?

--Mirad, buen hombre, os sincerare con vos.  
Aquí en estas Españas no llueven reinos de 
los cielos.  No os puedo prometer en tal 
caso un condado o que se yo.  Sin embargo, 
dejadme recordaros las palabras que le dijo 
Cortes al mismo emperador don Carlos 
cuando este lo había desconocido: “¿Qué 
quién soy?  Sabed que yo he dado a su 
señoría mas reinos que ciudades os 
heredaron vuestros abuelos”.  De ahí 
entonces que si en verdad queréis ser 
gobernador de una ínsula lo mejor sería si 
me seguís a las Indias, donde en verdad los 
reinos son más abundantes que las pulgas 
en los perros.  Hay, sin embargo, 
muchísimos peligros para llegar.  Es 
temporada de tifones en el Caribe.  Y ahí 
abundan los piratas y corsarios.  Y si, me 
siguen la huella diversos y peligrosísimos 
enemigos.  ¿Aun así queréis seguirme 
entonces?
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El hombre sacudió su cabeza.

--¡Santo Dios!  ¡Entonces se juega el pellejo!

Punto a su favor.  Por lo menos el fulano no 
era totalmente imbécil.

--Idos si lo que os ofrezco no os apetece.  
Sabed, sin embargo, que sí, es solo cuestión 
de suerte y vos podéis acabar de señor de 
un reino en las Indias, con cientos de indias 
desnudas haciéndoos piojito y dándoos a 
beber ese brebaje que ellos llaman 
chocolate y que os darán a beber en tarros 
de oro, igual que hacia el tal Moctezuma.

Los ojos del fulano brillaron.

--¡Sea!  ¡Una ínsula así bien vale arriesgar el 
pellejo!  ¡Si vuecencia me toma, yo Sancho 
Panza seré vuestro más fiel escudero!

Y fue así como este fulano, Sancho, entro a 
mi servicio.
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LV. El “Operativo” de los PGRs

Donde una voz celestial embelesa a los 
transeúntes de la calle de la Moneda…

Ciudad de Méjico – 1682

--A ver oste, ¡recíteme el padre nuestro en 
latín! –ordeno el sosteniente Torres.

El fulano al que se dirigía era un ranchero 
provinciano que acababa de llegar a la 
capital y salía de misa de uno de los muchos 
templos en el centro de la ciudad.  El infeliz 
estaba rodeado de los sicarios PGR de 
Torres, todos portando unas toledanas 
desenvainadas.

--¿Perdón, patrón?

--¿No se lo sabe?  

--¡No la chingue patrón!  ¡Si a duras penas 
hablo español!

--Además, ¡rezonga y le falta al respeto a las 
autoridades que Diosito le endilgo!  Y 
encima de eso vos traíais el machete al 
cinto cuando entrasteis al templo.

--¡Patrón!  ¡Es mi herramienta de trabajo!

--Es sacrilegio entrar armado a un templo y 
además es delito portar armas de uso 
exclusivo del ejército.  ¡Vas pa dentro 
cabrón! –ordeno Torres.

 Varios de sus sicarios subieron al infeliz 
ranchero a una carreta con jaula donde ya 
languidecían otros presos.

--A ver usted, recíteme los diez 
mandamientos –ordeno Torres indicando a 
un indígena que pasaba por ahí llevando un 
costal en su lomo. 

El hombre se le quedo viendo confundido.

--No ‘pañol –dijo el indígena.

--¡Ah desgraciado!  ¡Si no habla español 
como Jesucristo entonces es un hereje!  
¡Entambenlo!

A Torres le indicaron un borrachito que 
dormía la mona en un callejón.

--Súbanlo también, que se despierte en el 
palacio del Santo Oficio, que caray, a ver si 
el susto le quita lo borracho.

--¡Ya se lleno esta julia, patrón! –le avisaron 
a Torres.

--Bien, ¡llévenselos al tambo!  Se regresan 
con la julia vacía y los espero en el mercado.

Doña Xochitl contemplaba con ansiedad el 
“operativo” desde la puerta de la yerberia 
“La Hermandad Blanca”.

--¡Hijos de su mal dormir! –murmuro la 
bruja.  

Torres se quedo después de que sus 
hombres se fueron.  Saludo con malicia a 
doña Xochitl.  El sosteniente estaba 
esperando que pasara por el pan una 
muchacha de no malos bigotes.
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A lo lejos, viniendo de catedral, el 
sosteniente observo a Sor Juana caminar 
por la acera.

--Es principio de mes.  Dejaron salir a la 
monja para ir a cobrar las rentas del 
convento.

El sosteniente la vio con atención.  Por unos 
momentos medito sobre la conveniencia de 
asaltarla y quitarle la plata.  Pero luego 
recordó que la monja tenía muy buenas 
palancas con el virrey.  Si lo agarraban 
acabaría en el garrote después de que le 
dieran sus calentaditas.   Sor Juana 
caminaba muy quitada de la pena.  En sus 
manos había unos papeles que iba leyendo 
y hacia ademanes con su otra mano, como 
quien dirige una orquesta que solo oía ella.

--Lo dicho –murmuro Torres--, a esa monjita 
o bien la queman por hereje o por loquita.

Mientras tanto, doña Xochitl también 
escudriñaba la calle, pero en sentido 
contrario.  En eso vio una carreta acercarse.  
A bordo iban varios hombres vestidos como 
monjes juaninos.

--¡Aquí muchachos! –les dijo Xochitl 
indicándoles el callejón que daba a un 
establo donde guardarían la carreta y los 
caballos.  Hecho esto, los hombres bajaron 
varias cajas de la carreta.

--Instálense aquí –les indico Xochitl 
llevándolos a un amplio sótano bajo la 
yerberia--.  Entra poca luz, me temo, 
tendrán que usar veladoras, pero es más 
seguro.

--Trajimos lupas, plumas, tinta, papel, 
ábacos, y otros menesteres –explico uno de 
los monjes, un fulano indígena chaparrón y 
ya canoso.

--Gracias Fray Mateo.  

--¿Qué era eso que se traían los alguaciles?

--No son alguaciles.  Son los PGR’s de la 
policía del Santo Oficio.  Están haciendo lo 
ellos llaman quesque un “operativo” pero 
nomas están levantando infelices a lo 
pendejo.  Temía que los iban a levantar a 
ustedes también.

--¡Pero si somos frailes!

--Si, pero ustedes son indios y eso es, 
aparentemente, delito suficiente para esos 
desgraciados.  Noté que los condenados no 
están tocando a los españoles.  Hasta les 
presentan armas y se cuadran cuando pasa 
uno.

--¿Y qué diablos están buscando?

--Lo que les oí decir es que iban a torturar a 
los presos a ver quién sabe algo sobre la 
Hermandad Blanca.

--¡Ave María! –se persigno el fraile.

--Ya le mande avisar al rey.  A ver qué 
medidas toma.

--¿Exactamente que tenemos que hacer 
doña Xochitl?

--Mire –dijo Xochitl apuntando a las paredes 
donde habían cajas llenas de pergaminos--, 
sor Juana quiere que busquen toda 
mención del glifo de Tlaloc, el planeta.  Aquí 
está un ejemplo del glifo que buscamos.  
Estúdienlo bien.  

--¿Quién es esa sor Juana?

--Luego le explico, don Mateo.  Es por orden 
del rey, don Lorenzo, que debemos darle 
toda la información que ella requiera.  La 
monjita quiere que le copien la posición en 
el cielo, y fecha y hora en que se observo al 
tal Tlaloc.  Si les falta uno de esos datos 
pongan una mención de ello.
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--¡Ah caray!  Eso va a llevar su tiempo.  Hay 
cientos de pergaminos.

--Pos más razón para que usted y sus frailes 
empiecen a talachar –les indico Xochitl--.  
Aquí tendrán que comer y dormir.  No 
salgan para nada, no los vayan a levantar 
los PGR’s en uno de los “operativos”.  No 
quiero más líos con la Inquisición.

El fraile hizo una ligera caravana y empezó a 
organizar a sus subalternos.

Doña Xochitl regreso a la tienda y encontró 
al Ruiseñor practicando una melodía que no 
le había oído antes.  Frente a él estaba sor 
Juana corrigiéndolo.

--¿Y eso que es sor Juana?

--Es el Orfeo, doña Xochitl.  Toco que tengo 
que cobrar rentas y decidí pasar por aquí.  
Siempre había querido que el Ruiseñor 
cantara el papel de Orfeo y encontré la 
partitura entre mis papeles. 

La lección continúo bajo la experta 
dirección de Sor Juana.  La música inundo la 
yerberia y broto e inundo la Calle de la 
Moneda.  El tráfico se detuvo.  Los 
transeúntes se detuvieron oyendo esa voz 
celestial.  Incluso el sosteniente Torres se 
detuvo a escucharla asombrado.  Los 
monjes juaninos en el sótano, oyendo la 
voz, se persignaron y arrodillaron en 
éxtasis.

Doña Xochitl oía con lágrimas en los ojos la 
magnífica voz con que su hijo minusválido 
había sido bendecido.  

--Dudo mucho los señores de la Inquisición 
me permitan escenificar el Orfeo, --dijo Sor 
Juana una vez que termino la lección--.  Hay 
una novicia a la que también enseño y que 
tiene una  voz igual de magnifica que sería 
perfecta para el papel de Euridice.

Xochitl se disponía a decirle a sor Juana de 
la llegada de los juaninos cuando entro en 
la yerberia un hombre vestido de 
gentilhombre.

--Yo con gusto hablare con el arzobispo 
para permitir que se escenifique el Orfeo  
–dijo el conde de la legión entrando en el 
lugar, acompañado como siempre por su 
perra.

Sor Juana palideció al ver al hombre y su 
animal.  Xochitl vio al conde con extrañeza.

--¿Qué le despacho a su señoría?

--Nada, gracias.  Vide a sor Juana entrar 
aquí y quería presentarle mis respetos 
–contesto el conde haciendo una caravana--
.  Además de que sucumbí a la tentación de 
ver de qué bendita garganta surgía esa voz 
angelical.  Culpad, Sor Juana, a la Música de 
mi presencia pues ella encamino mis pasos 
adonde reina el Merito y la Diligencia.  La 
voz esta me recordó aquella frase que 
hilvanan los poetas de Alemania: “und der 
Cherub este vor Gott”.

--¿Hay en verdad tal querubín, señor 
conde? –pregunto Sor Juana sucumbiendo a 
su vez a su curiosidad.

--Tal hay, Sor Juana, es el cantor principal 
del coro de ángeles.  Dichoso es quien lo 
haya oído.  Pero me atrevo a decir que la 
voz de este muchacho se le equipara.

--¿Y desdichado es quien ya no oye ese 
coro?

--¡Ja!  Alguna vez pensé, en mi juventud, 
que la libertad bien vale todos los 
sacrificios.  Pero ese sentir, ese idealismo, 
me lo corrigió a golpes la vida.  Ahora sé 
que la única dicha que importa es 
contemplar a la mujer amada.
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--¿Y sacrificaríais incluso la libertad por 
conseguir tal?

--No solo sacrificaría mi libertad sino hasta 
mi misma existencia.

--Doña Xochitl, permítame un momento a 
solas con el señor conde –le pidió sor Juana.

--Vente Ruiseñor –dijo Xochitl--, ayúdame a 
bajar unos costales que tengo en la bodega.

Ya solos Sor Juana confronto al conde.

--Prendí su veladora.

--Lo sé.

--¡Santo Dios que estoy diciendo!  Bien, 
estoy dispuesto a ayudar a su…perra.  Y 
vuecencia parece estar dispuesto a todo 
con tal de lograr el objetivo deseado.  ¿Qué 
hay que hacer?

--Por ahora, solo esperar.   La ceremonia 
solo se puede hacer en luna llena.

--Faltan un par de semanas entonces.  
¿Adónde tengo que ir, señor conde?  
Entienda que si me dan venia de salir del 
convento es solamente para ver sobre los 
dineros de la orden, nada más.  No me 
puedo andar paseando por la ciudad o 
saliendo del convento cuando se me ocurra 
hacerlo.

--No os preocupéis, hija de Apolo, yo me 
encargare de llevaros a donde tomara lugar 
la ceremonia.  No temáis.  Os repito, no 
seré yo quien empañe el cristal.  Vos 
conjugáis el Merito y la Diligencia y eso es lo 
que os hace digna de redimir a mi amada.

--Os olvidáis de Fortuna y el Acaso.  

--En efecto.  He ofrecido votos a Fortuna 
para propiciarla.  Y acerca del Acaso, solo 

podemos armarnos contra ella en la medida 
que se es posible.

--Mas vale que así sea, señor conde –dijo 
sor Juana acariciándole el lomo a la perra.

187



El Secreto del Moro
LVI. El Virrey

Donde los adversarios se contemplan desde 
la distancia…

Ciudad de Méjico – 1682

Tomás Antonio Manuel Lorenzo de la Cerda 
y Aragón, tercer marqués de la Laguna de 
Camero Viejo, Grande de España, caballero 
de la orden de Alcántara, comendador de la 
Moraleja, maestre de campo del Tercio 
Provincial de las Milicias de Sevilla, ministro 
del Consejo y Cámara de Indias, capitán 
general de mar Océano, del Ejército y 
Costas de Andalucía, Virrey de Galicia, 
Virrey gobernador y capitán general de 
Nueva España y presidente de su Real 
Audiencia, oía atentamente el reporte de 
don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
catedrático de la Universidad Pontificia de 
la Muy Real y Señorial Ciudad de Méjico.

--¿Todo el valle de Puebla?

--En efecto, su alteza –contesto don Carlos--
.  No hay una mazorca de maíz que quede 
en pie.  Los indios están bajando de la sierra 
por pura hambre.

--Santo Dios –dijo quedamente el virrey.

El virrey observo la gran plaza que se 
divisaba a través de la ventana de su 
despacho.  Si faltaba el maíz habría 
hambruna.  ¿Qué tanto tiempo antes de 

que se presentara ante el palacio una turba 
hambrienta?

--Estamos vigilando muy de cerca las milpas 
en el valle de Méjico –continuo don Carlos--
.  Hasta ahora no hay indicación de la plaga 
en estas.  

Varios secretarios tomaban fielmente el 
reporte de don Carlos.  A la junta asistían 
todos los oidores de la Real Audiencia, el 
comandante de la guarnición de la Ciudad 
de Méjico, el Capitán don Anselmo Bustos, 
y el arzobispo don Francisco de Aguiar.

--Don Anselmo –indico el virrey--.  No dudo 
que pronto habrá disturbios.  Me temo que 
tarde o temprano necesitare de sus 
servicios.

--Alteza, cuando vuecencia lo ordene 
–contesto el viejo soldado de los tercios 
haciendo una reverencia.

--¿Con cuántos hombres cuenta don 
Anselmo?

--Alteza, me temo que no mas de 300, entre 
infantes, alabarderos, y jinetes.  

Apenas un par de años antes el virrey había 
tenido que formar un ejército que se 
encamino a Nuevo México a combatir una 
sublevación de los indígenas del lugar que 
habían prácticamente erradicado el 
gobierno de España en esos lares.  Esto 
había diezmado la guarnición española de la 
ciudad.  Para complementarlo, España 
había reclutado indígenas que 
acompañaron al ejército en calidad de 
tropas auxiliares.

--¿Podemos reclutar más gente entre los 
naturales? –pregunto el virrey.

El oidor Ceballos, criollo, y primus inter 
pares de la Real Audiencia, se paro frente al 
virrey e hizo una reverencia.
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--Su alteza, creo que podemos contar con 
1000 hombres más suministrados por los 
príncipes aliados a España y gobernadores 
de Republicas de Indios.  Sin embargo…

El virrey alzo una mano.

--Si, su lealtad podría ponerse a prueba.  Lo 
entiendo.  ¿Qué del rumor este del llamado 
Rey Coyote?

El arzobispo se paro.

--Alteza, tenemos indicación que si existe.  
Si los mejicanos se alzan lo más probable 
será que este los acaudille.

--En efecto –admitió Ceballos--.  Toda 
sublevación necesita un líder y ese bien 
puede ser ese rey coyote.

--¿Y qué está esperando el Santo Oficio para 
arrestarlo? –inquirió el virrey con algo de 
exasperación.

--El Inquisidor don Antonio de Montoya 
está haciendo arrestos –aclaro el arzobispo-
-.  Tenemos planeado hacer un auto de fe 
para que los mejicanos se enseñen a 
respetar a España.

El virrey contemplo al arzobispo con ojos 
entrecerrados.

--¿Dice su ilustrísima un auto de fe?

--Si, alteza, este mismo domingo.

--¿Vais a quemar indios?

El arzobispo se encogió de hombros.

--Estamos sometiendo a tortura a los que 
hemos arrestado.  No dudo que Montoya 
pronto localizara el paradero de este rey 
coyote y de sus acólitos, unos brujos que se 
llaman la Hermandad Blanca.

Los ojos de virrey brillaron.  Se vio que 
había cambiado de color y ahora estaba 
muy colorado.

--¿Quién fue el grandísimo imbécil al que se 
le ocurrió semejante propuesta?

Los miembros de la audiencia 
intercambiaron miradas nerviosas.

Aguiar apenas se sostenía en pie.  Sentía 
tremenda presión en la vejiga y sus uñas le 
empezaron a torturar con gran fiereza.

--Me temo que don Antonio a veces peca de 
exceso de celo, alteza…

--¡Exceso de celo!  ¡Voto a Belcebú!  ¿Qué 
no ve el hombre que estamos sobre un 
polvorín?  ¿Y la solución que propone es 
quemar indios?

--Si su alteza lo considera conveniente, 
pospondremos el auto de fe.

--¡Carajos si!  

--Con su venia, alteza –dijo un 
gentilhombre.

--Hablad señor conde –contesto el virrey 
reconociendo al conde de la legión.

--El problema inmediato no es si van a 
haber disturbios o no.  Eso delo por hecho, 
alteza.  En tal caso si hay quema de indios o 
no poco cambiara este hecho.  

--Pero puede apresurar la sublevacion 
–indico el virrey.

--Definitivamente, de ahí que lo prudente 
seria posponedlo como ha sugerido su 
alteza.  Lo que se ganara entonces será 
tiempo.  

--¿Y de que nos vale tal?
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--Alteza, tal vez lo suficiente para que don 
Anselmo Bustos y sus hombres empiecen a 
formar tercios con los mancebos criollos y 
españoles de esta ciudad.  Por lo menos 
asegurara la plaza.

--¿Qué pensáis don Anselmo?

--Alteza, en este palacio tenemos lanzas, 
arcabuces, pólvora y otros menesteres de 
guerra.  Lo que dice el señor conde es 
correcto.  Podríamos por lo menos doblar 
nuestro número.

--Bien –decidió el virrey--, hágase tal.  
Secretario, tome nota.  También escribid 
una carta a los gobernadores de las 
provincias de occidente y del norte para 
que manden maíz a esta ciudad de 
inmediato.  Don Carlos, la plaga esta solo 
asola el valle de Puebla, ¿verdad?

--Hasta ahora si, alteza.

--Don Carlos, adjunte vuecencia una 
descripción de esta plaga a la carta que irá a 
los gobernadores.  Secretario, apuntad que 
si detectan esta plaga…¿cómo se llama esta 
don Carlos?

--Los naturales le llaman el chahuistle, 
alteza.

--Si, si detectan este chahuistle que nos lo 
hagan saber de inmediato.  Y por lo que 
toca a su Ilustrísima…

--Ordene alteza –contesto el arzobispo.

--Os prohíbo que hagáis hecatombe 
quemando indios, por ahora.  Sacad a 
pasear algún santo acorde, decid misas, 
etcétera, etcétera.  A falta de pan dadles 
circo a los mejicanos, ¿entendéis?  Es todo.

Los funcionarios hicieron una reverencia y 
salieron.

--Quedaos, señor conde –indico el virrey.

El conde hizo una reverencia.

El virrey se planto ante el gran ventanal de 
su oficina.  La plaza parecía una romeria.

--¿Por qué hay tanta gente ahí?

--Es día de mercado, alteza.  Además, si veis 
muchos se encaminan a la plaza de Santo 
Domingo.

--¿Qué con ello?

--Son familiares de los que ha levantado el 
Santo Oficio.

--Esos imbéciles nos perderán.   

--Peor, imaginaros, alteza –dijo el conde con 
algo de ironía--, ahí en esa plaza tal vez este 
el mismo rey coyote, viéndonos, esperando 
el momento justo para asestarle un golpe a 
España.

El virrey vio con recelo a la multitud de la 
plaza.

--¿Tal pensáis?

--Ciertamente, alteza.  Cuentan las crónicas 
–el conde mintió pues había sido testigo de 
los hechos—de que Bruto y sus co-
conspiradores solían juntarse en el foro de 
Roma observando las idas y venidas de 
Cesar al senado, esperando el momento 
justo para actuar.  

--Poco sosiego me dan vuestras palabras, 
señor conde.  ¿Tendré acaso que gobernar 
escoltado siempre por alabarderos, 
espantándome de cualquier indígena que 
ose aproximarse, viviendo prisionero en mi 
palacio?
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--Por otra parte, alteza, las lluvias pronto 
cesaran.  Si tal ocurre esto frenara el 
progreso de la plaga.

--Quiéralo Dios así –murmuro el virrey.

En medio de la plaza tres indígenas vestidos 
de arrieros contemplaban el palacio.

--¿Ese es el virrey? –pregunto Lorenzo.

Don Raúl agudizo su vista.

--Tal creo.

--¿Cuál de los dos es?

--El virrey es el de la izquierda, el de 
mediana edad.  El otro tiene más pinta de 
guerrero que de virrey.  Mirad como se 
planta.  

--En efecto, se ve de cuidado el amigo 
–Lorenzo, por la distancia, no reconoció al 
conde de la legión, pero instintivamente le 
temia.

--Alteza –dijo el príncipe Itzcoatl, también 
conocido como Guadalupe--, tal parece que 
están doblando la guardia del palacio.

En efecto, don Anselmo dictaba órdenes a 
la guarnición.  La guardia en la puerta del 
palacio virreinal se había doblado.

Lorenzo contemplaba con cuidado el 
palacio.  Las murallas eran gruesas.

--Tendríamos que tomar esa puerta antes 
de que la cierren.  Una vez que tal hagan no 
tendríamos los medios de entrar.

--Observad las espingardas en las almenas, 
Alteza. Pueden barrer la plaza.

--¿Cuántos españoles creéis que estén ahí?

--Yo diría unos cien.  Alteza, no tenemos los 
hombres para intentar un alzamiento.

--Aparentemente la gachupinada no lo cree 
así –sonrió Lorenzo.

--¿Y que de estas gentes? –pregunto 
Guadalupe--.  Hay cientos de ellos y muy 
pocos españoles.

--Miradlos, príncipe –dijo don Raul con algo 
de amargura--, pocos creo que tendrían los 
huevos.  Han estado sometidos por 
generaciones.  Y por un pedazo de pan no 
dudo que gritaran ¡Viva España! y 
derramaran la sangre de sus hermanos.

Las campanas de catedral empezaron a 
doblar.

--¡Y esa es la peor enemiga de Méjico! –juró 
Lorenzo--.  Cría cuilones y poltrones.

--¡Pero la hambruna amenaza! –insistió 
Guadalupe--.  ¡No puede ser que estas 
gentes sean tan tibios que dejarían que sus 
hijos se mueran de hambre sin protestar!

Don Raúl sacudió la cabeza.

--Mi señor Itzcoatl –dijo don Raul--, vos 
habéis crecido como hombre libre.  Sois un 
caballero águila. Tenéis patria, si, aun si es 
tan solo la cima de un cerro frio.  Conocéis a 
vuestros ancestros y sus glorias.  Sois por lo 
tanto un hombre de valía.  Estos cuilones no 
son tal.  No conocen su historia.  Son 
esclavos.  Y los esclavos no tienen patria, 
tienen amo.

--Olvidad la idea de un alzamiento, señores.  
Si la oportunidad se presenta la tomaremos 
–concluyo Lorenzo--, pero dudo que tal 
ocurra.  Nuestra obligación es clara, 
hacerles llegar el toltecayototl a los 
mexicanos para que la profecía se cumpla, 
aun si esto toma 400 años más.
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--Alteza, ¿pero que si esos mejicanos 
futuros resultan ser igual de tibios y 
cobardes?  

--Ojala que para entonces ya tengan huevos 
–dijo don Raúl.

--Quiéralo Dios así –murmuro el rey.
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LVII El Moro y su Escudero

Donde se discute sobre qué lado de la aleta 
de una sirena hay que revisar para asegurar 
que no este enferma.

En verdad no podía tener queja de Sancho.  
En cuanto llegábamos al lugar donde 
íbamos a pernoctar, sea este una venta o en 
despoblado, él se avocaba por ver por el 
bienestar de nuestras montas, dándoles su 
pienso y aguándolas.  Conocía el fulano el 
camino y tenía un fino instinto.  Por lo 
menos esa fue mi primera impresión.

--Cuidaos su señoría que creo que vide 
entre los ociosos al tal Gines –observo 
Sancho cuando íbamos pasando por la plaza 
de un pueblo polvoso.

--¿Y ese quién es? –le pregunte.

--No es persona de bien, os lo aseguro.

Vide a los ociosos que nos observaban con 
cuidado.  Todos parecían prófugos de las 
galeras.  Debo apuntar que no podíamos 
dejar de llamar la atención.  Sancho y yo 
íbamos montados en buenos caballos.  

Llevábamos una remonta y una mula 
cargaba nuestra impedimenta.  Viajaba, en 
suma, como un gran señor con la plata que 
me había dado Luis XIV.  Pero había llegado 
a la conclusión que la remonta era un mal 
necesario.  Con ella podría apresurar el 
paso y evadir a cualquier perseguidor.

Espoleamos los caballos y salimos del 
pueblo.  Nos detuvimos en lo alto de una 
colina a escudriñar si nos seguían.  No vi al 
tal Gines o siquiera un jinete.  La resolana 
era intensa.  Creí divisar algo.

--Sancho, ¿veis una figura que viene por el 
camino con un trote peculiar?

Sancho diviso haciéndose sombra con una 
mano.

--Creo que así es, su señoría.  Es un hombre.  
Viene solo.

Maldije no tener mi catalejo de marino.

--¡Apresurad el paso hombre!

--¿Es un enemigo de vuestra merced?

--¡No discutáis!  ¡Espolead los caballos!

Y es que creí haber reconocido al 
hombrecillo con aspecto de tártaro que 
estaba al servicio de milady.

Seguimos nuestro paso por un buen trecho.  
Cambiamos de caballo.  Ya pardeaba la 
tarde cuando nos volvimos a detener en 
otra colina.

Volví a observar el camino.  Creía ver al 
hombrecillo a lo lejos aunque no estaba 
seguro.  Tal cosa hubiera sido algo inaudito.   
Mantener tal trote no era de humanos.

--¿Veis al fulano que nos seguía, Sancho?

Sancho arrugaba la frente y escudriñaba.
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--No estoy seguro su merced.  Hay muchos 
espejismos por el calor.

--¿Hay alguna venta adelante donde 
podamos cambiar los caballos?

--Me temo que no, su señoría.  Estamos a 
un día de camino de Córdoba.  De aquí 
hasta allá es puro despoblado.

Desmontamos y guiamos nuestros 
animales.  No quería reventarlos.

--¿Sabéis usar esto? –le pregunte a Sancho 
ofreciéndole un alfanje.

--He matado marranos, señor almirante.

Medite sobre su respuesta.  Bien le podría 
explicar sobre todos los finos detalles sobre 
el arte de la esgrima que me habían tratado 
de enseñar los mosqueteros.  Pero decidí 
que seria inútil.

--Básicamente, Sancho, todo el arte de la 
esgrima es igual a matar un marrano.  La 
diferencia, sin embargo, es que el marrano 
porta un arma y os quera despanzurrar 
primero.

--Su señoría, con todo respeto, pero, ¿Por 
qué estamos huyendo de ese fulano?  Es 
solo un hombre.  Nosotros somos dos.

--Es el que llaman “el Mexicano”.  Es sicario 
al servicio de mis enemigos y me han 
advertido que es peligrosísimo.  Prefiero 
evadirlo.

--¿El Mexicano?  ¿Y nos dirigimos a su tierra 
natal?  Perdone la impertinencia su merced, 
¿vuecencia conoce esa tierra?  ¿Está llena 
de gente así de peligrosa?

Había llegado a la conclusión que no quería 
dispensar con los servicios de Sancho así 
que decidí alimentar su imaginación.

--He ido a indias pero no he visitado la 
Nueva España que es uno de los tantos 
reinos que ahí se encuentran.  De esta 
Nueva España se solo lo que cuentan las 
crónicas.  Y si, hay fieros guerreros ahí.  
Pero, os insisto, si queréis haceros de un 
reino y tener un harem de indias desnudas 
solo lo podéis encontrar ahí.

--¿En verdad andan desnudas las indígenas 
su señoría?

--La mayor parte de ellas si.  Me cuentan 
que hay mexicanas que van de la cuna a la 
tumba vestidas cual nuestra madre Eva, si 
acaso portando tan solo unas plumas y 
pintura corporal.  Pero si conocí verdaderas 
bellezas, muy esbeltas y garbosas, en 
Maracaibo, que mostraban sus desnudeces 
y cuerpos bronceados sin recato alguno.  
Ah, y no son bigotonas como nuestras 
españolas.  Tienen además muy arraigada la 
costumbre de bañarse muy seguido, a veces 
a diario, y por tal razón no huelen a borrico.

--¿Cómo?  ¿Se bañan a diario?

--En la indias, Sancho, abundan arroyos 
cristalinos donde los nativos acostumbran 
darse sus chapuzones.  De ahí que prefieran 
andar desnudas pues asi se pueden echar 
un clavado en estos arroyos sin tener que 
despojarse de ningún ropaje.

Los ojos de Sancho brillaron.  

--Perdone, su señoría, pero ¿estas nativas 
son de buen ver o rollizas?

--Hay de todos tamaños pues la fauna 
femenina en las Indias es de gran variedad.  
Me cuentan que en las montañas de la 
Nueva España, donde es mas frio, se 
prefieren las gordas pues calientan mejor 
una cama.  Se reputa que el tal 
Motecuzoma dormía bajo una docena de 
gordas.

194



El Secreto del Moro

El hombre se entusiasmo, tal vez por tener 
preferencia por las gordas, cosa muy 
generalizada en España donde los inviernos 
son crudos.  Me temo, que yo le di cuerda 
hilando historias cual mas fantásticas sobre 
las Indias.  Saque del baul de los recuerdos 
todas las charlatanerías que me habían 
contado en mis travesías.

--Ahora entended que, si en el trayecto, que 
es muy largo y tedioso a bordo de los 
buques que bregan esos mares, deseáis 
desahogaros podéis apelar bien a vuestra 
mano, a un grumete acomodaticio o a una 
esposa de mar.

--¿Dice vuecencia una sirena?

--Si, tales hay. 

--Ah muy bien.  Sepa su señoría que no, no 
soy dado a vicios contranatura aunque 
entiendo que eso es muy popular en 
Levante y entre la nobleza de los ingleses.

--De los herejes se puede esperar cualquier 
cosa, Sancho.  Pero, en efecto Sancho, en 
las Grecias son muy comunes tales 
practicas.  Incluso, según me acuerdo de lo 
que aprendí en la infancia, los griegos 
inventaron la llamada filosofía que consiste 
en diálogos muy doctos sobre la belleza de 
los efebos.  Por ello es que los doctores de 
Salamanca, los cuales también son parciales 
a esos menesteres, los consideran los 
padres de la civilización occidental.  Pero 
eso no viene al caso pues si no hay grumete 
dispuesto el marino siempre puede recurrir 
a las sirenas, algunas de las cuales son tan 
bellas como la misma Venus.  Sin embargo, 
los marinos deben de cuidarse de ellas.

--¿Por qué?

--Imaginaros la cantidad de hombres, puros 
marinos, la escoria de los siete mares, con 
que ellas se aparean.  Aseguraros que no 

tengan chancros en la aleta.  Eso de 
inmediato las delata si están enfermas.  

--¿Las debe uno revisar entonces en la parte 
frontal o trasera de la aleta?

--En la parte trasera, Sancho, obviamente.  
También observadles bien las agallas, que 
se vean sanas y no estén sanguinolentas.  
Pero eso no es todo.  Sabed que las sirenas 
no toman oro o plata por pago a cambio de 
entregarse a un hombre.  Después de todo, 
su soberano, Neptuno, es dueño de 
inmensos tesoros que han naufragado y 
caído a los abismos.  No, ellas suelen exigir 
el pago con clavos y velamen.  ¡Válgame 
Dios!  He visto buques que muy a duras 
penas llegaban sin desfondarse a Maracaibo 
pues los marinos, enloquecidos de lujuria 
por la belleza de las sirenas, habían 
arrancado la mayoría de los clavos que 
mantenían junta la nave.  Otras naves han 
quedado varadas en medio del océano por 
haber sus tripulantes pagándoles a estas 
sirenas con el velamen.  Y si tenéis 
curiosidad si estas criaturas son mujeres en 
todo el sentido de la palabra, sabed que si, 
tienen todos los atributos necesarios.  Sin 
embargo, como San Pablo, tendréis que 
hacer a un lado las escamas para 
contemplar la tierra prometida.

Me asombro en realidad la extrema 
gulibilidad de mi criado, el cual tomaba 
como verdad absoluta todo lo que 
afirmaba.  Si le hubiera dicho que habían 
gigantes y princesas encantadas en las 
Indias seguro que me hubiera creído.

En el curso de nuestras conversaciones 
descubrí, sin embargo, que Sancho tenía 
todos los prejuicios de mis compatriotas. 
Esto salió a la luz cuando me conto como se 
rehusó a ayudar a un vecino suyo que era 
morisco a recuperar un tesoro

--¿Y rehusasteis ayudar al tal Ricote?

195



El Secreto del Moro
--Era un moro, mi señor.

--Había sido vuestro vecino.  El oro ese que 
menciono lo había ganado honradamente, 
¿no es así?

El hombre se quedo pensando, rascándose 
la testa.

--Bueno, ahora que me lo recuerda su 
señoría, me sorprende que haya ganado tal 
oro.  Le fiaba a todo mundo y muchos eran 
mala paga.  Creo que yo le quede debiendo 
algún dinero.

--Pero no importaba esa deuda pues era 
solo un morisco, ¿verdad?

El hombre estaba confundido.

--Su señoría me ha dicho que los habéis 
combatido.

--¿A los moros?  Cierto es, he mandado a 
los infiernos a cientos, si no miles, con mis 
galeras.  Vive Dios que bien hubiera podido 
navegar al frente de mi flota a través de los 
Dardanelos para jalarle las barbas al mismo 
Gran Turco allá en Constantinopla si los 
vientos no me hubieran sido contrarios.

--Entonces su señoría sabe la clase de gente 
vil que es.

Mi sangre empezó a hervir y tuve ganas de 
darle un sopapo al infeliz.  Pero me di 
cuenta que regañarlo no serviría para nada.

--Os aseguro que los moros son tan malos y 
tan buenos como cualquier otro hijo de 
mujer, Sancho.  Su sangre, que he vertido 
en ríos lo admito,  es tan roja como la 
nuestra.  

--Tal vez así sea y ojala el buen Dios los 
perdone por vivir en el error.

Fue así como nos sorprendió la noche.  No 
había visto ya mas evidencia del 
hombrecillo que nos seguía.  Estábamos ya 
cerca de Córdoba pero, como había 
afirmado Sancho, la campiña estaba muy 
solitaria, triste.  A lo lejos se distinguía una 
serie de colinas coronadas con ruinas.

--Pasemos la noche en esas ruinas, Sancho.

Sancho se persigno.

--Su señoría, se dice que ahí espantan.  Es el 
antiguo palacio de un rey moro que tenia 
pacto con el diablo.

--¡Pamplinas! –dije espoleando a mi monta 
y encaminándome hacia el lugar.  Me 
importaba un bledo si Sancho me seguía o 
no.  Una extraña atracción me impulsaba 
hacia esas ruinas melancólicas.
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LVIII La Visita de Leibniz

Basilea

Jacobo Bernoulli trastabillaba y hacia 
esfuerzos heroicos por mantenerse erecto.  
Tenia ya años que no tenia la dicha de 
encontrarse con su amigo Gottfried Leibniz 
y ambos habían celebrado la reunión 
bebiendo y comiendo hasta altas horas de 
la noche.  Leibniz había descendido, cual 
Júpiter del Olimpo, desde la Alemania a 
presentar su nueva notación en la 
universidad.  La conferencia había sido todo 
un éxito.  La facultad de matemáticas de la 
universidad de Basilea, de la cual Jacobo era 
decano, abrazo con entusiasmo la notación 
de Leibniz

--¿De donde os inspiro el inventar tal 
notación? –le pregunto Bernoulli.

--Veras, Jacobo, –dijo Leibniz elevando un 
taro de cerveza y eructando--, a mi siempre 
me ha interesado el oriente.  Incluso me 
enseñe a leer y escribir en chino…

--¿En chino?  ¡Válgame Dios!

--No fue fácil –admitió Leibniz--, me tomo 
varios años y, claro, en Alemania hay muy 
pocos chinos.  Solía yo ir a Bremen de vez 
en cuando a ver si acaso veía desembarcar 
de un buque a un hijo del celeste imperio 
que estuviera dispuesto a ayudarme a 
aprender su lengua.  Me temo que las mas 

de las veces cuando me encontraba un 
chino se trataba de un fulano que no sabia 
leer y escribir.  Ah, pero en una ocasión me 
tope con todo un erudito, un tal Fang Tsen, 
embajador del emperador chino antes los 
príncipes alemanes.  Este amigo pertenecía 
a la clase de lo que allá llaman mandarines y 
son los burócratas que gobiernan en 
nombre del emperador.  Reciben una 
educación esmerada y tienen 
conocimientos de las ciencias y de las artes.

--Eso es muy interesante, Gottfried, pero, 
¿Qué diablos tiene que ver con tu notación?

--Todo, tiene que ver todo, Jacobo.  Con la 
ayuda e instrucción y extrema paciencia de 
don Fang pronto conocí los rudimentos de 
su lengua.  Y el caso es que aprendí que su 
escritura consiste de ideogramas, de los 
cuales parece que hay miles.  Sin embargo, 
pueden presentar las ideas mas complejas 
con tan solo unos cuantos de estos.  Eso me 
inspiro que un ideograma seria la mejor 
representación de una idea matemática.

Jacobo levanto su tarro y brindo.

--¡Pues brindo entonces a la salud de don 
Fang!

Jacobo busco entre sus ropas la llave de su 
casa.  Después de mucho esfuerzo la 
encontró.  Vivía solo.  

Jacobo entro.  Prendió una bujía.  
Normalmente, se hubiera ido directamente 
a su recamara a buscar refugio en su lecho 
mientras pasaban los efectos del alcohol.  
Algo lo hizo vacilar.  Se dirigió a su 
despacho.

El lugar era un desorden, mas de lo 
acostumbrado.  Habían cajones abiertos y 
desparramados por todos lados.

A Jacobo se le helo la sangre.  El Gran 

197



El Secreto del Moro
Maestre de los iluminados tenia muchos 
secretos.  Y si se revelaran…habría muertos.

Jacobo se dirigió a su escritorio.  Este era un 
mueble formidable, de caoba, con múltiples 
cajones.  Busco en una esquina y presiono 
un botón oculto.  Se abrió un 
compartimiento de buen tamaño, 
inaccesible de otra manera e invisible a 
simple vista.  Jacobo alumbro dentro de 
este.

--¡Gott im Himmel! –juro y cayo 
pesadamente en su sillón presa de pánico y 
temblando.

Su correspondencia con von Tschirnhaus y 
las breves notas que le había mandado 
“Hypatia” desde la Nueva España faltaban.

Segundos después sus instintos lo 
impulsaron a alumbrar la habitación.  Quien 
quiera que haya descubierto el 
compartimiento tenia que ser un adversario 
formidable y tal vez letal.  Los pelos se le 
erizaron a Jacobo.  Bernoulli era un 
cincuentón, panzón, un erudito, no era un 
hombre de acción.  Si el ladrón estaba 
todavía dentro de su casa, Jacobo era 
hombre muerto.  

Jacobo recorrió con precaución el resto de 
su aposento.  A veces creía detectar un 
ruido leve.  Pero no, no encontró a nadie.  

Al final salio de su casa.  Desde el dintel de 
su puerta observo la lóbrega y solitaria 
callejuela.  Era invierno.  Había nevado.  
Jacobo creyó detectar unas huellas en la 
nieve que no, no eran suyas.  Se dirigían 
hacia el centro del pueblo.  Jacobo se dirigió 
tras de estas huellas con toda la prontitud 
que su obesidad le permitía.  
Eventualmente creyó divisar al autor.  Una 
figura vestida en negro se veía a lo lejos 
caminar con prestancia y agilidad.  Su traje 
recordaba algo la vestimenta de los jesuitas 
aunque el hombre portaba una espada.  

Tal vez el hombre de negro tenia ojos en su 
espalda pues se volteo y encaro a Jacobo a 
media cuadra.  Estaba esbozado.  El hombre 
de negro desenvaino su alfanje con una 
facilidad y elegancia y Jacobo tuvo una 
premonición de muerte.

El hombre de negro alzo un dedo como 
dándole una advertencia a Jacobo.  El 
mensaje era claro.  Si Jacobo quería seguir 
vivo más vale que se diera media vuelta.  
Jacobo no tenia arma alguna.  Sabiéndose 
vencido, Jacobo se regreso con premura a 
su casa y se encerró en ella a piedra y lodo.
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LIX La Clepsidra de Mercurio

Ha caído la noche en el valle de México.  La 
oscuridad es casi total.  El chipi chipi de la 
tarde se ha convertido en una lluvia 
constante e inclemente.  Las gotas caen en 
los tejados de las casas señoriales 
adornadas con el escudo de un noble de 
castilla.  Igual mojan las torres de la 
catedral.  Caen sobre los modestos jacales 
de los indios y sobre las ruinas olvidadas de 
antiguos palacios y teocalis de los 
soberanos mexicas.  Las aguas se juntan y 
corren por las empedradas calles de la 
capital formando verdaderos arroyos que 
van a parar a la gran laguna que todavía 
rodea la ciudad.  El viento arrecia en esta y 
sus aguas se embravecen.  A bordo de las 
canoas de los trajineros que llevan toda 
clase de comercio a la ciudad desde los 
pueblos que bordean a la laguna los 
tripulantes se persignan y bogan con fuerza 
para buscar el cobijo de la orilla.  Apenas 
unas cuantas teas, protegidas de la lluvia, 
alumbran el primer cuadro de la ciudad.  La 
ronda de alabarderos hace su recorrido.  Se 
oye de vez en cuando una consigna con voz 
tétrica que emite uno de los de la ronda:

--¡Son las dos de la mañana y a Dios gracias 
no hay novedad!

Dos figuras esbozadas caminan por sigilo 
por las tétricas calles.  Evitan con éxito a la 
ronda y entran con toda precaución al patio 
de la yerberia de la calle de la Moneda.

--¡Abra doña Xochitl! –exclama Lorenzo 
tocando el pesado aldabón de la puerta.

Tal hace Xochitl reconociendo la voz del 
soberano de Anahuac y los dos esbozados 
entran, todos empapados al sótano de la 
yerberia.  Lorenzo se descubre y Xochitl lo 
abraza.

--¡Válgame Dios!  ¿De qué se trata esto?

Lorenzo sacude la cabeza.

--Cosas de mi patrona….ya viden lo terca 
que es.

El segundo esbozado se despoja de sus 
abrigos.  Es Sor Juana.  Esta vestida como un 
gentilhombre y trae el cabello a rape.

--Tenia que venir hoy.  Son demasiadas mis 
dudas.

--¿Recibió madre nuestro último sumario? 
–pregunta el monje Fray Mateo.

--Precisamente, tal hice, Fray Mateo.  Y esa 
es una de las razones por las que vine  --dijo 
Sor Juana produciendo varios manuscritos 
de una alforja--.  El problema que tengo es 
que no entiendo la medición del tiempo.  
Puedo aceptar, y probablemente aceptare, 
la medición tal y como se me presenta en 
estos pergaminos.  Pero me daría más 
confianza si entendiera  exactamente como 
lo median los mexicanos de la antigüedad.

--Se que dividían el día en veinte porciones 
–dijo doña Xochitl.

--Creo que yo puedo contribuir algo que 
recuerdo leí en los anales de Xochicalco 
–ofreció Fray Mateo.

El monje agarro un pedazo de papel en 
blanco y una pluma que mojo en tinta.

--Recuerdo leer una descripción de un 
aparato para medir el tiempo.  Utilizaba lo 
que los antiguos llamaban el agua de plata, 
la cual era aparentemente bastante pesada.
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--¡Mercurio! –exclamo Sor Juana.

--Tal vez –admitió Fray Mateo— hay 
veneros de ese elemento en tierra de los 
chichimecas.  El caso es que mencionan un 
instrumento de flujo constante impulsado 
por el gotear de esa agua de plata.

--Suena a una clepsidra –dijo Xochitl.

--Ustedes me dirán –contesto Fray Mateo--, 
la crónica esa se estaba cayendo a pedazos 
cuando la copiamos.  Era yo muy joven y la 
recuerdo por que fue uno de mis primeros 
encargos.  El aparato funcionaba 
constantemente como en una especie de 
movimiento continuo.  Se mencionaba que 
todo el instrumento se ajustaba para 
apuntar siempre a Tollan y obtener la 
desviación temporal a partir de ese lugar.

--En tal caso se trata de un descubrimiento 
paralelo a lo que describe Isaac Ibn Sid en el 
Libro del Saber de la Astronomia –explico 
Sor Juana--.  Habla de una clepsidra de 
mercurio que igual permitía una medición 
del tiempo muy precisa y que siempre 
apuntaba a Toledo, donde el rey Alfonso el 
Sabio mantenía su observatorio.  El 
problema entonces es saber donde estaba 
Tollan.

--¿Y que de ello? –pregunto Xochitl.

--Verán, con los últimos sumarios creo tener 
bastantes datos ya para atreverme a usar el 
modelo de Kepler y predecir la órbita de 
Rahu.  Pero me ayudaría saber la 
localización de la mítica Tollan.  Tal parece 
que todas las observaciones se basan en un 
horario que varia a la distancia del 
meridiano en que se haya encontrado esta.

--Teotihuacan seria la más posible 
localización –sugirió Fray Mateo.

--¡Señores! –exclamo Lorenzo que hasta 
ahora no había dicho una palabra mientras 
los sabios discutían--.  Esa conversación ya 
la tuve una vez con mi padrino, don Diego.  
Teotihuacan, él creía, no era Tollan.

--Tal es cierto –dijo Xochitl--.  Mi padre no 
creía que Teotihuacan tenía la antigüedad 
necesaria.

Fray Mateo extendió un mapa en papel 
amate del antiguo Anahuac.

--Este mapa lo preparo la hermandad para 
el emperador Moctezuma Xocoyotzin.  
Muestra las rutas de los pochtecas, las 
guarniciones mexica en tierra caliente, y las 
ciudades del sur.

--Si la legendaria Tollan era tan importante 
–observo Sor Juana—debería de estar en un 
punto estratégico, accesible a todo 
Anahuac.

--Según mi padrino Tollan era un paraíso 
–añadió Lorenzo—y no frio como 
Teotihuacan.  Tiene que estar en tierra 
caliente.

--Solo hay una posibilidad entonces –sugirió 
Xochitl en voz queda--.  La ciudad 
Serpiente-Jaguar, aquí en el Coatzacoalcos.  
Esta hoy en ruinas, todas cubiertas de 
maleza, sin embargo os aseguro que es un 
lugar donde los dioses todavía gobiernan.  Y 
si, es tierra caliente, el suelo es feraz y el 
agua abunda.  

Su dedo se poso en el mapa.  Era 
obviamente el centro de Anahuac, 
equidistante al altiplano, al mayab, y a 
Guatemala.

--Es posible –observo Lorenzo--.  Leí que 
Axayacatl mando una legión a conquistar el 
lugar y fueron rechazados en este punto, 
Cuilonimiquiztlan.  Los soldados mexicas se 
replegaron a los cerros de Catemaco y ahí 
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se fortalecieron y establecieron una colonia.  
Es evidente que los gobernantes de la gran 
Tenochtitlan seguían teniendo interés en el 
lugar si situaban una guarnición en su 
cercanía.

--Mas aun –recordó Fray Mateo--, el rey Ce 
Acatl Topiltzin Quetzacoatl hizo una 
peregrinación al lugar, la Ciudad Serpiente 
Jaguar, siglos antes de que surgiera la gran 
Tenochtitlan.  Hizo sacrificios a los dioses y 
recibió instrucción de los ancianos del lugar.  
Fue así que obtuvo el derecho de añadir el 
nombre de Quetzacoatl a sus títulos.  Según 
las crónicas fue del Coatzacoalcos que el 
Quetzalcoatl original se embarco para no 
regresar mas.

--Sea entonces, basare mis cálculos en que 
todas las cronologías son a partir del 
meridiano del Coatzacoalcos –concluyo Sor 
Juana.

--¿Y qué si no es ahí madre? –pregunto 
Lorenzo.

--En tal caso, mi modelo se vendrá abajo.  
O, si funciona, tendrá errores y la predicción 
de la órbita de Rahu será falaz –contesto 
Sor Juana.

--¿Requiere más datos madre entonces? 
–pregunto Fray Mateo.

--Dadme lo que juntéis esta semana y no 
mas –pidió Sor Juana--.  Estamos 
arriesgando mucho con tener estos papeles 
en este lugar y entre más pronto los 
regresen a Texcoco, mejor.

--Sea, el domingo empacaremos –anuncio 
Fray Mateo.

--Vámonos yendo entonces madre –dijo 
Lorenzo calzándose su abrigo y asegurando 
que su toledana estaba en su lugar--.  Las 
calles son muy peligrosas de noche.

Lorenzo y Sor Juana volvieron a adentrarse 
por la calle de la Moneda.

--Tenemos que abreviar el paso, Lorenzo 
–observo Sor Juana--.  Tengo que estar en el 
convento para el primer toque a misa.

--En tal caso tendremos que pasar por la 
calle de las cantinas, madre.  Están abiertas 
hasta altas horas de la noche porque el 
ayuntamiento recibe cochupo de estas.

--¡Válgame Dios!

--No dudo que nos encontraremos unos 
borrachos.  No les haga caso y camine cerca 
de mí, por el amor de Dios.

Afortunadamente la lluvia había amainado.  
Pronto entraron Lorenzo y Sor Juana a la 
calle en cuestión desde donde varios 
establecimientos de mala muerte estaban 
todavía abiertos.  Algunos borrachos 
trastabillaban al salir de estos.   Sor Juana 
los contemplaba con cierto horror.

En eso salió un grupo bullicioso de uno de 
los lupanares.  Lorenzo y Sor Juana 
apresuraron el paso tratando de 
esquivarlos.  Pero no tuvieron éxito.

--¡Ese don Lorenzo!  ¡Vengase a tomar con 
los pobres!

A Lorenzo se le helo la sangre reconociendo 
al Faisán.  Con él se encontraba el Osito.  
Pero lo que más lo hizo temblar fue 
reconocer al conde de la legión que 
sostenía al definitivamente alcoholizado 
inquisidor Montoya.  

--Tengan buenas noches sus mercedes 
–respondió Lorenzo--.  Siento mucho que 
no podemos dilatarnos con sus señorías.  
Tengo que escoltar a mi patrón a su 
aposento.  Tal vez otro día, con mucho 
gusto.
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--¡Y tiene razón!  ¡Jic! –exclamo el inquisidor 
trastabillando y acercándose a Lorenzo y 
Sor Juana--.  ¡Yo ya no valgo dos bledos!

--Patrón, por favor, no lo tome vuecencia 
como desaire --le suplico Lorenzo.

Pero el inquisidor era de esos borrachos 
tercos.  Se acerco a Sor Juana y la agarro 
por el abrigo, descubriéndola, y poniéndose 
a llorar en su hombro.

--¡Es que esa desgraciada…ya me desgracio!

--¿Qué tiene este buen hombre? –pregunto 
Sor Juana tratando de enronquecer la voz 
para aparentar ser un mozo.

--¿Y quién es su patrón don Lorenzo? 
–pregunto el Faisan.

--¡Es que estoy herido de muerte! –aulló el 
inquisidor.

--El patrón anda volando bajo –explico el 
osito.

--¿Lo conozco caballero?  --pregunto el 
conde.

--Ah, mi patrón es… --trastabillo Lorenzo.

--Don Filoteo de la Cruz, señores, cristiano 
viejo, caballero de la orden de Tais y de 
Lucrecia, recién llegado de España, para 
servir al rey y a Dios –contesto Sor Juana.

--Ah que don Filoteo –se rio el conde--.  
Vera, aquí al amigo Montoya me lo acaban 
de regañar feo.  El señor arzobispo lo puso 
como al perico.  Creo que lo más probable 
es que lo embarquen en Acapulco para que 
esté a cargo de un leprosario en las 
Marianas.

--¡Y todo por culpa de esa musa!  ¡Ay!  ¡Mi 
suerte es tan funesta!  ¡Nacida de las 
sombras de la noche, jic, como mi destino!

--Pos le ofrecimos que si se echaba una 
cana al aigre antes de que se fuera al 
leprosorio nosotros lo escoltaríamos 
–explico el Faisán.

--¡Me negué a, jic, quemarla!  ¡Que se vaya 
al diablo el arzobispo!  ¡Cómo podría 
hacerle algo a ella, a ese, jic, intelecto!  ¡Tan 
rutilante, jic, como las estrellas!

--Una última parranda es lo menos que se 
merece el patroncito –añadió el Osito.

--No creo que llegue a Acapulco vivo 
–explico el conde--.  Se le ha roto el 
corazón.  Va a morir de amor.

-- Siento un anhelo tirano 
por la ocasión a que aspiro, 
y cuando cerca la miro 
yo misma aparto la mano (jic). 
Porque si acaso se ofrece, 
después de tanto desvelo 
la desazona el recelo 
o el susto la desvanece –recito el inquisidor.

--¡Válgame Dios!  --exclamo Sor Juana 
reconociendo sus rimas.

--¿No les digo?  La monjita trae volando 
bajo al patroncito –dijo el Faisán--.  Ya no 
piensa derecho y hace cada barbaridad.

--Es que la monjita esa esta guapita, no 
cabe duda –observo el Osito--.  Yo que él 
me la hubiera robado del convento y le 
hubiera puesto casa.

--¡Ya le dije antes que respete! –exclamo 
Lorenzo con indignación.  Su mano se poso 
en su toledana.

--¡Por Dios! –Exclamo Sor Juana--.  Esto no 
amerita que se derrame sangre.

--¿Sangre?  ¡Que se derrame la mía! –dijo el 
inquisidor--.  Dígame, don Filoteo, ¿usted es 
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diestro con la toledana?  ¿Me haría 
vuecencia el gran honor de cruzar acero 
conmigo y matarme?

--Bueno –se rio el conde de la legión--, 
veamos la sugerencia del inquisidor desde 
el punto de vista que morir aquí en México 
sería mejor que ir a morir en las Marianas.  
Es más, don Filoteo, tenga usted mi 
toledana.

El conde le extendió la toledana a Sor Juana 
y Sor Juana la agarro con mano temblorosa.

--¡Señores por favor!  --exclamo Lorenzo.

--Esto es asunto entre españoles –advirtió 
el conde.

--Si, don Filoteo –dijo el inquisidor 
agarrando la punta de la espada y 
poniéndosela en el pecho--.  Entiérremela 
vuecencia aquí mismo.  ¡No quiero acabar 
entre los leprosos!

--Seria una caridad si le da la muerte, don 
Filoteo –dijo el conde sonriendo.

--¡No me pida usted eso! –contesto Sor 
Juana.

--¿Me desprecia caballero? –dijo el 
inquisidor observando con cuidado a Sor 
Juana--.  Válgame, jic, Dios.  Vuecencia se 
parece a ella incluso.  ¿Sois acaso familia?  
No se ofenda, caballero, pero sois bastante 
guapo.  Si yo fuera parcial al vicio griego le 
echaría, jic, los perros.   Deme la muerte 
entonces, así se me figurara que es ella la 
que me mata.

Sor Juana dejo caer la espada con horror.  
Lorenzo desenvaino la suya.

--¡Acabemos señores con un carajo! –juro 
Lorenzo.

--¡Maldita sea mi suerte! –exclamo el 
inquisidor--.  Acabare entre los leprososos.

--Ni modo, tal parece que así será –dijo el 
conde carcajeándose y poniendo fin al 
lance--.  Baje esa espada, don Lorenzo, aquí 
no ha pasado nada.  Señores, dejemos ir a 
don Lorenzo y a su patrón don Filoteo.  
Ademas, traigo conmigo todavía una bolsa 
llena y nos quedan todavía unas horas y 
mas cantinas que visitar.

--Ah, ¿le seguimos?  --exclamo el Osito 
sonriendo.

--Pos para eso estamos, ¿no?  --sentencio el 
Faisán.

Sor Juana se volvió a cubrir y se acercó al 
conde.

--Señor conde, si sois quien sois, sabéis 
quien soy…

--No hay más que decir…

--En tal caso, cuidad a ese infeliz bruto.

--Tal hare.  No os preocupéis.  Después de 
todo, ya sufren bastante los leprosos como 
para que encima les caiga este fulano.
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LX. Aramis Tras el Moro

Billote, el criado de Aramis, reacciono 
violentamente, emitiendo gemidos como 
un alma en pena y jalándose los cabellos.

--¡Diablos! –contesto Aramis--.  A mí 
tampoco me apetece un viaje a través del 
océano.  Es por eso que debo interceptar a 
Santa Cruz antes de que salga de España.

--¡Dicen que en la Nueva España hay unos 
indios horribles que os comen vivo! –insistía 
Billote chillando y temblando como una 
novicia.

--¡So bruto!  ¡Cobarde!  --juro Aramis--.  ¡Os 
digo que no tiene que llegar a eso!  Ea, 
estoy perdiendo tiempo.  Ayudadme 
siquiera a encinchar mi caballo.  Me han 
indicado que se le vio a Santa Cruz en el 
camino a Compostela.  Se dirige al interior 
de la península.  Me será entonces fácil 
encontrarlo.

De mala gana Billote ayudo a su patrón a 
aprestarse a marchar.  No hizo, sin 
embargo, ningún esfuerzo en preparar su 
mula.

--Ah, ¿con que es así? –observo Aramis ya 
montado en su alazán.

Billote se rehusaba a ver a su patrón de 
frente.

--Os debería de atravesar con mi espada 
–dijo Aramis--.  Sabéis demasiado de mis 
secretos.  

Billote agacho la cabeza y se persigno como 
quien espera la muerte.

--Pero, ¿Cuánto tiempo me habéis servido?  
¿Veinte años?  ¿Y ahora me resultáis un 
poltrón y un cobarde?  Habla mal de mí por 
no haberos reconocido como tal antes.  
Bien, si seguís queriendo estar a mi servicio, 
volveos a Arles.  Id con el obispo ahí.  Es 
jesuita también.  Poneos a sus órdenes y 
esperadme.

--Su señoría, yo… --intento decir Billote.

Por toda respuesta Aramis le dio una 
patada  que lo tumbo al suelo.  Luego 
Aramis arreo su caballo en dirección al sur.

Tenía razón Aramis en pensar que una vez 
dentro de España le sería fácil encontrar al 
moro.  En cada iglesia, cada parroquia que 
se encontraba en su camino era cuestión 
tan solo de presentarse y mencionar que 
estaba al servicio directo de su santidad 
para que se le dieran toda clase de 
facilidades.  En las iglesias donde un jesuita 
estaba a cargo Aramis mostraba 
discretamente su anillo, el mismo que había 
portado Loyola, el fundador de su orden.

--Vide a tal fulano pasar por aquí hace 
exactamente una semana, su señoría –le 
dijo un colega de la orden en un pueblo de 
La Mancha de cuyo nombre nadie parece 
acordarse--.  Viene acompañado de un 
criado, un fulano de este rumbo al cual 
reconocí.  Se llama Sancho Panza.  

--¿Hablasteis con el criado?

--Poco pero sustantivo.  Menciono que 
estaba al servicio de un almirante y se 
dirigía a la Nueva España donde regenteara 
sobre un harem de indias desnudas.  
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Sancho suele ser muy indiscreto.  Pero su 
amo se dio cuenta que estaba hablando 
conmigo y le callo la boca de un sopapo.

--¿No dijeron a donde se dirigían?

--No.  Y no pude preguntarle ya.  Sin 
embargo, sabed que no sois el único que ha 
estado preguntando por este fulano Santa 
Cruz.

--¿En verdad?

--Unos alguaciles se presentaron un día 
después y me buscaron para inquirirme si 
había visto al fulano.

--¿Alguaciles?

--Si.  Traían toda una escolta de alabarderos 
y hasta un notario.  Tal parece que este 
fulano Santa Cruz tiene enemigos 
poderosos también en la corte de nuestro 
rey, que Dios guarde.

Aramis se rio.  Aparentemente doña 
Catalina y sus hijos, que tenían contactos en 
la corte, también se habían enterado del 
regreso de Santa Cruz.

--Escuchad.  Pronto seguramente se 
presentaran otros dos forasteros.  Uno es 
un hombre barbón y formidable.  Viene 
acompañado de una mujer rubia bellísima.  
Por el bien de la orden y de la santa madre 
iglesia, decidles que os habéis enterado que 
este Santa Cruz ha tornado al oriente, pues 
planea embarcarse ya sea en Vigo o en 
Portugal.

--Tal hare mi señor Aramis –dijo el jesuita 
inclinando la cabeza.

--Y si podéis, también avisad al santo oficio 
de la presencia de este hombre y esta 
mujer.  Son protestantes.  Ella es inglesa y él 
es hugonote.

--¡Por supuesto! –respondió el jesuita con 
horror.

Aramis continúo su camino y unos días más 
pernoctaba en la sacristía de otro pueblo 
polvoso.

Era de madrugada.  Aramis trato de seguir 
simulando que dormía.  Sabía por instinto 
que no estaba ya solo en la habitación.  
Bajo su almohada estaba un pistolón.  Su 
espada se encontraba en la silla junto a su 
cama.  Pero era evidente que el intruso 
había sido capaz de entrar sin causar ruido.  
Tan solo una leve e inevitable corriente de 
aire había alertado a Aramis que ya no 
estaba solo.

--Bien, señor de Aramis, sincerémonos –dijo 
una voz hablando francés con un acento 
que Aramis no reconoció--.  Vuecencia sabe 
que estoy aquí.  No tiene caso que busquéis 
el pistolón bajo vuestra almohada.  Está en 
mis manos.  Y no sois lo suficientemente 
rápido para haceros de vuestra espada 
antes de que os mate.

¿El hombre se había no solo introducido en 
su habitación sino que además había 
quitado el pistolón bajo su almohada sin 
despertarlo?  Aramis sintió por un 
momento una premonición de muerte.

Una bujía se prendió.  Aramis se incorporo 
de su lecho y encaro al intruso.

--Estoy a su disposición señor, quien quiera 
que sois –dijo Aramis con aplomo--.  Si me 
vais a matar, dejad siquiera que me 
persigne antes.

El intruso estaba esbozado y le apuntaba 
con el pistolón.  En su otra mano sostenía 
una cimitarra turca.

--¿Y dejar que al persignaros busquéis un 
cuchillo oculto en vuestro pecho y me lo 
aventéis?  No, señor Aramis, he estado en el 
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gioco por años.  Conozco la clase de 
hombres que son los agentes al servicio de 
su santidad.  Repito, si os quisiera muerto 
ya estaríais en estos momentos en el 
purgatorio.

--¿Sois también un agente?  ¿Quién sois?

El hombre dejo caer el bozal y alzo la bujía 
para revelar su rostro.  Era un fulano 
cobrizo con una barba rala y ojos rasgados.

--Me dicen “el Mexicano”.  Vos me 
conocéis.  He servido a milady y a 
Rochefort.

--Ah, ciertamente.  Se que sois letal.  
Obviamente ese apodo no es vuestro 
nombre, caballero.

--No.  Mi verdadero nombre es Xiucoatl.

--Bien, señor Xiucoatl, ¿Qué deseáis de mi?

--Seguís la huella de Santa Cruz.

Aramis se encogió de hombros.

--Media Europa sigue la huella de ese 
fulano, como ya os habéis dado cuenta.  Por 
cierto, ¿qué de vuestros patrones?

--Por lo que toca a mis patrones, huelga 
decir que la inquisición los persigue.  Andan 
desperdigados y a salto de mata.  Me 
imagino que el santo oficio recibió una 
denuncia de su presencia.  Seguramente 
usted fue el autor de esta, ¿verdad?

--Se me ha acusado de peores cosas, señor 
Xiucoatl –sonrió Aramis.

--Yo era la vanguardia de milady y Rochefort 
pues viajo más rápido a pie que ellos en su 
carroza.  Logre encontrar la pista de Santa 
Cruz e inclusive lo logre divisar a una legua 
tan solo de mí.  Sin embargo, el muy 

taimado se percato de mi presencia y 
espoleo sus caballos y se me perdió.

--¿Se dirige entonces todavía al sur?

--Definitivamente.  Creo que buscara 
embarcarse en el Guadalquivir.

--Igual creo yo.  Bien, señor Xiucoatl, ¿que 
buscáis de mí?

--Si os dirigís a la Nueva España me gustaría 
acompañaros.

--¿Entraríais a mi servicio?

--No, yo ya he desperdiciado mis mejores 
años al servicio de europeos, reyes, obispos 
y demás poltrones.  Seguramente os 
imagináis la cantidad de lances, asesinatos, 
y duelos en los que he estad involucrado.  Y 
por toda recompensa solo tengo cicatrices y 
las ropas que porto.  No, señor Aramis, no 
seré vuestro criado pues soy también un 
caballero, tal como se estilan estos en mi 
patria.  Os ayudare, si, en buscar a este 
Santa Cruz y tal vez despacharlo antes de 
que se embarque a la Nueva España.  En 
todo caso solo deseo que el papa me 
recompense con un pasaje de regreso a mi 
patria y una pequeña gratificación extra que 
me permita morar sobre la tierra echando 
panza sin tener que involucrarme en mas 
san quintines.

--¿No era generosa entonces milady?

--Definitivamente no.  

--Bien, Roma no es tacaña y os sabrá 
recompensar.  Buscadme al amanecer y 
partiremos juntos.

Xiucoatl hizo una reverencia y salió en 
silencio de la habitación.
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LXI. El Renacimiento del Moro

Del Libro de Pedro de Santa Cruz

Sancho diezmo una conejera que 
encontramos entre las ruinas del palacete 
moro.

--Os hare un buen guiso para cenar, señor 
almirante –ofrecio Sancho.

--Me parece excelente –conteste--.  Os 
dejare trabajar.  Mientras inspeccionare 
este lugar.

--¿Teme su señoría que vuestros enemigos 
estén aquí también?

--Lo dudo.  Creo que estamos a buen 
recaudo.  Además, como decís, este lugar 
no lo frecuenta nadie por estar encantado.

--Tal afirman, su señoría.  

--Son cuentos de viejas ociosas creo yo.  

--Sin embargo, cuidaos de las víboras.  
Abundan aquí, haciendo estragos entre los 
conejos, tal y como nosotros hemos hecho.

--Tal hare.  Avocaos al guiso Sancho y 
regresare en una hora.

Camine entre las ruinas con cierta 
precaución.  El palacio arruinado había 
coronado una gran colina y esta había sido 

convertida en una serie de terrazas en 
donde se encontraban las ruinas de diversas 
construcciones.  Definitivamente el lugar 
hubiera sido esplendoroso cuando estaba 
intacto.

Ante mi se encontraba un gran arco 
semiderruido.  Estaba adornado 
enteramente con caligrafía árabe.  Vacile 
por un momento en atravesarlo.  Algo me 
hizo contemplar con detalle las ruinas.

Los años de estar observando las estrellas 
para orientarme en la mar me habían 
enseñado a observar y reconocer patrones.  
Esto a pesar de que nunca me entraron 
mucho los números.  Pero algo había en la 
construcción que atrajo mi ojo.

Levante una mano para confirmar lo que 
observaba.  En efecto,  había 
definitivamente una proporción constante 
entre la altura y ancho de un capitel y el 
que a su vez lo coronaba.  Y el patrón se 
repetía una y otra vez en lo que podía 
dilucidar de las ruinas.  

Era evidente, concluí, que toda la 
construcción había sido diseñada con reglas 
geométricas que privilegiaban las 
proporciones entre sus componentes.  De 
ahí que el ojo humano no pudiera sino 
evitar ser embelesado al contemplar la 
construcción, pues instintivamente y sin 
pensarlo el cerebro dilucidaba estos 
patrones.

La luna salió entre las nubes que la cubrían 
y su luz ilumino el arco.  Parecía una 
invitación a penetrar.  Tal hice.  Un viento 
frio se levanto entonces y me hizo temblar.  
Oi el cantar de un búho.  Mi mano se fue 
instintivamente a mi toledana.

Cruce el arco.  Tras de este se abría un gran 
atrio o plazuela.  Las sombras blasfemaban 
de la luz de la luna y buscaban el cobijo de 
las esquinas mas recónditas.  
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Ante mi se alzaban las ruinas de una gran 
construcción.  Tal era el brillo de la luz de la 
luna sobre estas ruinas que parecían hechas 
de plata.  

Me dirigí al complejo.   El viento volvió.  Oí 
su paso en el fragor de los pinos que habían 
surgido y enraizado de entre las ruinas.

--Si su señoría nos hace la venia os 
escoltaremos cual os merecéis –me dijo un 
anciano que pareció materializarse a mi 
lado.

Mi corazón dio un vuelco.  Instintivamente 
desenvaine mi espada y lo encare.

--¿Quién sois?

El hombre hizo una reverencia.  Dos 
gigantescos negros con el pecho desnudo y 
portando gigantescos turbantes y cimitarras 
estaban a su lado.

--Su servidor no tiene duda de quién es: 
Hassan Ibn Tarek, chambelán.  Lo que 
adivino, sin embargo, es que vuecencia no 
sabe exactamente quien sois vos.

--Mentís.  Mi nombre es Pedro de Santa 
Cruz, cristiano viejo, originario en Sevilla.

--¿Y quién es entonces Yusuf Bin Omar, el 
hijo de la mujer que portaba el nombre de 
Miriam?

Reconocí el nombre de mi madre y el 
nombre que mi padre me habia dicho era 
mi verdadero nombre.  ¿Sabía este anciano 
mi secreto?  

--Despreocupaos –dijo el anciano alzando 
una mano cual si hubiera leído mi mente--, 
Yusuf Bin Omar, sois bienvenido como un 
huésped y por tal razón vuestra persona es 
sagrada.

Dos hermosas mujeres se materializaron.  
Una portaba una gran paila de plata y la 
otra una garrafa.  Instintivamente ofrecí mis 
manos y derramaron agua cristalina sobre 
estas y luego las secaron con mullidas 
toallas.  Incline mi cabeza dándoles las 
gracias y ellas me sonrieron y sus ojos 
brillaron burlones en la luz de la luna.

 --Estoy a vuestras ordenes, don Hassan –le 
dije al anciano.

Este inclino la cabeza y se dirigió hacia un 
portal envuelto en sombras oscurísimas.  Yo 
lo seguí junto con los negros y las dos 
mujeres, las cuales ahora portaban teas 
para iluminar nuestro camino.

Entramos en una gran galería cuyo techo se 
había venido abajo.  Conforme 
avanzábamos se iban prendiendo teas 
empotradas en la pared.  La luz de la luna 
continuaba iluminando también nuestro 
camino.  A mi alrededor yo solo veía 
desolación y sugerencias melancólicas de lo 
que había sido el lugar.  

Las preguntas hervían en mi mente.  Sabia 
instintivamente que lo que me acontecía 
violaba toda lógica pero no me atrevía a 
admitirlo.  Preferí embelesarme en  la 
locura que aparentemente me había 
embargado.

--Entrad, la reina os espera –dijo el anciano 
mostrándome una puerta.

Abrí la puerta lentamente.  Sentía un sudor 
frio recorriéndome pero a la vez sentía una 
gran curiosidad.  Entre.

El aposento era otra gran sala.  Eran 
también ruinas melancólicas y la luz de la 
luna se filtraba a través del agujero donde 
una bóveda se había colapsado.  En un 
divan sentada entre colchones vide una 
figura femenina.  Portaba un velo y solo 
podía verle sus ojos.  ¡Pero que ojos!  Tuve 
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un sobresalto cuando se posaron sobre mí.  
Brillaban cual los de un búho.  Me 
hipnotizaban y me avasallaban.  Su figura 
femenina se adivinaba entre los sedajes que 
portaba.  Sus pies eran pequeños, 
hermosos, besables incluso.  Sea, me dije, si 
mi alma se va a condenar bien vale perderla 
por semejante mujer.  

Sentí las manos pesadas de los negros 
forzarme de rodillas frente a ella.

--Señora –dijo Hassan Ibn Tarek haciendo 
una reverencia—hete aquí a Yusuf, el hijo 
de Omar.

--Levantaos –me dijo la mujer riéndose en 
voz argentina--.  No os voy a comer Yusuf 
hijo de Omar.  

Me pare.  Sentía un sudor frio recorrer mi 
cuerpo.  Esto tenía que ser un sueño.  A 
nuestro alrededor solamente habían unas 
ruinas melancólicas asediadas por las 
sombras.  La luz mortecina de las teas 
complementaba la luz de la luna que 
penetraba por un gran agujero en el techo 
del recinto.

--Se que todo esto os ha de confundir.  Os 
habéis portado, sin embargo, a la altura.  
Cualquier otro ya habría huido.

--Si sois demonios sabed que pecados 
tengo, si, pues hombre soy.  Pero no 
renegare jamás de mi Cristo.

--¡Ja! –exclamo la mujer--.  ¿Y de dónde 
saca tal celo cristiano este descendiente de 
Boabdil?

--¡Insolente! –me espeto Hassan Ibn Tarek.

Para coronar esto, uno de los negros me dio 
un golpe que me hizo trastabillar.  Caí de 
rodillas otra vez.

--Dejadlo ser –ordeno la mujer--.  Después 
de todo es de nuestra sangre.

Esto me hizo alzar la cabeza y contemplarla 
asombrado.

--En efecto –explico ella--, sois 
descendiente de Boabdil, el último rey 
moro.  Sois de mi sangre, aunque me 
entristece reconocerlo.  Tal os lo dijo 
vuestro padre en su última carta.  ¿Os 
acordáis?

--Aun hoy escondéis vuestra ancestria y 
hacéis creer a los cristianos lo que no sois 
–añadió Hassan Ibn Tarek.  

--Admitidlo, Yusuf hijo de Omar, vivís 
atribulado de preocupación de que algún 
día se os identifique como lo que sois, un 
mal converso—dijo ella--.  Vivís de puras 
mentiras, Yusuf Ibn Omar.  ¡Ni sois cristiano 
viejo ni tampoco el mejor espadachín de las 
Españas!  ¡Y encima renegáis de la sangre 
de los viejos reyes de Al Andaluz! ¿Qué sois, 
Yusuf Ibn Omar?  ¿En verdad merecéis 
llamaros hombre?

Baje mis ojos.  No me atrevía a verla de 
frente.

--No lo toméis tan en serio, carajos.  
Después de todo, no sois el primer hombre 
que se enfrenta a sí mismo, Yusuf Ibn Omar 
–dijo Hassan.

--Pero si os preocupa tanto vuestra alma, no 
temáis –dijo ella--.  Sabed que todo lo que 
ocurre aquí es tan solo una fiebre en 
vuestra mente.  Aprended de ella.  
Decidme, ¿os acordáis de lo que vuestros 
padres os dijeron de este palacio?

--No, nunca…

--Concentraos, Yusuf hijo de Omar –me 
conmino Hassan Ibn Tarek.
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Las ruinas y las sombras se desvanecieron.  
Todo se lleno de sol.  Era yo otra vez un 
niño, en Triana, al otro lado del rio en 
Sevilla.  Estaba en el patio de la casa de mi 
madre.  Frente a mí, sentados en un diván 
estaba mi padre y a su lado mi madre.

--Ven Yusuf, os contare una historia –dijo él.

Me senté en el regazo de mi madre.  Ella 
me sonrió y me acaricio los bucles 
negrísimos de mi cabellera.

--Hay a una jornada de Cordoba un palacio 
encantado.  Lo ordeno levantar un rey moro 
por el amor a una mujer.  Hoy solo moran 
ahí los lobos y las lechuzas.  Sabed sin 
embargo que tiene este palacio un hechizo 
poderosísimo.  

--¿Sabéis porque Yusuf? –pregunto mi 
madre con dulzura.

Sacudí mi cabeza.  Poco entendía de lo que 
me hablaban ellos.  Hoy me esfuerzo en 
recordar cada palabra dicha por ellos pero 
el olvido es una barrera fatal que me niega 
su voz.

--Tan grande era el amor del rey moro a su 
mujer que mando construir ahí un palacio 
digno de los cesares de la antigüedad –dijo 
mi madre.  

--Esto no es de extrañarse, hijo mío –dijo mi 
padre--.  Dichoso es el hombre que se ve 
impulsado por el amor a hacer grandes 
hazañas.

--Pero era, sin embargo, en este rey moro 
mayor era su amor por la verdad y la 
sabiduría –continuo explicando mi madre--.  
Ahí en ese palacio, Yusuf, este rey 
convocaba a los más grandes poetas, 
sabios, y eruditos de sus tiempos.  Y no le 
importaba al rey si eran moros, cristianos, o 
judíos pues pensaba él que esta diversidad 
era voluntad del santísimo y que ningún 

hombre podía juzgar lo que Dios había 
mandado.  Fue asi que las musas, las hijas 
de Apolo, encontraron refugio en ese 
palacio después de vagar por siglos 
desamparadas y proscritas.  Y fue tal el celo 
por indagar y encontrar la verdad que había 
en ese palacio que el mismo lugar adquirió 
un aura mágica.  Y todo aquel que entra en 
sus ruinas, aun hoy, obtendrá 
conocimiento.  

--Aunque hay quienes reniegan de lo que se 
les ofrece y maldicen lo que se les muestra 
–añadió mi padre--.  ¿Os imagináis por qué, 
Yusuf?

Volví a sacudir la cabeza.

--Es que lo que ahí los hombre conocen es a 
si mismos –explico mi madre--.  Ha habido 
otros lugares así.  La Delfi de los griegos era 
tal, un lugar de embrujo y magia, aposento 
de las musas también, donde reinaba igual 
la verdad.

--Pero pocos son los hombres que están a 
gusto con lo que ven –dijo mi padre--.  La 
mayoría de nosotros, y no dudo que tu 
también lo harás Yusuf, preferimos no 
vernos tal como somos.  Vivimos con una 
idea de lo que quisiéramos ser, si somos 
idealistas, y de lo que quisiéramos 
aparentar, si somos vanidosos.  Y no 
aceptamos lo que otros ven en nosotros 
pues pocos hombres hay lo suficientemente 
honrados y fuertes para hacer tal. No, 
Yusuf, el conocerse a si mismo puede ser 
una navaja de doble filo.

--Y tal conocimiento siempre será 
incompleto –concluyo mi madre—pues 
sabedlo entero solo es don del buen Dios.  
Pero buscarlo es ya merito suficiente para 
justificar el haber vivido y ennoblece a 
cualquier hombre que tal conocimiento 
busque.
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Oí otra vez la risa de la mujer.  Una vez mas 
estaba yo frente a ella.

--¿Entendéis ahora donde estáis, Yusuf, hijo 
de Omar?

--¡Santo Dios! –fue todo lo que alcance a 
decir.

--Dios no tiene nada que ver con esto –dijo 
ella--.  Escuchad, sin embargo, que tal es mi 
generosidad y misericordia y tolerancia a 
vuestras faltas que os daré un gran don.  
Sentado en el regazo de vuestra madre, 
siendo aun un bebe, se os dieron 
enseñanzas que solo duermen dentro de 
vos y que todavía conserváis pero de las 
que no os acordáis.  

--Teneos por bienaventurado, Yusuf Ibn 
Omar –dijo Hassan ibn Tarek sonriendo--.  Si 
se os da esta venia es tan solo por portar la 
sangre de esta señora.

La mujer se paro y se planto frente a mi.  
Era muy alta.  Su mano se poso sobre mi 
frente.  Era cálida.  Parecía en verdad estar 
viva, esta criatura fantástica.  Me le quede 
viendo fijamente, embelesado por el 
embrujo de sus ojos.  No supe mas de mi.

Cuando volví  en mi me encontraba 
acurrucado junto a una fogata agonizante.  
Era todavía oscuro.  Sancho roncaba 
ruidosamente.  Una bota de vino vacía 
estaba en mis manos.  

Me incorpore con dificultad.  Busque con 
ansia entre mis alforjas hasta encontrar lo 
que buscaba, el viejo koran de mi madre.  
Lo sostuve en mis manos por un tiempo.  
Sentía ya el frio que presagia el amanecer 
en esas montañas.  Levante la vista a las 
estrellas que ya brillaban tenues.   Busque 
en ellas el oriente.  Caí de rodillas e hice mis 
primeras oraciones a Meca.  Y si, las 
palabras, en árabe, fluyeron con facilidad 
de mi boca pues, en efecto, esta lengua, la 

primera que mame en la leche de mi 
madre, me había sido restaurada, y sabia 
que si abría el koran de mi madre no me 
serian ya inteligibles los símbolos en él 
escritos.

--Ala es Dios y Mahoma es su profeta…

Y si hice esta simple afirmación no fue por 
amor a Dios o al profeta pues bien sabia 
que ambos se podían rascar sus propias 
pulgas y no requerían de mi homenaje.   Lo 
hice, mas bien, en conmemoración de mi 
sangre y de la memoria de mis padres.

Igual concluí que si Ala era en verdad justo 
me perdonaría mis flaquezas.   Y que si no 
lo era entonces no merecía que lo venerara.  
Supe que mis faltas hasta ahora eran hijas 
de mi ignorancia y temores pero no iba a 
ser tan bruto de alardear de mi nueva 
religión entre tanto cristiano intolerante.  
Ya habría tiempo para morir, como 
seguramente sería mi destino, en una 
fogata de la inquisición.   Pero mientras 
haría lo que a mis pocas luces considerare 
justo, no por amor a la verdad o la justicia 
pues eso no estaba en mi, sino porque tal 
era lo que mi sangre esperaría de mi.

Regrese al campamento.  Sancho ya se 
estaba despertando.  Lo contemple.  En 
medio de su simpleza el hombre me había 
sido fiel hasta ahora.  Bien valdría la pena 
tolerar sus prejuicios a cambio de tener un 
escudero fiel que me cuidara las espaldas.

--¡Ea Sancho!  ¡Espabilaos!  ¡Ensillad los 
caballos y aprestémonos a marchar!

--¡Al momento su señoría!  ¿Durmió bien su 
señoría?

--En verdad que si.  Me siento renacido.

Y fue así que abandone el palacio 
encantado situ a una jornada de Córdoba.
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LXII. Los Arrieros de la Villa

Donde Montoya encuentra una posible pista 
de la Hermandad

Cd. de Méjico – 1682

Montoya no regreso al palacio de la 
inquisición durante los siguientes tres días.  
Había oído el consejo del Osito que, para 
evitar la cruda lo mejor era continuar la 
borrachera.

--Bien me valdría morir, jic, de una 
congestión alcohólica que rodeado de 
leprosos –se decía lloriqueando su dolor.

Eventualmente el hombre se hastió del 
alcohol.  Sufrió pacientemente la cruda que 
lo ataco inmisericorde.  Su cocinera le sirvió 
un plato bastante chiloso y, para su 
sorpresa, Montoya, un peninsular recién 
llegado de España, tolero el platillo.  Tan 
solo sudo a mares y tal parece que eso 
limpio su organismo.

Ya con la cabeza despejada la tercera noche 
Montoya se dirigió a su cuarto en la azotea.

--Carajos, ojala pueda llevar esta biblioteca 
conmigo a las Marianas –se dijo 

contemplando los pesados tomos a su 
alrededor.

Empezó a leer otra vez su copia de Baruch 
de Espinoza.  Eventualmente la cerro con 
cierto enojo.

--Bien, Baruch, os lo aceptare.  Todo lo que 
existe es infinito.  Sea, para el caso el mar 
entre Acapulco y las Marianas lo es.  Y os 
acepto que el tiempo existe solo porque 
hay movimiento dentro de la existencia.  
Vos lo adjudicáis a las olas.  Decís que el 
tiempo es la consecuencia del movimiento 
de estas.  Sin movimiento no hay tiempo.  
Sea.  Os lo acepto también.  Eso me lleva a 
pensar.  Válgame Dios, en las Marianas 
estaré rodeado de olas.  No hay tierra firme 
a diez mil leguas de esas playas olvidadas.  
De ahí que habrá mucho movimiento y por 
lo tanto tiempo será lo que más me 
sobrara.  Ahora bien, Baruch, dialoguemos.  
Habláis del movimiento.  Decidme, ¿qué 
tanto tiempo crea el movimiento de una 
nariz de un leproso al caerse?  ¿Es o menos 
tiempo que el que se crea cuando a este se 
le cae la parte viril?  ¡Voto a Belcebú que 
me volveré loco con tanto tiempo en mis 
manos si no me llevo estos libracos 
conmigo!  ¡Y mis aparatos astronómicos!  
¡Esos tienen también que acompañarme!  
¡Maldita sea mi suerte!  Tal vez si sería 
mejor buscar la muerte aquí en la Nueva 
España.

Cavilando así su desgracia fue que quedo 
dormido y lo sorprendió el amanecer.  Fue 
con gran desgano que se vistió y se dirigió al 
palacio de la inquisición en la plaza de Santo 
Domingo.

A la entrada de la plaza un piquete de 
alabarderos le hizo el alto a su carruaje.

--¿Qué diablos queréis conmigo?  ¡Soy 
todavía el inquisidor mayor y no se me 
detiene en la calle!
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--¡Su señoría ha regresado! –exclamo el 
“sosteniente” PGR Torres--.  ¡Ea!  ¡Abridle 
paso a monseñor!

--¡Que no soy un monseñor, so bruto! –lo 
regaño Montoya--.  Decidme qué diablos 
está pasando.

La plaza estaba atiborrada de gente.

--Ay, su señoría, es que tantito mas y se nos 
arma un tumulto.

--¿Por qué hay tanta gente aquí?

--Pos son los familiares de los presos, su 
señoría.

--¿Cómo?  ¿No han liberado a los presos?  El 
virrey específicamente ordeno que no se 
hiciese chicharroniza.

--Pos no nos ha llegado tal orden, su 
señoría, tal vez  porque vuecencia no estaba 
para ordenarlo.  Es más, apenas ayer 
todavía metí otra cuerda de presos.

--¡Válgame Dios!

--Y como el maíz esta por las nubes ya la 
indiada anda muy enchilada, su señoría.  
Por eso es que de que vide al carruaje de su 
señoría luego luego pensé: “Hipólito del 
Sagrado Corazón de Jesús, mas os vale que 
aseguréis que entre bien al palacio vuestro 
patrón no le vaya un macehual a faltarle el 
respeto”.

Los alabarderos escoltaron el carruaje entre 
la turba amenazante y presentaron armas 
cuando bajo Montoya.  Este rápidamente 
entro en el palacio del santo oficio seguido 
de cerca por Torres que parecía su sombra.

Al caminar por los pasillos Montoya no 
pudo evitar notar la frialdad con que lo veía 
la burocracia del santo oficio.

--Malditos hipócritas –juro Montoya--.  Es 
evidente que ya saben que he caído en 
desgracia.  Antes me hacían caravana a 
diestra y siniestra y me sombreaban y me 
decían “tenga su merced muy buenos días” 
y “que el santísimo ilumine y bendiga 
mucho a su merced el día de hoy” y se 
aprestaban a dejarme todo goteando de 
saliva la mano entre tanto beso.  ¡Carajos!  
¡Y hoy parezco un apestado o que vendí a 
Cristo!

--Ay patrón, ya vide oste que cuando cae un 
gallón luego naiden quiere admitir que lo 
conocían.

--¿Y vos, por qué me seguís tan zalamero?

--Jijos patrón…

--Vamos, hombre, hablad.

--Pos patrón, a mi me pasa igual.  Todo 
mundo me señala como vuestro 
instrumento.  Si no me mandan igual a las 
Marianas me pelo para mi pueblo.

Montoya juro.

--¿Qué tanto se sabe de ese rumor?

--Pos está en la jeta de todos.  Unos dicen 
que vuecencia será mandado a Egipto de 
anacoreta.  Otros quesque el arzobispo lo 
hará estilita y le van a levantar su pilar ahí 
en la plaza mayor.  Pero el chisme que mas 
corre es que pronto sale oste para 
Acapulco.

Los dos hombres entraron en el despacho 
del inquisidor.

--Todavía no se me ha pasado sentencia, 
carajos.

--Pos si oste lo dice.  El caso es que yo me 
puse a pensar…
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--Os hará mal hacer eso.

--Pos tal vez, ya vide que uno no es gente de 
razón y no está acostumbrado a esos trotes.  
Pero decía que concluí que, aunque 
vuecencia también me puso como al perico 
torturándome pos he tenido patrones mas 
hideputas antes.

--No sé si interpretar eso como un 
cumplido, Torres.  Continuad.

--Bien, decía, me senté a cavilar y cavilar.   
Mire patrón, ¿pos cuanta gente cree 
vuecencia que hemos levantado?

--¡Como carajos voy yo a saber!

--Pos no, patrón, no tiene su señoría por 
qué llevar esas cuentas.  Pero a mí me late 
que han sido un carajal.

--¿Y qué con ello?

--Pos ¿no se le hace sospechoso patrón que 
no hemos encontrado nada en concreto 
sobre la mentada hermandad esa?

Montoya se sentó detrás de su amplio 
escritorio y lo contemplo fijamente.

--Seguid.

--Bien, como su señoría sabe pos yo mis 
muchachos pos los levantamos en los 
retenes y traemos a toda la indiada aquí.  Y 
es aquí donde los secretarios los interrogan.  
Claro, la mayoría de los presos no hablan 
cristiano.

--Entiendo, dependemos de los traductores.

--Pos si, patrón, y esos pos también son 
indios.

--Seguid.

--Y luego le diré que a los que interrogan 
pos la mayoría se nos muere.  Ya vide oste 
que el Osito y el Faisán tienen la mano rete 
pesada.

--Eso es porque los dos son muy animales.  
Vive Dios que les he tratado de enseñar 
sobre los humores del cuerpo y como estos 
deben de balancearse y como se debe de 
aplicar el dolor de manera científica  --dijo 
Montoya incorporándose y paseándose por 
su oficina--.  Pero vos los mejicanos sois 
muy refractarios a las ciencias europeas.  
¿Cómo diablos os vamos a civilizar si no 
queréis aprender los más refinadas artes de 
occidente, incluyendo el de la tortura?  
¡Vive Dios que si tuviera aquí uno de los 
maestros torturadores que tiene el papa no 
se nos moriría tanto infeliz!

Torres lo contemplaba con la paciencia de 
Job.

--Ay patrón, pos si, semos rete refectorios 
como dice vuecencia pero también semos 
rete mañosos.

--¿Qué queréis decir?

--¿Oste de verdad cree que semos puro 
indio torpe que no sabe torturar?  ¿Qué 
seguridad tiene vuecencia que el Osito y el 
Faisán no nomas están petateando a los 
presos para callarlos?  ¿O que los 
traductores le están diciendo la verdad a los 
señores secretarios?  Digo, ya es para que 
hubiera salido una pista sobre la 
hermandad esa, ¿no cree?

Montoya se dejo caer pesadamente en su 
sillón.  La lógica del hombre no admitía 
disputa.

--Tenéis razón, Torres, aquí hay gato 
encerrado.

--Es lo que yo pensé, patrón.  Y como a mí 
ya me va a cargar el payaso por servir a 
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vuecencia pos empecé a sospechar que 
había conjura para haceros fracasar.  Y hace 
unos días mis dudas se confirmaron.

--A ver…

--Pos vera, patrón, tenemos un reten por la 
villa.  Ahí levantamos a unos arrieros que se 
me hicieron sospechosos.  Traían los ojos 
todos pelones y sudaban a chorros.  

--No es de dudar.  Ya van varias veces que a 
uno de vuestros hombres se le escapa un 
saetazo y hay muertito.

--Son daños colaterales, patrón.  El caso es 
que los arreste en el acto y decidí darles su 
calentadita  

--¡Santo Dios!

--Perese, patrón, que valió la pena.  Uno de 
estos arrieros se llamaba Toribio Zaldívar y 
el otro era José Núñez.  Ambos eran de 
Texcoco.  Zaldívar soltó la sopa que hace 
unas semanas habían venido en un tren de 
mulas que incluía unas carretas con unos 
monjes juaninos.

--¿Y que con ello?  Si pagaron las alcabalas 
del caso pos no hay razón de levantar 
sospechas contra un clérigo.

--Pos según Zaldívar estos juaninos estaban 
todos nerviosos y alcanzo a ver que traían 
rollos y rollos de papel de amate.  Digo, si 
estuvieran metiendo aguardiente de 
contrabando a la capital entendería si 
estaban nerviosos, pero, ¿Por qué estaban 
ansina nomas por unos papeles?

--¿Qué es eso de amate?

--Donde los mejicanos de la antigüedad 
escribían sus rezos a Huichilobos o que se 
yo.

--Bien podían tener hoy los evangelios, 
Torres.

--Pos si, pero estaba Zaldívar soltando la 
sopa cuando Núñez hizo como a 
amenazarlo.

--¿Y qué hicisteis?

--Pos me los traje a ambos aquí al santo 
oficio para hacer las viriguaciones en forma 
científica y con todas las de la ley.  Los puse 
en celdas separadas.  Ayer Zaldívar fue 
llamado a ser interrogado.  Yo como quien 
no quiere la cosa me quede en el 
interrogatorio.  ¡Y habría usted que ver que 
cuando el secretario le preguntaba sobre la 
hermandad el traductor se hacía pendejo y 
le hacia otra pregunta.  Como yo hablo 
mexicano a mi no me hacen pendejo.  Y 
como no le sacaban ansina nada a Zaldívar 
pos lo mandaron a extraer confesión.  ¿Y ya 
adivino que paso entonces, patrón?

--Creo intuirlo.  ¿Quién hizo la tortura de 
rigor?

--Pos el Osito.  El Faisán andaba franco ese 
día.   Y, por supuesto, Zaldívar paso a mejor 
vida durante el interrogatorio.

--¡Carajos!

--Pos lo mesmo dije yo, patrón.  

--¿Y el otro arriero, Núñez?

--Esta todavía en su celda, patrón.  Lo van a 
interrogar pasado el receso del mediodía.

--¡Me cago en Cristo antes de que eso 
ocurra! –maldijo Montoya.

El inquisidor saco papel y mojo la pluma y 
escribió unas cuantas líneas y le extendió el 
documento a Torres.
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--Tened esto.  Os autoriza para sacar al 
preso.  Lo llevareis a mi residencia bajo 
escolta.  Decidme, ¿tenéis hombres en los 
que confiáis?

--Pos, patrón –dijo Torres haciendo una 
señal bien conocida.

--Ah, sí, no hay más que poderoso 
caballero.  Bien, tomad –dijo Montoya 
extendiéndole unas bolsas pesada--.  
Asegurad la lealtad de esos hombres.  Ya no 
tengo más que perder.  Pero, escuchad, juro 
que si me traicionáis os hare desollar vivo 
antes de que me manden a las Marianas.

--Patrón, yo estoy con oste.

--Igual decía Judas. 

--Jijos, patrón, ¡es la primera vez que tiene 
oste una pista en firme sobre esos 
cabrones!

--Tenéis razón.  Mas razón para irse con 
tiento con Núñez.

--¿Quiere vuecencia que lleve fierros?

--¿A qué os réferis Torres?

--Instrumentos de tortura, patrón, para 
hacer hablar a Núñez.

Montoya vacilo.  El había estudiado con 
detenimiento la ciencia del dolor.  Incluso 
había observado al gran maestro, 
Marranelli, el torturador principal del papa, 
hacer confesar a unos herejes.  Pero nunca 
en su vida había ensuciado sus manos 
aplicando fierros candentes en la partes 
nobles de un infeliz.

--Veremos –dijo con voz queda Montoya--.  
Id a la bodega y tomad todos los 
instrumentos que juzguéis conveniente.  Si 
os dan problemas, decidles que vengan a 

hablar conmigo, carajos, todavía soy el 
inquisidor mayor.

--Sobres, patrón, sacare a Núñez y se lo 
llevare a su residencia.

--Si, haced eso.  Esperadme en unas horas.  
Si no regreso para el anochecer, escapad e 
idos a vuestro pueblo.  En verdad me habéis 
sido fiel y eso no lo olvidare.  Escribiré una 
carta de recomendación para que entréis al 
servicio del conde de la legión, este es buen 
amigo.

Ahora fue Torres el que palideció.  Servir al 
conde no le apetecía, especialmente 
después de lo que había presenciado frente 
a la casona de este.

--Idos ya Torres y aseguradme a Núñez.  

Ya que se fue Torres el inquisidor toco su 
campanilla y un secretario se presento de 
mala gana.  Montoya no lo increpo 
saboreando como podría reivindicarse y 
como haría que todos los que lo 
despreciaban pagar sus ofensas varias 
veces.

--Mandad aprestad mi carruaje –ordeno 
Montoya--.  Iré a ver al arzobispo.
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LXIII. El Rey Idiota 

Donde el último de los Austrias es amado 
por una hija de la casa de Orleans.

Palacio del Escorial

María Luisa de Orleans, reina de España y 
esposa del rey Carlos II, entro en las 
habitaciones de este. Un olor a excremento 
le asalto el olfato. La reina de inmediato 
toco una campanilla. Un paje se presento. El 
rey roncaba sonoramente en su lecho.

--Apresuraros a llamar a don Iñigo y que 
atiendan a su alteza.

Don Iñigo Balboa, un caballero anciano que 
ya venía en camino, se presento unos 
minutos después acompañado de varios 
mozos.

--Me imagine que funciono el purgante y 
traje los menesteres necesarios –dijo 
Balboa inclinándose ante la reina.

--Si don Iñigo –afirmo la reina--. Limpiadlo 
os lo ruego.

Balboa no tuvo empacho en ayudar a los 
mozos a desnudar al rey y ensuciar sus 
manos en el proceso. El rey se había 
ensuciado. El hombre se despertó y 
balbuceaba incoherentemente.

--Calmaos mi señor –le dijo la reina 

dulcemente mientras le acariciaba la frente-
-. Don Iñigo y los mozos os limpiaran.

El rey la vio lloroso. El hombre era una 
criatura baja, deforme, con una versión 
exagerada del labio austriaco que lo 
desfiguraba. Tiene apenas unos 22 años. La 
reina es una jovencita de tal vez 20 años. Su 
mano tomo la de su reina y la llevo a sus 
labios deformes y la beso.

--¡Listo alteza! –anuncio Balboa mientras se 
limpiaba las manos quitándose el 
excremento del rey--. Señora, ya está 
limpio. ¿Desea que llame al doctor?

--No, don Iñigo –contesto la reina--. Don 
Carlos está muy débil y no aguantaría un 
sangrado ni creo que sea lo correcto hacer 
tal. Mandad traer una sopa ligera y 
llevémoslo al balcón. Mi señor necesita sol. 
Yo lo cuidare.

Balboa hizo una señal y los mozos pusieron 
al rey en una primitiva silla de ruedas y lo 
llevaron a un amplio balcón desde el cual se 
observaba el paisaje de Castilla. 

María Luisa de Orleans, hija Felipe, duque 
de Orleans y sobrina de Luis XIV se sentó en 
un banquillo frente al rey y le empezó a 
acariciar los pies desnudos de este mientras 
le hablaba dulcemente.

Balboa y sus hombres se retiraron. 

--Ea! --ordeno Balboa--. Mandad traer la 
sopa que ordeno la reina y unos panes y 
vino. 

Uno de los hombres de Balboa, un joven 
llamado Pedro Arenilla, recién entrado a su 
servicio, no pudo evitar hacer un 
chascarrillo acerca de la condición del rey. 
Balboa, aunque ya era un anciano, estaba 
todavía correoso y duro pues había sido un 
soldado de los tercios e incluso había 
sobrevivido a Rocroi. Era entonces un 
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hombre cuya lealtad a muerte a la corona 
era indudable. De ahí que Arenilla recibió 
un sopapo que lo tumbo.

--Nunca os burléis de don Carlos si no 
queréis que os mande a las galeras, 
¿entendéis?  ¡Es vuestro rey, carajos!

--¡Si don Iñigo! ¡Mil perdones!

Balboa suspiro viendo al hombre que tenía 
un chorrillo de sangre saliéndole de la boca. 
Era apenas un jovencito.

--Sois muy joven todavía –observo Balboa 
mientras su mente se llenaba de recuerdos 
y como él también había sido un joven 
arrebatado y boquifloja en su juventud 
que también había en su momento 
cuestionado el valer de los reyes a los que 
servia.

--Perdón, don Iñigo –suplico Arenilla 
mientras escupía un diente.

--El rey está muy enfermo. Merece todo 
nuestro respeto –contesto Balboa 
ofreciéndole su mano a Arenilla para que se 
incorporara.

--¿Es cierto que esta hechizado? –se atrevió 
a preguntar el joven.

--Yo no sé de esos menesteres. Se los dejo a 
los curas y a los doctores. Lo único que sé es 
que nuestro rey es un hombre muy 
afortunado.

Arenilla lo vio con asombro. Carlos II apenas 
podía caminar y hablar.

--La reina, doña María Luisa, lo ama con 
toda su alma. Dichoso el hombre que es 
amado por una mujer de esa manera. Ella 
es una mujer formidable que vale por cien 
hombres. Con algo tenía el buen dios que 
compensar todas los malestares con que 
maldijo a nuestro rey. Ahora seguidme a la 

cocina para asegurar que le hagan su sopa 
al rey y que os den un trago de aguardiente 
para cauterizados el diente.

Volvamos otra vez al balcón de la 
habitación del rey. Un viento frio ha surgido 
de repente. El sol se ha cubierto por las 
nubes. La reina cubre a su esposo con una 
mullida cobija.

--¿Estáis confuso verdad? –le pregunto la 
reina a don Carlos--.  Siento haber ordenado 
el purgante pero no habíais obrado en días.

Carlos II de Austria sufría de toda clase de 
taras producto de la consanguinidad de sus 
ancestros. Sin embargo, la reina conocía un 
secreto acerca de su marido: en breves 
momentos de lucidez mostraba una 
inteligencia superior. Y era en esos 
momentos en que, obsesionado, buscaba la 
respuesta a un acertijo milenario surgido de 
los Elementos.

--¿Queréis despertar? –pregunto la reina.

Don Carlos volvió a asentir con cierta 
desesperación.

--Tendrá que ser breve –le advirtió la reina--
. Observad mi dedo. Lo moveré lentamente 
enfrente de vos. Contad lentamente. 
Calmaos vuestra mente. Confiad en mi.

Los ojos del rey se fijaron en la mano 
elegante de su esposa. Balbuceaba los 
números lentamente. Poco a poco sus ojos 
comenzaron a brillar. Parecía como si un 
velo se levantara de su cara.

--Gracias –murmuro el rey.

--No debemos de cansaros mucho.

--¡Maldito sea este cuerpo! –juro el rey.

--No debéis alteraros.
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--Tengo poco tiempo. 

--Calmaros.

--Buscad otra vez la prueba de Proclus. 
Quiero recorrerla otra vez.

--Vuecencia sabe que esta fallida. El mismo 
Pitagoras no logro probar el quinto 
postulado.

--Entonces busquemos otra vez en Alhasen.

--Igual de falaz, mi señor.

--Cierto, pero puedo aprender de sus 
errores.

El rey empezó a babear. La reina le seco las 
babas.

--Os estáis alterando. ¿Habéis pensado que 
tal vez sea inútil probar el quinto postulado 
a partir de los otros cuatro?

El rey suspiro. 

--No quiero que vuelva la oscuridad sin que 
lo logre hacer.

--No la temáis. Estaré con vos siempre.

--¿Habéis conseguido el libro de Omar 
Khayyam?

Para el rey era cada vez mas difícil el hablar. 
Era obvio que estaba haciendo un esfuerzo 
heroico para mantenerse lucido.

--Esta en camino –le dijo con voz suave la 
reina--. Pero no alberguéis esperanzas. Los 
moros también son hombres y se 
equivocan. Ah, os estáis alterando.

El rey ignoro la advertencia. Sus manos se 
crisparon ansiosas de tener el libro de 
Khayyam.

--Se reputa que Khayyam propuso una 
geometría en que el cuarto postulado no es 
necesario.

--Tal vez sea lo mejor –le dijo la reina 
sonriendo--. ¡Imaginaos la geometría que 
surgiría si ese condenado cuarto postulado 
pudiera ser ignorado!

El rey logro sonreír pero estaba muy pálido. 
Su pulso se había acelerado. Se debilitaba 
rápidamente.

--Ved por España mi señora –fue lo último 
que alcanzo a decir don Carlos con lucidez.

El rey vio a su esposa con tristeza y cerró los 
ojos. La baba le empezó a fluir a raudales. 
Cuando volvió a abrir sus ojos su vista se 
había nublado otra vez. Era otra vez un 
idiota con la mentalidad de un niño de ocho 
años. La reina lo llevo otra vez a su 
habitación. 
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LXIV. Los Hermanos del Moro 

Donde Doña Catalina le rinde cuentas a 
Belcebu

--¿Y bien? –pregunto Fernando de Santa 
Cruz.

Su hermano mayor, Alvaro, entrego a un 
paje su capa flecada de copos de nieve.  
Afuera de la casona de Sevilla arreciaba una 
tormenta invernal inusual.  Álvaro se dirigió 
a una gran chimenea donde un tronco 
gigantesco ardía.

--¿Todavía esta viva mamá? –fue la 
contestación de Álvaro.

--Apenas.  Pero, me teneis en ascuas.  ¿Qué 
arreglasteis?

--El Andaluz acepto el encargo –dijo con voz 
queda Alvaro--.  Nos va a costar un ojo de la 
cara pero creo que vale la pena.  Si Pedro 
vive puede soltar la sopa acerca de nuestro 
linaje.

Alvaro contemplo la lujosa sala de la casona 
de la familia Santa Cruz.  

--No me apetecería perder todo esto 
–continuo Alvaro--, o peor, acabar en la pira 
o sirviendo a nuestro amadísimo rey 
remando en las galeras.

--Tampoco a mi –admitio Fernando 
palideciendo al imaginarse estar remando 
encadenado en una galera.

El tercer hermano, don Luis, se presento.

--Hermanos, nuestra madre nos llama.  Creo 
que es hora.

Los tres hermanos entraron a la alcoba de 
doña Catalina.  La mujer estaba a punto de 
morir.  Una sirvienta y un cura se 
encontraban junto a ella.

--Dejadnos solos –ordeno Alvaro.

Los tres hermanos se congregaron 
alrededor del lecho.  Doña Catalina abrió los 
ojos.

--Madre –le dijo quedamente Alvaro--, ya 
me arregle con un matarife que llaman el 
Andaluz.  Tiene muchos hombres a su 
mando.  Estad tranquila.  En cuanto el moro 
entre a Sevilla el Andaluz y sus hombres se 
encargaran de él.

La mujer no dijo nada pero un brillo de furia 
ilumino sus ojos al oir mencionar al moro.  
Luego pareció como si la luz de estos se 
fuera desvaneciendo poco a poco.  Alvaro le 
cerro los ojos.  Los tres hermanos se 
persignaron.  

Luis, el menor, dejo escapar un sollozo.

--¿Tenemos que usar al Andaluz? –pregunto 
don Fernando, el cual estaba mas 
preocupado por el moro que por perder a 
su madre.

-- Todo parece indicar que nuestro 
queridísimo hermano pasara por Sevilla 
–contesto Alvaro--.  Si tal hace, el Andaluz y 
su gente son nuestra mejor carta.  Conocen 
todos los callejones de la ciudad y no tienen 
empacho en derramar sangre a cambio de 
plata.
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 --¿No hubiera sido mejor solicitar mas 
medios al conde? –insistio Fernando.

--No –dijo Alvaro--, acordaos que mi señor, 
el conde de Medinaceli, es el que 
verdaderamente gobierna España y tuvo 
por fuerza que aceptar el reto que Francia 
hizo en la proclama del gioco.  
Afortunadamente por mi cercanía con el 
conde me entere del regreso de nuestro 
querido hermano y se me concedió el 
encargo de eliminarlo.  

-- Nuestro rey, que Dios guarde, es un idiota 
al que poco le importaría si un correo de 
Luis XIV se pasea por España –dijo 
Fernando.

--Cierto, pero Medinaceli  sabe que no le 
conviene a su gobierno que Luis XIV nos 
humille otra vez –explico Alvaro--.  Pero ya 
bastante de la plata del rey hemos gastado 
en buscar a nuestro hermano sin exito.  Si le 
pido mas medios a Medinaceli, me los 
negara y me llamara incompetente.  Y eso, 
Fernando, seria el principio de nuestro fin.

--Pero el caso es que Pedro sigue libre.  El 
desgraciado se nos ha hecho ojo de 
hormiga.  Se nos escapo igual hace años 
–recordo Fernando--.  Acordaos del maldito 
jesuita nos dejo malferidos a los tres.

Alvaro maldijo quedamente recordando 
como Aramis había facilitado la huida del 
moro en la tienda de Bellini.

--Ademas, me preocupa nuestra cercanía 
con Medinaceli –añadio Fernando.

--¿Por qué? –pregunto Alvaro.

--No es el primer ministro que cae 
–respondio Fernando--.  Acordaros de 
Nithard.  La reina aborrece a Medinaceli.

--No importa –respondio Alvaro--.  La reina 
tiene la desventaja de tener que cuidar a 
ese idiota, igual que Juana la Loca estaba 
atada el cadáver de su marido.  

Fernando sacudió la cabeza.

--Cierto, pero no me queda duda que la 
francesita esta es formidable.  Tiene la 
sangre de los Luises.  Fue la que convenció 
al rey que mandara investigar a la 
inquisición por el auto de fe de 1680.  

--¿Y que con ello?  --pregunto con 
escepticismo Alvaro--.  Los curas siguen 
haciendo chicharronizas y quemando 
infelices sin las suficientes pruebas.

--Si, pero no cualquiera se pone contra 
Roma como lo hizo la francesita –observo 
Fernando--.  No dudo que doña Maria Luisa 
desee asumir el gobierno en nombre de su 
marido.  Y ese seria el fin del conde y este 
nos arrastrara en su caída.  Ademas, ¿estais 
seguro que Medinaceli no sospecha nada 
sobre nuestro linaje?  Si caen en sus manos 
los papeles que porta Pedro de inmediato 
nos mandara a arrestar.

--Hermanos, ¡por favor! –interrumpio don 
Luis todo lloroso--.  ¡Acaba de morir nuestra 
madre y vos pareceis mas interesados en 
matar al moro que en ver por ella!

Fernando se encogió de hombros.  Era un 
hombre duro y suspicaz.  Ademas, pensaba 
que Belcebu ya había recibido 
cariñosamente a su madre.

--Medinaceli no tiene por qué sospechar 
–contesto Alvaro ignorando también a Luis-
-.  Siempre le hemos sido fiel y el conde nos 
ha recompensado por ello generosamente.  
Ademas, la ascendencia y limpieza de 
sangre de nuestra familia esta plenamente 
documentada en los papeles que nuestro 
padre dejo.  Según estos somos cristianos 
viejos, descendientes de nobles visigodos.  
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Buen dinero pagaron nuestros abuelos por 
hilvanar esas fabulas.  No os preocupéis, 
hermanos.  El Andaluz se encargara del 
moro y el secreto que porta nunca saldrá a 
la luz.
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LXV. El Trono de San Pedro 

“Con el fin de que todos seamos uniformes 
en nuestras creencias…si la Iglesia define 
que algo es negro, aun si a nuestros ojos 
aparece blanco, nosotros de igual manera lo 
reconoceremos como negro…” – Regla 13 
de “Las Reglas para Pensar de Acuerdo a lo 
que Dicta la Santa Madre Iglesia” de San 
Ignacio de Loyola, fundador de los jesuitas.

Roma - en los días en que el moro 
regresaba a España.

El General de los Jesuitas, el llamado “papa 
negro”, Charles de Noyelles, se persigno 
antes de tocar en las habitaciones del papa.

--Nos encontramos, Giacopo –le dijo de 
Noyelles a su secretario, un joven sacerdote 
jesuita--, entre Scylla y Charibdis.  Por una 
parte nuestro voto de obediencia a su 
santidad nos obliga a ser sus mas fieles 
soldados.  Y por otra parte su alteza real, 
Luis XIV, insiste en la supremacía de la 
corona en tierras de Francia.  Me temo que 
la Compañía acaba mal sirviendo a ambos 
señores.  El papa me ha convocado con 
urgencia.  Bien puede ser que hoy Su 
Santidad me ordene ajusticiar.

--Rezare por su señoria –contesto Giacopo 
en voz queda.

--Tal haced.  Convertiros en una sombra y 
vigilad.   Si me veis salir escoltado por los 

suizos y en grilletes haceos escaso y dad 
alerta a la orden.

De Noyelles fue escoltado con prontitud 
ante Su Santidad.  El jesuita se hinco y beso 
el anillo que le extendió el papa.

El sucesor de San Pedro se llamaba 
Inocencio XI.  Era un hombre sesentón, 
nativo de Como, y, a diferencia de sus 
antecesores del renacimiento, escaso de 
carnes y sobrio.  

El papa miro suspicaz al jesuita.  

--¿En que puedo servir a Su Santidad?

--Estáis muy pálido, de Noyelles –dijo 
sonriendo Inocencio--.  ¿Queréis un vaso de 
vino?

Sin esperar respuesta el papa mismo lleno 
dos pesadas copas de plata con un vino 
tinto.  De Noyelles tomo el vaso que el papa 
le paso sin tratar de dar mostrar su recelo.  
No hubiera sido la primera vez en que el 
veneno se utilizaría en el vaticano para 
deshacerse de alguien.

--Gracias, Su Santidad –dijo de Noyelles 
bebiendo un sorbo (y murmurando una 
plegaria).  Inocencio XI lo vio fijamente 
mientras se lo tomaba, cosa que helo la 
sangre de De Noyelles.

--Decidme, De Noyelles, ¿Qué diablos se 
cree Luis XIV?  ¿Habeis leído su edicto?

--¿La Declaration du Clergé de France?  Si, 
Su Santidad.  

El papa hizo una señal de fastidio.

--¿Qué carajos cree que esta haciendo ese 
fulano?  ¿Habeis leído sus argumentos?

--Si. Insiste en limitar el poder de Su 
Santidad, aun sobre los obispos de Francia.
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--Estoy meditando excomulgarlo –dijo con 
voz amenazante Inocencio.

--Su Santidad, es mi deber advertiros de los 
peligros latentes de tal acción.  Luis bien 
buscaría igualar a Enrique VIII.

--¿Crear un cisma y fundar una Iglesia de 
Francia como la Inglesa?

--Es muy posible.  Su alteza es un hombre 
caprichudo y muy celoso de sus 
prerrogativas.

--¿Y cuales serian esas?  ¡Yo soy el sucesor 
de San Pedro, vive Dios!

--El origen de todo este embrollo, Su 
Santidad –explico De Noyelles con voz 
trémula--, es por culpa de los poderes que 
vuestros antecesores dieron a Carlomagno 
y sus sucesores.  Según las crónicas en esos 
tiempos los nobles de Francia se 
adjudicaban los obispados y otros 
beneficios entre si, tomandolos a fuerza a 
punta de la espada a veces.  Poca fuerza 
tenían entonces los papas para hacer valer 
la voluntad del papa en Francia pues esta 
era una tierra salvaje, llenas de las ruinas 
que había dejado Roma, y estos nobles 
apenas eran civilizados.  De ahí que 
vuestros antecesores hicieran todo lo 
posible para fortalecer el poder de los reyes 
pues estos eran entonces sumisos con 
Roma.

--¡Pero, carajos, ya no estamos en tiempos 
de los barbaros! –maldijo Inocencio.

--No, Su Santidad, pero me temo que 
tampoco Luis XIV es un rey como los de 
entonces, que temian mas un anatema 
papal que una horda de hunos.

--Bien, y, a todo esto, ¿Qué puede hacer la 
Compañía para apuntalar el poco poder que 
me queda ahí?

--He estado en continua comunicación con 
Pere de la Chaise, un miembro de la 
compañía que tiene excelentes dotes 
diplomaticas.  Este esta tratando de 
moderar las exigencias de Luis.

--¿Solo eso?   ¿Y no es de la Chaise francés?  
¿Qué tanta fidelidad le tiene a su soberano 
y que tanta a la iglesia? 

--Su Santidad, yo meto la mano al fuego por 
el señor de la Chaise y por cualquiera de mis 
hombres.  Su Santidad sabe que somos los 
mas fieles soldados de vuecencia.  Ordene 
Su Santidad y con gusto nos haríamos matar 
por Roma y por su obispo.

--Bien, de Noyelles, veremos entonces.  Por 
otra parte, en realidad no tengo queja de 
vuestros servicios.  

--Estoy a su disposición Su Santidad 
–contesto de Noyelles con algo de alivio (si 
hubiera sido envenenado ya estaría 
muerto).

--Os llame también por el asunto este del 
gioco.  He leído con atención los 
documentos que vuestro agente extrajo en 
Basilea.  Muy hábil ha de ser este señor de 
Aramis.

--En efecto, Su Santidad, es tal vez el mejor 
de mis agentes.  Fue en su juventud un 
mosquetero del rey.  Pero ahora su 
fidelidad a la Compañía de Jesús esta por 
encima de su lealtad al rey.  Ha recibido el 
encargo de eliminar al correo que mando 
Luis XIV.  

--Ah, muy bien –sonrió Inocencio--.  Pero, 
decidme, de Noyelles, ¿leyó vuecencia  el 
contenido de la información que este 
Aramis encontró en Basilea en casa del 
hereje Bernoulli?

--Someramente, Su Santidad.
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--Me tome la libertad de consultar sobre el 
tema con Fray Venancio de Zamora.  
¿Habeis oído de él?

De Noyelles palideció por un momento.  
Sabia de la desaparición de ese erudito de 
la Universidad de Roma.  Se rumoraba que 
la Inquisición lo había sujetado a tormentos.

--He oído de él, en efecto, Su Santidad.  
Franciscano, según recuerdo, y era maestro 
de astronomía en la Universidad de Roma.

--En efecto.  La Inquisición sospechaba que 
tendría que tendría menesteres con los 
Iluminados.

--¿Y tenia tales, Su Santidad?  --se atrevió  a 
preguntar De Noyelles.

--¡Diablos si sabré! –admitió Inocencio--.  El 
infeliz estaba ya muy anciano y se murió 
durante el primer interrogatorio.  Pero el 
caso es que antes de entregarlo al santo 
oficio lo hice llamar y lo consulte sobre lo 
que menciona Bernoulli.  Creo que ustedes 
los jesuitas no tienen idea de la peligrosidad 
de la amenaza que nos acecha.

--Perdón, ¿su señoria? –pregunto con 
incredulidad De Noyelles.

--Mi querido De Noyelles, ¿Qué tanto sabéis 
de la filosofía natural, de las ciencias de las 
estrellas?

--No mucho, Su Santidad, lo admito.  Mi 
entrenamiento fue en la ley canónica.

--Yo provengo de una familia de 
banqueros.  Tengo cierta tendencia y 
facilidad por los números.  ¿Sabéis del 
modelo de Ptolomeo?

--Explica el movimiento de los planetas 
alrededor del sol.

--En efecto, tal hace, pero de manera 
imperfecta.  Lo cual es bueno.

--Su Santidad me confunde –admitió De 
Noyelles.

--Miradlo de esta manera, De Noyelles, si 
los hombres pudieran explicar y predecir el 
movimiento de los planetas, ¿adonde 
quedaría Dios?  ¿Y que seguiría después de 
entender la mecánica de los cielos?  Vamos, 
hombre, ¿para que necesitarían los 
hombres la fe?  La verdad es que el modelo 
ptolemaico, con sus errores, permite 
mostrar a los hombres que no, no pueden 
conocer enteramente los designios de Dios.  
Claro, para explicarlos, pues estamos 
nosotros.  Pero Bernoulli menciona una 
mujer que él llama Hypatia que vive en la 
Nueva España y que aparentemente esta a 
un paso de probar la validez del modelo del 
hereje Kepler.  Si tal ocurre, el modelo de 
Ptolomeo no será ya aceptado.  Y me temo 
que los hombres se ensoberbecerán y 
pensaran que pueden entender los 
designios y menesteres del santísimo tan 
solo a través de la observación, la lógica, y 
las matemáticas, sin recurrir a la fe.  
¿Entendéis?

De Noyelles se persigno.

--Y resulta muy conveniente que Luis haya 
mandado un correo precisamente a la 
Nueva España, donde ese peligro se esta 
cocinando –continuo Inocencio--.  Y la 
correspondencia de Bernoulli con von 
Tschirnhaus demuestra que ese correo 
tiene la misión de traer la prueba que forja 
esta Hypatia a Europa.  Si el imbécil de Luis 
no hubiera convocado un gioco no 
tendríamos manera de saber de la 
existencia de este correo.

--¿Qué podemos hacer Su Santidad?

--Escuchad.  Me temo que el nombre de 
esta Hypatia no se encuentra en los 
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documentos que Aramis extrajo de 
Bernouilli.   A toda costa, vuestro agente 
debe de eliminar al correo, si.  Pero eso no 
es todo.  Por el bien de la santa madre 
iglesia y por la preservación de la fe, 
vuestro hombre Aramis debe de llegar 
hasta la Nueva España y eliminar a esta 
mujer que es un peligro para Roma.  A toda 
costa, ¿entendéis De Noyelles?  Nada 
importa mas que esto.  Ni siquiera mis 
disputas con Luis XIV se comparan.  Insisto, 
De Noyelles, no hay trabajo mas importante 
para la compañía de Jesús que identificar y 
eliminar a la tal Hypatia.

--Entiendo, Su Santidad.  Creo que el 
santísimo protege a la santa madre iglesia.  
El arzobispo de la Nueva España, Aguiar, es 
jesuita también.  Me asegurare que le 
facilite todos los medios posibles a Aramis 
para eliminar a esa mujer maldita, quien 
quiera que sea.

--Haced tal, De Noyelles, y no fracaseis, os 
lo advierto.

Minutos después De Noyelles salió de los 
aposentos del papa.  Su mente ardia 
urdiendo planes.   Su secretario, Giacopo, se 
materializo de entre las sombras y se le 
aproximo.

--¿Esta bien su señoría?

--¡No discutáis!  ¡Seguidme! –ordeno De 
Noyelles.

El general de los Jesuitas y su secretario 
entraron en una de las oficinas de la 
Compañía en el vaticano.  Ahí De Noyelles 
pidió papel y pluma y escribió rápidamente 
una carta que sello con cera.  Luego De 
Noyelles le proporciono a Giacopo una 
bolsa pesada.

--Tened esto y estos documentos que os 
acreditan como mi enviado.  Idos de 
inmediato a Nápoles.  Comandad una de las 

galeras que ahí tiene la Compañía y dirigiros 
con toda premura a Barcelona.  Decidle al 
capitán que azote a los galeotes sin 
misericordia.   Yo lo remunare por los 
muertos.   Buscad a Aramis en Madrid y 
entregadle esta carta.

Al dia siguiente, en la madrugada, una 
galera de la Compañía de Jesús levanto 
anclas en la bahía de Nápoles y se dirigió a 
occidente.
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LXVI. La Reina

Quien, por curiosidad y algo de desprecio 
por la vida, la bolsa, y el honor, extraviara 
sus pasos por la puerta norte de Sevilla y 
caminara entre nubes de vagos, 
pordioseros, chulos, y prostitutas, 
observara una pareja insólita.  Se trata de 
dos monjes dominicos que guían dos mulas 
cargando sus alforjas e impedimenta de 
viaje.  Los dos monjes no pueden ser mas 
disimiles.  Uno es bajo, rechoncho, muy 
moreno, y observa beatíficamente a sus 
alrededores, repartiendo limosna y 
bendición al que así lo solicita.  El otro 
monje es alto, de buena planta, y 
obviamente receloso pues con movimientos 
nerviosos observa todo a su alrededor.

--¡Con un carajos!  ¿Quién diablos creéis 
que sois?  ¿San Francisco de Asís? –le dije 
quedamente a Sancho.

--Es que el infeliz tullido ese me dio lastima.  
¿Qué son unos cobres?

--¡Que atraéis atención, carajos!  ¿Cuándo 
se había oído que un monje sea generoso?  
Además, si veis a vuestro tullido, ya camina 
con toda premura y la ligereza de un 
dervish turco alejándose de nosotros…

Las palabras se extinguieron en mi boca.  En 
efecto la nube de curiosos se iba 
desvaneciendo a nuestro alrededor.

--¿Cómo?  ¿Qué pasa señor almirante?

--Olvidaros, Sancho.  Hemos sido 
descubiertos.  Ea, ¡buscad vuestro alfanje!

En efecto, ambos buscamos entre la 
impedimenta de nuestras mulas y 
extrajimos armas.  En mis manos estaba mi 
toledana y ya con el acero sentí que mi 
alma volvía a mi cuerpo.  La plaza, en 
efecto, se había vaciado.  La resolana era 
intensa. Solo se oía el piafar de nuestras 
mulas.

Sancho se persigno.

--Voy a morir sin confesión y, peor, 
blasfemo por portar estos hábitos.

--Nos sirvieron bien en el camino.  Sabéis 
bien cuantos malandrines acostumbran 
desplumar viajeros.  Pero bien es sabido 
que si molestan a un clérigo la Inquisición se 
asegura de que los corchetes los capturen y 
habrá chicharroniza garantizada. Además, 
encontrar posada no fue un problema.   Los 
posaderos se contentaban con que les 
echara unos latinajos y bendiciones en lugar 
de darles plata.

--¿Qué esperamos, señor almirante?

--Que los fulanos que nos esperan se 
presenten a hacer el trabajito.  Escuchad.  
Lo mio no os concierne.  Podéis idos.  No 
creo que os molesten.  Me buscan a mí.

--¿Cómo un poltrón?  No, señor almirante, 
yo no soy traidor ni cobarde.

--¡No seáis bruto Sancho!  Esto va a ser 
cuestión de ensartar acero en los hígados y 
vos no sois gente de guerra.

--Perdóneme su señoría pero mi santa 
madre, que en gloria este, no paria 
traidores.  Todavía no oigo al gallo cantar 
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tres veces.  Además, creo que ya es muy 
tarde para que ahueque el ala.

En efecto, seis hombres con pinta 
patibularia se presentaron.  Traían ya el 
acero desenvainado.  

--Caballero, ¿vos sois el que llaman El 
Moro? –pregunto con voz retadora el jefe, 
un matasiete que portaba una cimitarra 
turca y era tan peludo como un oso.

Algo que me emputa es que los matasiete 
insisten en establecer toda clase de 
diálogos y conversaciones antes de entrar 
en materia.  El dialogo típicamente empieza 
muy formalito, con muchas “vuecencias” y 
“su señoría”, y acaba por lo general con un 
“voto a Belcebú que os hare comer vuestras 
palabras”.  Siempre he dicho que no vienen 
estas cortesías al caso pues no vamos a 
hacernos compadres o amantes o socios de 
negocios sino a matarnos.  Así que decidí 
abreviar las diatribas.  De entre mis hábitos 
de dominico saque un pistolón, ya listo y 
cebado, y, sin decir mas, se lo descargue al 
peludo.  Debo aclarar que nunca he sido 
bueno para eso de las armas de fuego.  El 
resultado fue que la bala le voló la tapa de 
los sesos al forajido junto al jefe y no a este, 
como era mi intención.  Creo que eso 
confirmo toda sospecha acerca de nuestra 
identidad y las palabras del jefe me lo 
confirmaron.

--¡Me cago en Cristo!  ¡A ellos!  ¡Matadlos! 
–lo oí gritar aunque no lo vide pues estaba 
envuelto en una nube de humo a causa de 
la descarga del pistolón.

Afortunadamente tenía otro pistolón a la 
mano y volvi a descargarlo, con ojos 
llorosos por la pólvora otra vez en dirección 
al jefe.  Una vez más, por mi torpeza, solo 
logre arrancar un “¡hideputa!” del forajido 
que estaba junto a él, el cual cayo al suelo 
con una pierna sangrando como miembro 
de cochino en sacrificio.

Pero, ¡ay de mí!  no tenia yo mas pistolones  
y mis ojos me ardían por la humareda.  
Quedaban cuatro hideputas, si Pitágoras no 
mentia.  Por instantes contemple 
seriamente poner pies en polvorosa pues la 
honra se conserva ante tal desigualdad.  
Pero para mi sorpresa, el que se abalanzo 
en dirección a los cuatro matarifes 
restantes, con sus hábitos arremangados y 
envueltos en un brazo a manera de escudo 
y blandiendo un alfanje en la diestra, era no 
otro sino Sancho, el cual gritaba 
“¡Santiago!” a todo pulmón.  Creo que era 
lo que el loco al que anteriormente seguía 
le había inculcado.

Podía entonces sacrificar a ese hombrecillo 
rechoncho que tan bien me había servido y 
aprovechar que se distrajeran 
despellejándolo y huir.  Pero mi madre 
tampoco había parido traidores y, me temo, 
se me escapo un ¡Alah Akbar! y me 
abalance entre ellos pues, según me había 
entrenado D’Artagnan, era mejor estar 
entre una nube de adversarios pues estos 
entre si se iban a estorbar.  

Logre tumbar al primer matarife que me 
encontré haciendo con facilidad a un lado 
su estocada y clavándole la punta de mi 
toledana en el pescuezo.  Para mi sorpresa 
Sancho saltaba de un lado a otro sin darle 
punto y blanco fijo a su adversario.  Fue 
entonces que me vi encarado por el oso y 
uno de sus matarifes.  Era evidente que el 
fulano sabia manejar bien la cimitarra.  ¡Tal 
vez el desgraciado había sido un renegado y 
había servido al Gran Turco mismo!  Y bien 
sabia yo que mi toledana no aguantaría el 
contacto con esa arma pesada.  Y dudaba 
que la guarda de mi espada aguantara el 
impacto de esta.

En segundos me sabía ya hombre muerto.  
Mi toledana, si, detuvo el cimitarrazo  en la 
guarda y no perdí la mano pero se rompió 
el acero.  Se lo avente en la cara al oso.  
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Mientras, el otro matarife me alcanzo con 
un arañazo que no me hizo mas daño por 
que Dios es grande y los hábitos de 
dominico confundieron la punta de su 
acero.

Pero entonces oí un disparo seguido de una 
voz.

“¡Alto en nombre del rey!”

El oso blasfemo horriblemente y los 
matarifes bajaron sus aceros.  A una señal 
del oso todos se escabulleron.  Busque y 
encontré quien había invocado la ley.  
Esperaba ver a los corchetes.  Pero no, se 
trataba de un caballero ya maduro aunque 
de mirar recio y mostacho imponente.  Iba 
acompañado de varios soldados armados 
con arcabuces.

--¿Qué hacemos señor almirante? –me 
pregunto Sancho.  Traía un arañazo en el 
cachete que lo hacia sangrar como un 
marrano.

--No tenemos opción.  Esos son 
profesionales.  Mírales la pinta Sancho.

--Vos sois el moro –dijo el caballero 
anciano.  No era pregunta, era una 
afirmación.

--Si.  ¿Y vos?

--Iñigo Balboa.  Sirvo al rey.  Seguidme.

Diantres, pensé.  De reyes me había hartado 
después de tener el disgusto de estar ante 
la augusta presencia de Luis XIV. 

El anciano hizo una señal y un carruaje se 
presento.

Los soldados y desarmaron a Sancho, el 
único que todavía tenia acero en sus 
manos.   

--Subíos –indico el anciano.

No había nada que argumentar.  Asentí y le 
indique a Sancho que tal hiciera.  Fue 
entonces que uno de los guardias dio un 
grito.  Lo mire fijamente.  Estaba junto a mí 
y me contemplaba despavorido.  En su 
cuello reconocí un dardo.  El guardia cayo 
exánime, su boca espumeando sangre, tal 
era la potencia del veneno con que estaba 
impregnado el dardo.

--¡El mejicano esta aquí! –grite con pavor.

El anciano maldijo.  Oí claramente otro 
proyectil acercarse.  Este se incrustó entre 
los hábitos de Sancho y pensé que mi fiel 
escudero era ya hombre muerto.

--¡Subíos al carruaje! ¡Todos montad!  ¡Es 
una emboscada! –grito el anciano mientras 
los soldados nos empujaban a bordo.  Oí el 
ruido de otro dardo empotrándose en el 
carruaje.

El carruaje se lanzo a escape por las calles 
de Sevilla escoltado por los guardias.  
Balboa se había subido tras de mi.  Me 
apresure a examinar a Sancho.  El dardo 
había sido obstaculizado por los hábitos 
pero la punta si había tocado su piel…en un 
glúteo.

--¿Soy hombre muerto? –pregunto Sancho.  
Sus ojos brillaban y sudaba a chorros.

--¿Quién diablos es el mexicano? –pregunto 
Balboa que nos encañonaba con un 
pistolon.

--Su señoría, os explicare todo pero, os 
ruego, permitidme usar vuestro cuchillo 
para hacer sangrar a mi escudero aquí.  
¡Solo así lo podre salvar y os juro que no 
tomare acción contra vuecencia!

Balboa no vacilo un instante y me extendió 
un fino cuchillo de los que llaman “de 
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misericordia”.  Hice un par de cortes donde 
la punta del dardo había tocado su pellejo.

--¡Maldita sea Sancho!  ¿No os podíais 
haber hecho herir en un hombro?  --jure 
mientras chupaba y escupía la pus en la 
herida.

--Perdóneme señor almirante –dijo 
jadeante Sancho.  Se desvaneció y no dijo 
mas.

--¡Maldición! –jure regresándole el cuchillo 
a Balboa.

El anciano palpo la papada de Sancho, 
buscándole el pulso.

--Creo que todavía vive aunque su pulso 
esta muy tenue –dijo Balboa--.  En palacio 
tenemos médicos.  Decidme entonces, 
¿Quién es “el mejicano”?

Antes de que explicara se oyó a un caballo 
encabritarse.  Vide al jinete dar un aullido y 
caer muerto.  Torne la vista hacia donde 
habíamos venido.  En lontananza contemple 
al “mexicano” seguirnos, corriendo como 
una gacela, portando una cerbatana.

--¡Es el diablo mismo señor Balboa!  --dije 
apuntando hacia él.

Balboa observo con cuidado y produjo un 
arcabuz y apunto.  El disparo fallo.  El 
mexicano seguía corriendo tras nosotros.  Si 
bien parecía que no nos ganaba terreno 
tampoco se quedaba atrás.  Y eso que el 
cochero estaba azotando sin misericordia a 
los caballos que tiraban de nuestro 
carruaje.

Corríamos como bólidos entre las calles de 
Sevilla.  Los jinetes iban dando de alaridos 
para que la gente se hiciera a un lado.

Balboa dio una maldición y produjo otro 
arcabuz y volvió a apuntar.

Observe con cuidado el tiro.  Pareció que el 
mexicano vacilo y desapareció de nuestra 
vista.  Había sido tocado.

Poco duro nuestro jubilo.   Nos 
encontrábamos en una calle estrecha.  
Sentimos un bulto caer pesadamente sobre 
el techo del carruaje. De pronto oímos al 
cochero gritar “¡Madre de Dios!” y vide su 
forma caer al pavimento.  Acto seguido un 
acero atravesó el piso y se clavo a un palmo 
de mi mano de mi testa.

--¡Aramis! –grite con pavor.  El jesuita se 
había descolgado desde un balcón 
justamente sobre nuestro carruaje.

Balboa descargo su pistola al techo sin decir 
más palabra.  Oí claramente “¡Merde!”

Acto seguido uno de los jinetes de la escolta 
abordo el carruaje con intenciones de 
subirse al techo.  Lo vide caer con el 
pescuezo atravesado de par en par.

--Lo habéis herido y hecho enojar, señor 
Balboa.  ¿No tenéis otro pistolón?

Balboa sacudió la cabeza.

Como una centella Aramis se dejo caer en 
los estribos de la puerta del carruaje y me 
lanzo una estocada de no muy buenas 
intenciones.  Balboa, para mi sorpresa, pues 
no esperaba tal de un anciano, reacciono 
con la velocidad de una sierpe, 
empujándome a un lado y deteniendo el 
acero del jesuita con su guarda.  Hecho 
esto, le desvió la espada y le lanzo a su vez 
otra estocada.  El jesuita perdió el pie al 
esquivarla y cayo detrás de nosotros hecho 
un ovillo en el pavimento.

--Espero que no tengáis más enemigos que 
os estén queriendo despanzurrar –dijo 
Balboa abriendo una botella y tomando un 
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trago de esta como si tuviera un hoyo en 
una pata.

Yo tenía ya, con los sustos y el salitre de la 
pólvora, una sed de los mil diablos.  Balboa 
generosamente me extendió la botella.

--Si vuecencia me quiere despanzurrar lo 
perdonare tan solo por haberme dado este 
trago.

--Tal vez si os tenga que ajusticiar –contesto 
Balboa lacónicamente--.  Eso no es cuestión 
que yo decida.

--Conozco esa cantaleta, señor Balboa.  
Vosotros servís a vuestro rey.  Entiendo.

--Os olvidáis que también es vuestro rey.

--¡Sea! –dije apurando la botella-- ¡A la 
salud del rey!

No dijimos más palabra en todo el camino.  
El tal Balboa era hombre de pocas palabras 
y yo estaba completamente extenuado.  De 
vez en cuando sentía el pulso de Sancho.  
Era evidente que agonizaba.

Llegamos a un pequeño palacete a orillas 
del Guadalquivir.  Balboa dio órdenes y 
varios mozos se aprestaron a bajar a 
Sancho.

--Despreocupaos por vuestro siervo –indico 
Balboa--.  Tenemos un medico turco que se 
reputa es excelente.  Y si vuestro hombre 
no vive también tenemos clérigos que se 
aseguraran de darle los santos oleos y 
cristiana sepultura.

Acto seguido Balboa me puso esposas.

--Es de rigor –dijo medio excusándose.  Yo 
asentí.  No podía hacer más.

Balboa me guio, escoltado por dos 
soldados, por los salones del palacio.  Este 

estaba lujosamente adornado, con las 
armas de Castilla y de Austria abundantes.  
Balboa se detuvo en el dintel de una puerta 
y toco.

--Entrez –dijo en francés una voz femenina.

Balboa se quito el sombrero y abrió y entro.  
Yo y los soldados de la escolta lo seguimos.

--Señora –dijo Balboa con una caravana--.  
Hete aquí al moro.

Ya sabía yo la rutina.  Antes de que uno de 
los mozalbetes que me escoltaban me diera 
un sopapo me incline respetuosamente, no 
sin antes alcanzar a dar una ojeada a la 
mujer.  Ante mi se encontraba una 
verdadera hija de Francia.  Era una mujer 
morena de facciones delicadas pero sus 
ojos eran grises y duros, igual que los de 
Luis XIV.  Vestía un corpiño elegante y 
amplia falda, todo adornado con mucho oro 
y flores de lis.  Se encontraba sentada en un 
trono con capiteles adornados con las 
armas de Castilla y el águila bicéfala de los 
Austrias.

--Acercaos –ordeno la mujer.  Tal hice y no 
ose levantar la mirada.

--Dejadnos solos, señor Balboa, y quitadle 
las esposas.

--No es un hombre de fiar, señora 
–balbuceo Balboa mientras me liberaba.  
Pero el anciano y los soldados se retiraron.

Ya que estábamos solos la mujer se paro y 
se dirigió a un escritorio donde abrió un 
pergamino y produjo un pequeño trozo de 
papel de este.

--¿Sabéis quien soy?  --inquirió la mujer.

--Señora, me imagino que sois la reina de 
España.  Sois una infanta de la casa real de 
Francia según me han contado.
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--Oui –dijo la mujer con voz precisa. En 
otras circunstancias hubiera encontrado su 
voz atractiva.   Pero sabía yo bien lo 
peligrosos que son los de sangre real.  Por 
cualquier capricho os mandan empalar.

--Decidme, moro, ¿Cuál es la contraseña 
que debíais decir al abad Cirilo en La 
Rábida?

Suspire.  

--No tenéis alternativa.  Si no queréis morir 
hablaras –respondió la mujer.

--Bien, señora, es “eclipse”.

La mujer sonrió levemente.

--Bien, sois quien sois.   Consideraros 
afortunado que os evite ir a La Rábida.  El 
abad acaba de ser ajusticiado por la 
inquisición.  Si os hubierais presentado ante 
él, el santo oficio os hubiera hecho también 
chicharrón.

No pude sino palidecer y temblé 
ligeramente.  Siempre he preferido no tener 
líos con el Santo Oficio.

--Señora, no entiendo.  Vos sabéis de mis 
órdenes aparentemente.  Admito que es 
inútil seguir la farsa.  Me iba a presentar, si, 
en La Rábida pero no tengo idea de que 
mas debo hacer.

--Escuchad, moro, mi maestro de 
matemáticas es el don Walter von 
Tschirnhaus.  Vos lo habéis conocido, ¿oui?

--Si, en Paris, su alteza.

--Mantengo comunicación con él 
usando…(la mujer vacilo)…le pigeon 
voyageur, ¿entendéis?

--Ah si, alteza, palomas mensajeras –eso 
explicaba como es que las nuevas de mi 
viaje le habían llegado.

--¿Comprendéis entonces que seguís al 
servicio de mi tío y de Los Iluminados?  

--Señora, si así me lo decís tal es.  En verdad 
es que soy solo un simple marinero y no 
entiendo de las tramas y enemistades de los 
reyes.  Dígame vuecencia que debo hacer a 
continuación y a tal menester me avocare.

--Esperareis aquí en este palacio por el 
momento.  No seréis un prisionero pero 
Balboa y sus hombres os vigilaran, para 
vuestra propia seguridad.  La Inquisición 
tiene oídos aun dentro de estas paredes y 
nos odiamos cordialmente.  En cuanto el 
señor Balboa haga los arreglos del caso, os 
embarcareis en Sevilla, rumbo a las Indias.

--¿A la Nueva España alteza?

--Oui.  Un lugar que llaman Veracruz.  Antes 
de partir se os darán nuevas instrucciones. 
Todo lo que había planeado el 
desafortunado abad Cirilo se ha venido 
abajo.

La mujer toco una campanilla y Balboa se 
presento con sus mozalbetes.  Me despedí 
haciendo una caravana ante la reina.  Y esta 
me vio con una sonrisa burlona, igual a la de 
su tío el tal Luis.

Esa noche en una taberna en un barrio de 
mala muerte de Sevilla un cirujano maldecía 
escarbando en el costado de un hombre.

--¡Hideputa! –maldijo Xiucoatl.

Aramis contemplaba la escena sin decir 
palabra.  Tenía un vendaje en una pierna y 
estaba muy pálido, como el que ha perdido 
sangre.
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--Maldita vida esta de las armas –murmuro 
Aramis.

--¡Ah!  Siento ya el plomo –sonrió el 
cirujano.

--¿Y que diablos esperáis?  ¡Sacadlo carajos! 
–gimió Xiucoatl.  Luego el hombre maldijo 
en su lengua.

El cirujano extrajo lentamente la bala  y la 
mostro triunfante a la pálida luz de las 
velas.  Luego derramo abundante alcohol 
sobre la herida e hizo unas suturas con poco 
arte.

--¿Vivirá? –pregunto el jesuita.

--¡Diablos si sabré! –escupió el cirujano--.  
Viene la fiebre.  Pero es muy correoso.  Tal 
vez la parca no lo jale.

Aramis le avento una bolsa.

--¡Largaos!  Y sabed que si vais con los 
alguaciles sois hombre muerto.

El cirujano se apresto a escabullirse.

Los ojos de Xiucoatl brillaban intensamente.

--Es inútil señor Aramis.  Ya oi al tecolote.  
Os pediré una venia.

--Hablad. 

--Juntad mis cenizas y llevadlas a mi tierra.  
No quiero que queden en este maldito 
lugar, ¿entendéis?

--¿Por qué debo de ser tan magnánimo con 
vos?

--Vos servís al papa, ¿correcto?

--Oui.

--Entonces escuchad.  Si me prometéis que 
haréis mi última voluntad os revelare un 
secreto que la iglesia ansia conocer.  

--Os lo juro.

--No, no quiero el juramento de un jesuita.  
Sé que habéis sido mosquetero del rey. 
Jurad como tal.

Aramis maldijo quedamente y sacudió la 
cabeza.

--Sea, lo juro por mi honor de mosquetero 
que os llevare vuestras cenizas a la Nueva 
España si hasta allá llego.

--Sea.  Con eso me conformo.  No tengo 
mucho tiempo ya.

--Entonces hablad.

--Dadme un trago de ron primero…
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LXVII. El Tercio de la Nueva España

Nueva España, 1683

Imaginaos lector que es mediodía y nos 
encontramos en la muy real y señorial 
ciudad de Méjico.  Nos dirigimos a la gran 
plaza enfrente del palacio de los virreyes.  

Seguimos los pasos de don Raúl.  
Vuecencias tal ves os acordáis de él.  Se 
trata del capitán del ultimo destacamento 
de los ejércitos mexicas, los caballeros 
águila que vigilan el tetzacualco, allá, 
perdido, entre las brumas que coronan el 
Tlaloc.  

Es don Raúl un indígena sesentón (el pelo lo 
trae cortado a rape, muy a lo militar, pero 
realmente para que no se vean sus canas).  
Sabed que mis palabras al describirlo de 
ahora en adelante como un “anciano” no os 
deben de engañar.  Tal, ciertamente, no es 
mi intención a pesar de los embustes que os 
he contado.  

Os debo entonces advertir que Don Raúl es 
el tipo de viejo del cual ni vuecencia ni su 
servidor se atrevería a hacer mofa alguna.  
Observad su brazos.  Son correosos.  Las 
manos son callosas.  El porte y el caminar es 
erguido y arrogante.  La piel, muy morena, 
tiene apenas pequeñas arrugas alrededor 
de los ojos.  No se detecta ningún indicio de 
que ha echado panza, cosa de esperar en un 
sesentón.  Una cicatriz vertical le nace en la 
frente, sobre el ojo izquierdo, y fenece en 
un cachete.  Viste don Raúl las ropas 
humildes de un arriero.  No porta armas, 
tan solo porta un pesado bastón en el que 

se apoya para tratar de dar la impresión de 
ser un sesentón común y corriente, es decir, 
en capilla para servir de banquete a los 
gusanos.  ¿Quién le prestaría mayor 
atención a un indígena viejo, seguramente 
derrotado por la vida?

Don Raúl camina entre la multitud.  
Imaginaos la romería que son las calles de la 
capital de la Nueva España.  Ignora a las 
nubes de pordioseros.  Las busconas, 
mujeres de olfato fino, no se atreven a 
ofrecérsele.  Y mas de un matasiete que 
piensa en hacerse de la bolsa del anciano 
detiene sus pasos al hacer contacto con su 
mirada.  Esta es muy retadora y una sonrisa 
burlona se asoma en su boca.  Y los 
matasietes adivinan que el pesado y solido 
bastón que porta el “anciano” con ligereza 
puede ser letal.

La que seria, en siglos posteriores, llamada 
la Ciudad de los Palacios lo es en verdad.  
Alrededor de don Raul se yerguen, cual 
titanes anclados en la tierra, los palacios 
construidos por los peninsulares.  
Innumerables son los palacetes coronados 
por las armas de un noble de Castilla (o tal 
vez las de uno de los llamados “nobles de 
indias”, humildes soldados del extremeño 
que hicieron su fortuna en la Nueva España 
y a los que el rey vio conveniente darles 
patentes de nobleza).  Pero en todos estos 
altivos palacios de tezontle don Raúl 
observa los basamentos, muchos de los 
cuales consisten de piedras labradas 
extraídas del extinto palacio de los tlatoanis 
mexicas.

Hay uno en particular frente al cual don 
Raúl hace una pausa.  Se trata de un edificio 
semiderruido y ahora subdividido en 
múltiples covachas de notarios, buscones, 
picapleitos, prestamistas, y otras faunas 
que malviven del auge comercial de la 
ciudad.  Sobre la todavía imponente mole 
del edificio se distinguen altivas aunque 
carcomidas por el tiempo y los elementos 
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las armas de la orden del águila: el águila y 
la serpiente.  Es el palacio del príncipe 
Axayacatl, gran maestre de la orden, y esta 
a un tiro de honda de la gran catedral.  

La multitud fluye cual un gran rio alrededor 
de don Raúl que se ha detenido por varios 
minutos a contemplar el dilapidado escudo 
que corona el palacio.  Nadie le presta 
atención al anciano indígena que contempla 
fijamente el escudo.  Don Raúl duda.  
Dígame vuecencia si no dudaría usted.  Ha 
dedicado toda una vida al cuidado de una 
herencia que tal vez ninguno de los 
mexicanos que lo rodean valorarían, aun si 
supieran de su existencia.  ¿Y todo para 
qué?  Pues para entregársela a unas 
generaciones en siglos que ni siquiera  se 
pueden imaginar, que solo son suspiros de 
una profecía.  No seria humano don Raúl si 
no dudara.

Mas la disciplina de la orden se impone y 
don Raúl maldice quedamente.  El no es un 
erudito aunque ha tenido una fina 
educación y posee conocimientos de la 
antigüedad mexicana y europea que 
envidiaría cualquier egresado de las 
grandes universidades de Europa.  Mas bien 
es un soldado, y eso lo consuela y justifica 
su existencia.  Y hoy tiene que actuar como 
tal, haciendo un reconocimiento del 
enemigo.  

La misión de don Raúl hoy es clara.  Se ha 
recabado inteligencia que el virrey ha 
convocado a la formación del Tercio de la 
Nueva España reclutando elementos entre 
los peninsulares y criollos avecindados en la 
gran ciudad.  Y hoy es cuando comienzan a 
entrenar.   La gran plaza de armas frente al 
palacio virreinal será, en verdad, de armas.

En lontananza se divisan los altivos muros y 
almenas del gran palacio de los virreyes.  En 
lo alto de este ondea la bandera con la cruz 
de San Jorge, símbolo de las armas de 
España.  Se oye un continuo tamborileo y 

gritar de ordenes y se detecta el olor de la 
pólvora.  Un alférez se mantiene en pie, 
estoico e inmutable, aparentemente 
eterno, sosteniendo la bandera de España.  
Esta plantado en el centro de la plaza.  Es en 
el mero corazón de Anahuac donde se posa 
su astabandera.

Don Raúl ha llegado a una esquina de la 
plaza.  Se planta bajo los arcos del gran 
mercado que ahí se alza, y observa con ojos 
entrecerrados como se ejercita el tercio de 
la Nueva España.

Alrededor de la enseña de Castilla se 
arremolinan los soldados de este tercio.  
Los cuenta don Raúl.  Son como trescientos 
infantes y una treintena de cabos y jefes.  
Mas no son los trescientos de Esparta.  Son 
mas bien los hijos de las mejores familias de 
la Nueva España.  Don Raúl los observa con 
cuidado.  Son jóvenes tal vez de unos veinte 
años, en la flor de la edad, de buena planta, 
altos, fornidos.  En su manos están pesados 
arcabuces.  En sus cintos portan sendas 
toledanas.    Unos sombreros de gran ala 
coronan sus testas.  Están cubiertos de 
sudor.  Han estado toda la mañana  
evolucionando y descargando sus arcabuces 
contra un parapeto de pacas de paja.

La torpeza con que maniobran los delata.  
Si, son soldados bisoños pero ese no es el 
problema.  Es evidente que no están hechos 
para las rudas tareas de la milicia.  En el 
tetzacualco se hubieran quebrado luego 
luego piensa don Raúl.

Don Raúl no puede evitarlo.  Deja ir un 
sonoro pedo, cosa que no es aconsejable si 
uno esta en estos menesteres de no atraer 
la atención y observar al enemigo de 
incognito.  Pero, ¿Qué se puede esperar de 
un anciano decrepito que tal vez ya no 
controla su esfínter?  

Y es que, ¡por Santiago!  --piensa don Raúl 
al contemplarlos--.  ¡Que bonitos mozos!  
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¡Que bien vestidos!  ¡Que preciosos 
encajes!  Vive Dios, que esos guantes han 
de ser de piel de ante.  Mirad esos gloriosos 
peinados.  Seguramente es la ultima moda 
de Paris.  Ah, y mirad la mirada de 
arrogancia de todos ellos, de perdona vidas.  
¿Que somos nosotros?  Hombre, ¡pues tan 
solo unos gusanos!  Ellos, tan arriba de 
nosotros, nos contemplan cual insectos.

Y sin embargo don Raúl no deja de sentir 
cierta amargura.  Si son tan torpes, se 
pregunta, ¿Por qué todavía esta esa enseña 
plantada en el centro de la plaza con los 
colores de Castilla?  ¿Si son tan poquitos, 
por que los miles de indígenas a su 
alrededor no los avasallan en minutos?  

¡Cuantas veces ha imaginado don Raúl 
capturar esa bandera y tomar el palacio!  Y 
sabe que bien lo podría hacer, ¡con un 
carajo!, aun cuando los caballeros de la 
orden que comanda son aun menos en 
número que todo el tercio que se ejercita 
ante sus ojos.  Si, piensa don Raúl, seria 
cuestión de escoger bien el momento y 
actuar con sorpresa y presteza y, sobre 
todo,  de no tener misericordia.  La 
pregunta, y ahí vuelve a resurgir la 
amargura en don Raúl, es ¿el pueblo 
mexicano los seguiría?  

Es entonces que un hombrón gigantesco de 
barba cerrada y pelo entrecano, don 
Anselmo Bustos, le sorraja una tremenda 
cachetada a uno de los señoritos.  Don Raúl 
sonríe reconociendo a su contraparte y jefe 
de la guarnición de la muy real y señorial 
ciudad de Méjico.  Don Raúl siente cierta 
simpatía por Bustos.  Lo reconoce como un 
hombre hecho y derecho, todo un soldado.  
Bustos es, como ya os había contado, un 
soldado viejo, veterano de los tercios del 
rey y ha dejado su sangre y sudor y algo de 
sus pellejos en Flandes, Nápoles, y en 
Levante.  Don Raúl intuye que, llegado el 
momento, tendrá que darle un macanazo a 
Bustos y colapsarle la bóveda del cráneo.  

--¡Nunca me apuntéis el arcabuz so bruto! 
–ruge don Anselmo al mozalbete que acaba 
de golpear.

A su lado, otro viejo soldado levanta 
bruscamente al señorito el cual ha sido 
derribado por el sopapo.

--¡Seguid entrenándolos, Ramírez! –ordena 
don Anselmo al sargento--.  ¡No les tengáis 
misericordia a estos poltrones!  ¡Por 
Belcebú!  ¡No servirían ni para limpiar las 
botas de los que cayeron en Rocroi!

--Despreocúpese su señoría –responde el 
sargento--.  Me encargare de que maldigan 
el día que nacieron.  ¡Ea cabrones!  
¡Rehaced vuestras filas con un carajo!  ¡Sois 
soldados del rey!  ¡Actuad como tales!  
¡Debéis saber morir gritando “Cierra 
España”!

Y dicho esto Ramírez aplica con saña su vara 
de mando sobre los lomos de los señoritos, 
enderezando y castigando las filas del 
tercio, pues es dogma en las artes militares 
que el tratar brutalmente a vuestros 
soldados los endurece y hace que teman 
mas a sus jefes que al enemigo.  ¿Y quienes 
somos nosotros para cuestionar tantos 
siglos de sapiencia militar?  ¿No solían los 
cesares decimar sus legiones de cuando en 
cuando para que así pelearan con mas celo?  
Y es así que el Tercio de la Nueva España 
continua evolucionando bajo el sol 
abrazador, envuelto en sudor, maldiciones y 
el olor acre de la pólvora.  Y mas de uno de 
los señoritos, en efecto, maldecirá el día en 
que su santa madre los pario y mas aun el 
día en que pensó que en la milicia 
encontraría recompensas y gloria.

Don Anselmo camina pesadamente en 
dirección a donde se encuentra don Raúl.  
Tiene el peninsular la garganta seca por 
rugir ordenes y respirar la pólvora.  Bajo los 
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portales piensa encontrar un tarro de vino 
venido desde la península.

Don Raúl baja los ojos al paso del español y 
hace una pequeña reverencia, cual se 
espera de todo indígena al paso de un 
peninsular.  Este lo mira suspicaz.  Es su fino 
olfato de soldado viejo lo que lo hace 
recelar del indígena.   Su mano se posa 
instintivamente en su toledana.  Mas una 
voz le distrae la atención.

--¡Don Anselmo! 

--Señor conde, --responde Bustos volteando 
bruscamente y reconociendo al conde de la 
legión.  Al lado de este camina la gran perra 
negra que siempre lo acompaña.

--¿Qué del tercio?

Don Anselmo abre los brazos en señal de 
fastidio.

--Afortunadamente los indígenas no son 
guerreros, señor conde.  En unas semanas 
mas esos muchachos estarán lo 
suficientemente entrenados para por lo 
menos sostener la plaza.

-- Acabo de conversar con don Carlos de 
Sigüenza y Góngora.  Y me temo que no 
tiene vuecencia tanto tiempo.

--¿Por qué la urgencia?

--El chahuistle fue detectado en Chalco.

--¡Ave María!

--Correcto.  Algo conozco de estos 
menesteres de las plagas y gorgojos.  Son 
tan voraces como la langosta.  No tardara 
este chahuistle en desolar todas las milpas 
del valle.  Y lo que nos han mandado de 
maíz desde Guanajuato no es mucho.  
Estamos, don Anselmo, montados sobre un 
polvorín.

La verdad, vuecencia lo sabe, al conde le 
importa un bledo la suerte de los mortales 
que pueblan la Nueva España.  Después de 
todo fue testigo de la muerte de Pericles 
durante la gran peste que hizo caer al 
imperio ateniense.  Y  también estuvo en 
Avignon mientras el papa ordenaba cerrar 
las puertas de la ciudad para que no entrara 
la peste negra ahí.  Si acaso el conde 
tomaría menesteres para asegurarse que no 
le ocurriera nada a Sor Juana.  Tal, bien 
sabe vuecencia, no conviene a sus planes.

Don Raúl, con su fino oído, alcanza a 
enterarse de estas nuevas.  Ni el conde ni 
don Anselmo les preocupa lo que oigan los 
indígenas, tal es su sentido de superioridad 
sobre estos y el desdén con que los tratan. 
Tan solo, instintivamente, les temen por su 
numero.  Prudentemente  don Raúl se bate 
en retirada y se dirige en dirección a la plaza 
de Santo Domingo.  

La mente de don Raúl hierve.  Estas noticias 
las debe de hacer llegar de inmediato al rey, 
don Lorenzo.  Don Raúl maldice 
quedamente.  Sabe bien que el rey y su hijo 
se han dirigido al Xinantecatetl o Nevado de 
Toluca por encargo de Sor Juana en busca 
de evidencia de un observatorio o 
tetzacualco.

--¡Con un carajos!  --murmura don Raúl.  

Entiéndase, don Raúl ha recibido 
entrenamiento somero en esos menesteres 
del caminar de los astros.  Pero don 
Lorenzo, como un rey mexica, tiene por 
obligación que adentrarse en esos 
menesteres.  Así siempre ha sido entre los 
reyes de Anahuac.   Para don Raúl, sin 
embargo, la idea de poner en riesgo los 
documentos del tetzacualco con tal de que 
la monja los estudie le parece ridícula.  Pero 
si así lo ha ordenado el rey, don Raúl 
obedece.
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La plaza de Santo Domingo se encuentra a 
tan solo unas cuadras de la plaza principal.  
Frente a la plaza se alza el edificio 
imponente del Santo Oficio y a su lado la 
majestuosa iglesia de los dominicos.

La plaza esta atiborrada.  Se trata de los 
familiares de los presos que la santa 
institución ha estado levantando.  Son 
mujeres y niños que esperan, con 
desesperación, una noticia de sus seres 
queridos ahora refundados en una de las 
mazmorras.  Una guardia de alabarderos 
resguarda la entrada.

Don Raúl camina entre los llantos y sollozos 
de las mujeres y las maldiciones de los 
ancianos.  Se abre paso hasta el atrio de la 
iglesia de los dominicos y respetuosamente 
se quita el sombrero.  Se adentra en la gran 
nave de la iglesia y se dirige a una pila 
bautismal donde toma agua bendita y se 
persigna ante el altísimo.  Luego se hinca en 
una banca y reza en silencio.   Da breves 
miradas a sus alrededores.

Al pie de la estatua de San Judas Tadeo un 
alto joven indígena vestido de peón inclina 
la cabeza y brevemente su mirada se cruza 
con la de don Raúl.  El joven se hinca ante la 
estatua y saca un rosario.  Es una señal 
convenida.  Don Raúl se levanta y sin volver 
a ver al joven sale de la iglesia y se dirige al 
poniente.

Camina don Raúl sin siquiera mirar hacia 
atrás.  A una distancia prudente lo sigue el 
joven indígena al cual se le ha unido otro.

Don Raúl ha llegado ante un edificio 
herrumbroso.  Se observa el escudo de 
armas de un noble de Castilla en su 
frontispicio.  Pesados barrotes resguardan 
las ventanas inútilmente pues estas han 
sido tapiadas.  

¿Qué historia desea vuecencia que le 
invente?  ¿Qué tal vez esta mansión 

derruida es donde un noble español  
asesino por celos a su esposa?  ¿Qué tal vez 
ahí un caballero hizo un pacto con el mismo 
diablo a cambio de inmensurables riquezas 
pero que en una noche lluviosa el chamuco 
se presento a cobrarse lo debido?  O que tal 
esto: fue la casa solariega que un noble 
indígena se hizo construir a raíz de 
traicionar a la ciudad.  Traiciono este al 
emperador permitiendo la entrada de los 
españoles por un punto de las defensas que 
estaba a su cargo.  Cortes lo recompenso 
pero sobre este noble cargaba una 
maldición (tal vez emitida por un anciano 
sacerdote de Quetzalcoatl al momento de 
ser despedazado por los mastines de los 
peninsulares) y poco a poco la 
descendencia del traidor fue 
languideciendo y declinando hasta que toda 
su planta finalmente desapareció de la faz 
de la tierra.

La verdad es menos romántica.  Unas 
décadas antes, muerta la anciana viuda que 
ahí vivía (su marido había muerto de cirrosis 
por borracho unos veinte años antes y la 
mujer le había dado gracias a Dios por 
haberle quitado esa carga), sin hijos que 
reclamaran la propiedad, esta fue vendida 
por el ayuntamiento en subasta.  Y un 
representante de los juaninos compro la 
propiedad, a buen precio.  Nunca hicieron 
los monjes intento alguno de reparar la 
casona, si acaso se concretaron a tapiar 
todas las ventanas.  Irremediablemente, la 
propiedad se fue arruinando y no faltaron 
quienes empezaron a contar que ahí 
espantaban, que unas animas en pena 
rondaban dentro de esta pues a veces se 
oían ruidos y se apercibían luces dentro de 
la casona arruinada y misteriosos 
embozados tal vez venidos desde 
ultratumba se habían visto entrar y salir de 
la propiedad.  Mientras las habladurías de 
los ociosos del barrio no atrajeran la 
atención de las autoridades la orden del 
águila no tenia problema que inventaran 
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mil y un cuentos sobre la casona, la cual era 
usada por ellos como “casa de seguridad”.

Don Raúl penetro en la casona hasta lo que 
alguna vez había sido un amplio salón 
comedor y encendió varias bujías pues solo 
una luz tenue penetraba desde un ventanal 
que daba a un melancólico jardín cuyo 
maleza casi tapaba la apertura.  El salón  
estaba vacío, sin muebles.  El único vestigio 
de los antiguos dueños era un retrato 
ennegrecido por el tiempo que mostraba un 
fulano con cara patibularia.   En las paredes 
colgaban todo tipo de armas: toledanas, 
macanas, ballestas, etc.  Don Raúl 
selecciono una toledana y se planto en el 
centro de la sala a esperar.

No tardaron en presentarse los dos jóvenes 
que lo habían seguido.

--Mi capitán –dijo el mas alto dando el viejo 
saludo de las legiones mexicas, el puño en 
el pecho.

--Habéis sido indiscretos.  Mas os vale que 
no os hayan seguido.

--Teníamos que asegurarnos que vuecencia 
nos prestara atención.  Esto urge –dijo el 
segundo.

Don Raúl los contemplo.  Uno era muy alto, 
tal vez tan alto como un teutón.  El otro era 
bajo y fornido.  El primero, de nombre José, 
don Raúl sabia que era un gran corredor.  
Siempre había llegado primero en la loca 
carrera de La Vida.  El segundo, Antonio, era 
excelente en el cuerpo a cuerpo.

--Explicaros.

--Esta mañana fuimos a misa en Santo 
Domingo como solemos hacer todas las 
mañanas, --explico José.

--Revisamos el pedestal de San Juan 
Bautista como siempre lo hacemos.

--Por lo general no hay mensaje alguno, 
capitán.  Pero hoy fue la excepción, --dijo 
José mientras le extendía un papel a don 
Raúl.

El papel era un trozo del que usaban los 
secretarios del Santo Oficio.  Las letras eran 
pequeñísimas.  La lengua era griego.

Don Raúl hizo una mueca.  Siempre tuvo 
dificultad con el griego.

--El contacto nos avisa que ha habido un 
cambio –se apresuró a aclarar Antonio cual 
si intuyera la dificultad de don Raúl con el 
griego--.  El sosteniente Torres y su gente 
han sido relevados de la custodia de la 
puerta.  Extrajeron un prisionero y se lo 
iban a llevar rumbo, se cree, a la casa del 
Inquisidor Montoya.

--¿Qué prisionero?

--Un tal Domitilo Núñez –menciono José.  

Luego con voz queda y tremulosa el joven 
añadió:

--Se trata de uno de los arrieros que fue 
parte de la caravana en que vinieron los 
juaninos a la ciudad de Méjico.

Don Raúl palideció por un momento pero 
sabia que tenia que serenarse y darles 
confianza a sus hombres.

--Bien, podemos concluir que Montoya ha 
encontrado una pista.  ¿Sabéis a ciencia 
cierta de que llevaron a este Núñez a casa 
de Montoya?

--Si capitán –afirmo Antonio--.  José se fue 
de inmediato por la ruta que seguirían.  Yo 
me quede observando la plaza como eran 
mis ordenes.  
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--Alcance a interceptar a la compañía de 
Torres, --confirmo José--.  Trae por lo 
menos una docena de su gente.  Los vide 
bajar un prisionero en la casa del inquisidor.

--¿Cuándo fue eso?

--Tan solo hace un par de horas –contesto 
José--.  Os esperábamos de un momento a 
otro y en cuanto os vimos entrar en Santo 
Domingo buscamos contactaros.

--Montoya salió del Santo Oficio una hora 
antes de vuestra llegada, capitán –dijo 
Antonio--.   Lo vimos dirigirse rumbo al 
arzobispado.

Don Raúl medito por un momento.  
Montoya pronto empezaría o tal vez ya 
había empezado el interrogatorio de Núñez, 
depende de que tanto tiempo perdiera en 
el arzobispado.  Era evidente que Núñez 
tenia que ser silenciado a toda costa.  ¿Qué 
tanto sabia este Núñez?  Los juaninos, 
recordó don Raul, traían su propia carreta y 
no habían contratado arrieros.  Además, 
sopeso don Raúl, la casa del inquisidor era 
toda una fortaleza.  Tenían información 
muy somera sobre sus interiores (en algún 
momento logro un agente de  la orden 
penetrar hasta la cocina simulando ser un 
pordiosero que solicitaba sobras para 
comer).

Don Raúl era de los jefes que pensaba que 
diferir una decisión solo empeoraba la 
situación.  El rey no estaba a la mano para 
ordenar.  La decisión le correspondía a él.

Don Raúl no dudo.

--Les ordeno que cuanto antes penetréis en 
la casa de Montoya y ajusticiéis a este 
Núñez.  Usad el ahuehuete que crece en su 
lado norte para saltar la barda que da al 
jardín principal.  No os esperéis a la noche.  
Lo siento mucho.  No hay tiempo que 
perder.  Buena suerte, caballeros.

Era una misión suicida.  Los dos jóvenes lo 
sabían.  Pero eran caballeros águila.

--A sus ordenes, mi capitán –respondieron 
los dos al unísono.

De una alforja don Raúl saco dos capsulas 
que les entrego en las manos extendidas de 
los jóvenes.  Estos asintieron con la cabeza.   
Sabían como usarlas.  Si eran capturados las 
morderían.  Actuaban en segundos.

Hecho esto los dos jóvenes dieron media 
vuelta y salieron.

Solo entonces don Raúl dejo ir un sollozo.  
El mas alto, José, es su hijo.
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LXVIII El Filtro de Fierabras

Del Libro de Pedro Santa Cruz

Hoy escribo esto en un curato de un 
hermoso pueblo de las montañas 
veracruzanas de la Nueva España.  El canto 
de los gallos en el patio de la sacristía, 
donde juegan mis nietos, me recuerda la 
deliciosa semana que pase en la corte de  
España.  Y es que me porte como el que 
soy, diría un poeta, y en aquellas fechas era 
yo un joven vigoroso, de buena pinta, no el 
vejete decrepito en queme he convertido.  
¡Con que facilidad solía atraer con facilidad 
la mirada de las francesitas damas de 
compañía de la reina, doña María Luisa! 

Si pensáis que cornamente al rey estaréis 
muy equivocado.  La reina le era 
completamente devota y los dos parecían 
estar en verdad muy enamorados.  Alcance 
a ver al rey desde lejos.  La reina lo sacaba a 
una gran terraza del palazuelo.  Había sido a 
iniciativa de doña María Luisa que el rey 
había venido a Andalucia, buscando que el 
sol de esta lo fortaleciera.  Incluso una 
noche vide a la pareja real observando las 
estrellas con un telescopio y discutiendo 
sobre las trayectorias de los planetas.  Esto 
me sorprendió pues tenia entendido que el 

rey era tan solo un idiota babeante pero el 
hombrecillo en silla de ruedas que discutía 
acaloradamente con la reina no parecía tal.  
Era como si en verdad ella fuera capaz de 
romper el “hechizo” que la plebe decía 
había caído sobre este rey.

Dos cosas empañaban mi gozo.  Mi criado, 
Sancho, agonizaba.  El medico encargado, 
un judío protegido de la reina, don Isaac de 
Brabante, no tenia esperanzas.

--No ha recuperado la conciencia.  Es un 
cadáver con vida.  Cada día esta mas débil.

--¿Cuánto tiempo le quedara?

--Tal vez unos días mas.  El fulano es muy 
fuerte pero, mirad, --me dijo el hebreo 
descubriendo el cuerpo de Sancho—su 
glúteo y parte de la pierna se ha 
ennegrecido.

Contemple a Sancho con tristeza.  El 
hombrecillo me había sido fiel.

--Os seré franco –dijo el galeno viéndome 
fijamente--.  La ciencia medica no puede 
hacer nada mas por este hombre.  Lo 
siento.

Lo segundo que empañaba mi gozo era don 
Iñigo Balboa.  Adonde yo iba el viejo y sus 
hombres no dejaban de estar cerca.  Don 
Íñigo me veía con los ojos entrecerrados y 
una sonrisa burlona.

--He tenido reportes sobre vos, Santa Cruz.  
Se reputa sois el mejor espadachín de 
España.

--¡No!  ¡Os lo suplico!  No me pidáis que 
cruce acero con vuecencia.  ¡Todo eso es un 
malentendido!

--Por supuesto que no, Santa Cruz.  De 
joven yo conocí al que en verdad era la 
mejor espada de las Europas, el que 
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llamaban el capitán Alatriste.  Lo vide morir 
en Rocroi gritando “Viva España”.  No le 
llegáis a sus talones pero creo que si sois 
peligroso.  Así que, llegado el momento, me 
asegurare que mis hombres os vacíen un 
arcabuz y no haya necesidad de 
desenvainar toledanas.  No os preocupéis, 
haremos el trabajito rápido y no sufriréis.

--¡Pero la reina me protege!

--Pues disfrutad de ello, por ahora.  Los 
reyes suelen cambiar como el viento.  
Acordaos: la reina es hija de los luises.  En 
cualquier día cambia de parecer y os manda 
ajusticiar y dirá tan solo que es “raison de 
etat”, --acabo Balboa riéndose.

Una noche de madrugada, en que estaba yo 
abrazado a las tetas de una hermosa sílfide 
gala, tocaron con gran insistencia a mi 
puerta.  

Me vestí con premura y abrí.  Ante mi se 
encontraba don Iñigo y sus hombres.  Me 
apuntaron con los mosquetes.  Don Iñigo 
traía su toledana desenvainada.

--Bien, si es mi hora, sea –alcance a decir.

--No seáis bruto, seguidme y no hagáis bulla 
–advirtió el viejo--.  No os voy a ajusticiar.  Y 
si lo fuera a hacer me hubiera esperado al 
mediodía.  Nunca me han apetecido eso de 
arruinar la mañana de alguien aplicándole 
el garrote madrugando.  Prefiero una hora 
mas decente para hacer tales menesteres.  
Además, no quiero despertar al rey con 
detonaciones de arcabuz y vuestros aullidos 
de moribundo.

Para mi sorpresa nos dirigimos a la 
habitación donde languidecía Sancho.  
Adivine que había tomado lugar el 
desenlace.  Mi fiel escudero había muerto 
pense.

Pero al entrar a la recamara me encontré 
con Sancho sentado en su cama, hablando 
por los codos.

--¡Estáis vivo!

--Así es, señor almirante.

--¿Almirante? –pregunto Balboa con sorna.

--¿Pero como?  ¡Os hacia a punto de 
engordar los gusanos!

El hebreo don Isaac sacudió la cabeza.

--¡Oy vey!  Esto fue un milagro.

--No fue tal –explico Sancho--.  Tengo la piel 
de marrano, es decir, muy dura.  He estado 
tratando de decirle aquí a don Isaac que me 
diera a beber lo que traía en mis alforjas.  
Pero me encontraba como paralizado.  
Quien sabe que ponzoña había en el dardo 
del maldito mejicano ese.  El caso es que a 
base de mucho esfuerzo logre que el 
medico me hiciera caso.  ¡No sabéis lo terco 
que es este fulano!

--¡Pero es que ya no teníais remedio!

--Pues si, --continuo Sancho--, pero 
vuecencia será muy erudito y muy leído de 
las ciencias de los griegos y moros y judíos 
pero nunca ha oído del filtro de Fierabras.

--Sancho, ¿de que habláis?  Vive Dios que 
me da gran alegría veros con vida pero esto 
es imposible.

--¿Seguro que vos o este hebreo no tienen 
pacto con el diablo? –pregunto 
amenazadoramente don Iñigo.

--La poción que estaba en esta botella –dijo 
Sancho mostrándome tal—es el milagroso 
filtro de Fierabras.  Me la dio el hidalgo loco 
al que tenia por amo antes.  Él me decía: “si 
alguna vez la cimitarra de un gigante me 
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corta en dos, cosa que es muy común leer 
en los hechos de los caballeros andantes, 
tomad mis dos pedazos, cosedlos juntos, 
(asegurándoos de no poner mis pies 
apuntado a mi espalda), y luego derramad 
esta poción en mi boca.  Con ella volveré a 
estar completo y sano.  Se trata del 
fabuloso filtro de Fierabras.  Me lo hizo 
llegar un comerciante que lo compro en 
Egipto a unos negros que habían venido en 
caravana desde las tierras de Preste Juan 
donde se conserva su receta.”
 
El medico abrió los brazos sin comprender.

--El caso es que la inflamación y la necrosis 
casi han desaparecido –exclamo con 
asombre el hebreo--.   Esto cambia toda la 
ciencia medica.  

Olí la botella y la sostuve a la luz de una 
bujía.  No quedaba nada.  El olor era a 
limón.

El medico parecía a punto de llorar viendo 
la botella vacía.

--¡Carajos, si tan solo quedara lo suficiente 
para analizarlo y reproducirlo!  Mi 
reputación seria tal que podría ir a dar 
catedra en Salamanca y la Inquisición me 
haría los mandados.  Desgraciadamente 
don Sancho se bebió el ultimo trago.

Tape con cuidado la botella y me la guarde.  
Esa noche había tomado varias botellas de 
vino y todavía trastabillaba de borracho.  
Pero el liquido que había contenido era tan 
poderoso que mi mente se había despejado 
con tan solo olerlo.  Valdría la pena 
conservar la botella, pensé, aunque sea 
para olerla.

--¿Creéis que vuestro paciente esta en 
condiciones de viajar? –pregunto don Iñigo.

--¡Ciertamente!  --asintió el medico--.  
Válgame Dios, creo que el fulano es 
inmortal.

--Bien, moro, vos y vuestro escudero 
aprestaos.  Mañana de madrugada os 
llevaremos ahí bajo escolta al Guadalquivir 
para que os embarquéis a la Nueva España.

--Bien, no me apetece tener otro encuentro 
con el tal Aramis.

--No dudéis que ese demonio os seguirá.  En 
la corte las paredes tienen oídos –advirtió 
don Iñigo.

Francamente en esos momentos no tenia ni 
idea que diablos iba a ir a hacer en la Nueva 
España, a quien iba a buscar, y con qué iba 
a regresar.  Y el hosco don Iñigo no parecía 
muy dispuesto a esclarecer todo esto.  

Llego la mañana siguiente y yo y Sancho nos 
encontrábamos ya en el patio del palazuelo 
con los caballos prestos.  Fue entonces que 
se presento la reina y todos hicimos 
respetuosa caravana.

--Moro, acompañadme unos momentos, --
ordeno ella.

Tal hice sin chistar.

La mujer estaba esbozada pero se descubrió 
y la pude contemplar de cerca.  Me encaro 
con sus ojos grises enmarcados por  
elegantes cejas.  Su pelo castaño tenia visos 
de oro.

--Moro, creo que hay cosas que os debo de 
decir, aun si, como vos mismo habéis dicho, 
sois solo un simple marinero y tal vez no las 
comprenderéis.

--Señora, --dije haciendo una ligera 
caravana.  No había mas que decir.

--Sabed que tengo muchos enemigos.
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Por lo que había conocido de los reyes tal 
cosa no me sorprendió.

--Hace un tiempo el rey y yo asistimos a un 
auto de fe.  Fue en la plaza principal de 
Madrid y la asistencia del rey, me imagino, 
le daría gran solemnidad a la ocasión.

--Entiendo, señora.

--¿Habéis alguna vez visto un auto de fe, 
moro?

--No señora, no he visto tal espectáculo.  Si 
por la iglesia fuera seria el invitado de 
honor.

--Entonces entendéis nada, moro.  Los curas 
ajusticiaron a familias enteras, aun los 
jovencitos apenas salidos de la infancia.  Los 
alaridos de los moribundos y el olor a carne 
quemada me hizo vomitar.  Aun el rey, que 
no estaba en sus cinco, se veía enfermo.  
Nos retiramos a mitad del acto.  Al día 
siguiente hice que el rey firmara un edicto 
prohibiendo los autos de fe.

--Me imagino que eso no le gusto a la santa 
madre iglesia.

--Claro que no.  Ahora tienen que usar el 
garrote.  No se si sea una mejora.  El caso es 
que ese día tome una decisión.  Creo que a 
veces, por amor y lealtad a España, hay que 
defenderla, aun de ella misma y contra ella 
misma.  ¿Entendéis?

--No mucho, señora.

--No importa, moro.  Escuchad.  Ahora 
mismo, las riquezas de las Indias y de las 
Filipinas vienen y se descargan en el 
Guadalquivir.  Y es ahí donde los agiotistas 
toman su parte.  Y lo que le queda al rey se 
va en guerras estériles en Flandes, Nápoles, 
y Levante, donde España dilapida su mejor 
sangre en defensa de la iglesia.  ¿Creéis que 

Roma le agradecerá algún día este sacrificio 
a España?

--Lo dudo, señora.

Estimado lector, si vos estuvierais en mis 
zapatos y os sintieras halagado de tener tal 
conversación con la reina os diré entonces 
que sois un imbécil.  La verdad los pelos se 
me estaban poniendo de puntas 
conversando con la mujer.   Mi mente ardía.  
¿Por qué me confiaba todo esto la reina?  
¿Qué esperaba de mi?  Tenia yo la 
certidumbre que en cualquier momento 
podía cometer un error y ella mandaría que 
don Iñigo me hiciera empalar.

La mujer se dio cuenta de mi sobresalto.

--¿Por qué estáis tan pálido, moro?  ¿Acaso 
os doy miedo?

Por momentos temí que se me vaciaría la 
vejiga.  Finalmente decidí que por lo menos 
moriría con dignidad.

--Señora, vuecencia sabe que solo soy 
vuestro súbdito.  Si vos queréis, me podéis 
mandar al final del mundo y tal hare.

La mujer hizo un ademan de aburrición.

--¡Bah!  De esos tipos de agentes tengo 
cientos, moro.  Necesito quien este 
dispuesto a servirme, aun si esto 
aparentemente es contra los intereses de 
España, ¿entendeis?

El corazón me dio un vuelco.

--Pues eso soy, señora, creo, pero además, 
si vuecencia quiere perjudicar a la iglesia 
estoy dispuesto a servirla --conteste 
armándome de valor--.  Y si voy a serviros 
necesitare saber exactamente que traeré de 
la Nueva España.  Me han dicho que son 
unos documentos.
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La mujer me vio con curiosidad y sonrió.

--Correcto.  Iréis hasta la Nueva España y 
regresareis con los papeles que os dará la 
que llamamos Hypatia.  ¿Os interesa saber 
que contienen esos papeles?

--Me han dicho que son cálculos de las 
orbitas de los planetas.

--En efecto.  Sabed, moro, que si los 
hombres pueden entender la mecánica 
celeste será el primer paso para su 
liberación del yugo de la iglesia.

--Entiendo tal, señora.  Y entiendo que 
vuecencia tiene sus diferencias con Roma y, 
os aseguro, me honrare en servirle.  

--Correcto.

--Sin embargo, señora, si los hombres 
empiezan a cuestionar a Roma, ¿Qué 
seguirá después?  ¿Cuestionar el derecho 
divino de los reyes?

Hecho.  Me había excedido.  No dudaba que 
ahora iba a morir.  ¡Vive Dios que arrogante 
y estúpido es uno de joven!

La mujer sonrió lentamente.

--Bien, creo que no me he equivocado, 
seréis un simple marinero mas no un bruto -
-dijo dando media vuelta y dirigiéndose 
resuelta adonde se encontraba don Iñigo y 
sus hombres.

Don Iñigo tenia su mano en su toledana y 
sus hombres me apuntaban con sus 
mosquetes.  Con un solo ademan la reina 
podría mandarme matar ahí mismo.  

Pero no fue así.

--Moro, olvidaos del oro de los Fuggers –me 
dijo la reina entregándome un sobre 
lacrado--.  Aquí está todo lo que 

necesitareis saber para llevar a cabo vuestra 
misión.  Leed el contenido, memorizadlo, y 
luego quemadlo.  Si regresáis con vida os 
hare tan rico como Creso y os considerareis 
el hombre mas afortunado del mundo.

Luego ella me miro fijamente y penetro cual 
serpiente en lo mas recóndito de mi alma.  
Entendí por qué decían que esta mujer era 
media bruja.  Solo una mujer así podía 
deshacer el hechizo que rodeaba al rey.  Yo 
sentí que perdía el alma en esos ojos grises 
tan fríos como un invierno de Flandes .  
Avasallado y sin control ya de mi mismo caí 
a sus pies:

--¡Oui ma reine!

--Aseguraos que se embarque, don Iñigo 
–ordeno la reina.

Partimos rumbo a Sevilla.  En el camino don 
Iñigo se me acerco y me murmuro:

--Bien, moro, me habéis ahorrado un viaje a 
las Indias y el tener que abriros en canal.

--Tal sospeche –admití.  Estaba bañado en 
sudor.  Nunca había estado mas cerca de la 
muerte que en esos breves instantes 
hablando con la reina de España.
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LXIX El Interrogatorio del arriero 
Domitilo Núñez

Ciudad de Méjico - 1683

A una distancia prudente de la casona los 
dos caballeros águila que mando don Raúl, 
José y Antonio, contemplaban las idas y 
venidas de la ronda.

--Calculo unos cinco minutos entre sus 
vueltas, --afirmo Antonio--.  Son siempre 
cinco y traen mosquetes y toledanas.

--Cinco minutos serán suficientes, si nos 
movemos con presteza, --respondió José--.  
Todo es cuestión de subirse al ahuehuete y 
saltar la tapia.

--Id por delante, yo os seguiré, --contesto 
Antonio sosteniendo su pesada macana.

Ahora bien, estimado lector, os podría 
contar una historia llena de lances, 
irremediablemente fútiles y en que los dos 
jóvenes serian sacrificados.  ¿Cómo os 
apetecería tal historia?  Tal vez imaginaos 
entonces que estos dos jóvenes se batieron 
heroicamente, tal vez logrando matar al tal 
Núñez o al sosteniente Torres y todos sus 
hombres y así asegurando el secreto del 

toltecayototl.  Mas tales patrañas no me 
apetecen hilvanar.  

Verán, en el camino Antonio había 
meditado muy bien lo que iba a pasar.  José, 
hijo de don Raúl, no vacilaría en buscar la 
muerte con tal de cumplir su misión.  
Antonio tomo entonces una decisión que tal 
vez no aplaudirá vuecencia pero que espero 
comprenderá.

De ahí que, en cuanto José se adelanto unos 
pasos rumbo al ahuehuete, Antonio no tuvo 
empacho en darle tremendo macanazo a su 
compañero.  El golpe, brutal, lo dejo 
aparentemente muerto.  Hecho esto, 
Antonio lo jalo por los pies y lo dejo en un 
callejón cercano.  A continuación, Antonio 
“se pelo” y no tendremos mas menesteres 
con este fulano.

A unas cuadras, su señoría el inquisidor 
Montoya también había tenido un cambio 
de parecer.  ¿De que serviría ir a avisarle al 
arzobispo que tenia una pista sobre la 
localización de la hermandad blanca?  
Aguiar probablemente lo maldeciría y lo 
sacaría a patadas del arzobispado y tal vez 
ahí mismo lo haría arrestar y embarcar 
rumbo a un leprosorio en las Marianas.

La idea de andar cambiando los vendajes de 
los leprosos hizo que Montoya temblara.  
Ordeno a su cochero que lo llevara de 
inmediato a su casa.  Le urgía interrogar al 
tal Núñez.  Era su ultima esperanza.  Y 
ciertamente no iba a dejar al prisionero en 
mano de un imbécil como el sosteniente 
Torres.

Nuestro amigo el sosteniente era el tipo de 
hideputa mas peligroso que existe: tenia 
iniciativa.  Fue de él la idea de sacar al 
prisionero del Santo Oficio.  Fue él el que 
había convencido a Montoya que la lealtad 
del personal de la Inquisición no era de 
confiar.  Y ahora era él el que revisaba 
todos los puntos de la casona del Inquisidor 
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indicando donde deberían de aprestarse sus 
hombres.  La verdad es que, aun si Antonio 
y José hubieran penetrado al patio de la 
casona no hubieran durado mucho tiempo 
sin ser descubiertos y ajusticiados.

Torres ahora se aprestaba calentando “los 
fierros” con que se iba a llevar a cabo el 
interrogatorio.

Por lo que toca a Núñez, este contemplaba 
los preparativos con ojos desorbitados.

--¡Le juro patroncito que no se nada!

--En cuanto venga el patrón comenzamos y 
nos vas a confesar todo, hasta admitirás 
que traicionaste a Cristo.

--¡Patrón!  ¡Tengo mujer e hijos!  ¡Siempre 
doy el diezmo!

--Ah, y encima sois un pendejo pues dais el 
diezmo.  Callaos y deja de estar chingando o 
os va a ir peor.

Ante esta amenaza Núñez hizo esfuerzos 
heroicos para no hablar mas.  Tan solo 
sollozaba quedamente.

Montoya se apersono y examino 
cuidadosamente los instrumentos.

--Patrón, --dijo Torres descubriéndose--, 
todo esta listo.  Usted nomas ordene.

--¿Este es el prisionero?

--Si patrón.

Montoya se le acerco y lo contemplo unos 
momentos.

--Hijo mio, mas os vale que confeséis.

--¡Pa-patron!  ¡Le juro que no se nada!

--¡O sancta simplicitas!  --respondió 
quedamente Montoya alzando los ojos--.  
Sois terco.  Torres, comenzad.

--Con mucho gusto patroncito.  Me 
asegurare de no derramar sangre.

--Podéis hacerlo si os apetece.  No estamos 
en el santo oficio.  Sus reglas no se aplican.  
Mas, sin embargo, si se os muere os 
garantizo que ocupareis su lugar.  
¿Entendéis?

Torres palideció.

--No se preocupe patroncito, me iré con 
tiento.  No dejare que se me muera el 
infeliz.

Dicho esto Montoya salió del recinto y se 
fue a su despacho y se sirvió un vaso de 
Rioja.  No tardaron los alaridos de Núñez en 
llegar a sus oídos.  Montoya maldijo 
quedamente.   Muchas fallas tenia nuestro 
personaje pero no era como muchos otros 
inquisidores a los que los pezones se les 
endurecían al oír a un prisionero aullar de 
dolor.

Después de un par de horas Montoya 
regreso a la sala del interrogatorio.

--¿Y bien?  ¿Hablo?

Torres se veía preocupado.

--Me confeso donde estaba el tesoro de 
Cuauhtemoc.  También admitió que Judas 
era su compadre y que le compartió de las 
treinta monedas.  Y además admite culpa 
por esparcir el chahuistle en las milpas.

--¡Sois un imbécil!

Mientras tanto, Núñez, se había 
desfallecido.  El preso estaba cubierto en 
sudor y múltiples llagas se observaban en 
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sus miembros.  Era evidente que había 
vaciado sus intestinos y su vejiga.

--Despertadlo, --ordeno Montoya.

Un cubetazo de agua revivió al infeliz preso.

Algo había leído Montoya sobre la idea de 
los orientales del Ying y el Yang.  Pensó que 
tal vez habría un contraparte en los 
menesteres de hacer interrogatorios.  El 
preso ya había visto la crueldad del Ying. 
Bien, ¿y si ahora viera la dulzura del Yang?

--Hijo mio, no sabéis cuanto me duele el 
estado en que os encontráis –dijo Montoya 
limpiándole la cara a Núñez con un trapo--.  
Creedme, sufro aun mas que vos al tener 
que ordenar vuestro suplicio.

Esa afirmación, por lo ridícula, termino de 
reavivar a Núñez.

Montoya le paso un tarro con vino y le 
hablo con dulzura paternal.

--Tomad, hijo mio, aun nuestro señor 
Jesucristo recibió una bebida de los 
romanos durante su sacrificio.

--Patrón, por mi alma no se nada sobre esa 
Hermandad Blanca.  Tampoco conozco a los 
romanos, solo se de unos tlaxcaltecas que 
no son gente de fiar.  Con gusto le diré todo 
sobre ellos.

--No me interesa saber de los tlaxcaltecas.

--Créame,  patrón, si supiera entonces de 
los romanos se lo contaba.  Creo que hay 
unos por el rumbo de Cuautitlan.  Tienen 
una pulquería.  Antonio Romano es el 
dueño y es todo un hideputa.  Compra 
mercancía robada.  Le puedo dar todos los 
pormenores si lo desea.

Montoya sacudió la cabeza.  Estaba a punto 
de ordenar despellejar al preso.  Pero 

controlo su impaciencia.  El inquisidor 
ordeno traer un sillón y sentó frente al 
preso.

--Bien, recopilemos, Nuñez.  ¿Habéis venido 
de Texcoco en un tren de arrieros, verdad?

--Así es patrón.  El sosteniente me detuvo 
en el reten llegando a la ciudad de Méjico.

Núñez respiraba con dificultad pero prefería 
mil veces hablar con Montoya que sufrir el 
“interrogatorio” de Torres.

--Tened mas vino –dijo Montoya haciendo 
un ademan a Torres que le acerco el tarro a 
los labios del preso--.  Intuyo que queréis 
cooperar con la santa madre iglesia.  Si lo 
hacéis, os aseguro que no sufriréis mas.  

--No sea tan terco, don Domitilo –le 
aconsejo Torres--.  El patroncito será rete 
buena gente con usted pero pos nomas 
coopere.

--Bien, continuemos.  ¿Esos monjes 
juaninos decís que se veían sospechosos?

--Eso note, patrón –contesto Núñez--.  Nos 
tardo varios días llegar desde Texcoco.  
Pero no hablaban mucho con nosotros.  
Cuando les buscábamos platica se cerraban 
luego luego.  

--¿Y notasteis que traían documentos?

--En un momento se cayo una de las cajas 
que traían y se derramo el contenido.  Ya 
vide vuecencia que los caminos están rete 
malos.  El caso es que pusieron el grito en el 
cielo y se escandalizaron.  Yo y otros de la 
caravana nos acercamos a ayudarlos pero 
no nos dejaron acercarnos.  Pero si alcance 
a ver que traían unos papeles viejos con 
dibujitos.

Montoya extrajo el documento que había 
sustraído de la sala de recibir de Sor Juana.
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--¿Algo así?

--Creo que si, patrón.

--¿Me estáis mintiendo, hijo mio?  Los 
monjes no fueron detenidos en el reten.

--El patrón esta en lo correcto –sostuvo 
Torres--.  No vimos ningunos monjes.

--Dejaron la caravana unas leguas antes, en 
la desviación.  Nosotros íbamos a la Villa.  Es 
mas, fue de las pocas veces que hable con 
el que parecía ser su líder.

--¿Ah si?

--Es que no conocía el camino, patrón.  
Quería saber que rumbo tomar.  Le juro por 
los huesos de mi madre que así fue, patrón.

--¿Y le dijisteis que rumbo tomar?

Esto causo un vuelco en el corazón de 
Núñez.

--Pues si, patrón, después de todo era 
monje  --se apresuró a decir Núñez a 
manera de justificación--.  Les dije que 
siguieran por la calzada y eventualmente 
verían las torres de catedral y que las 
siguieran.

--Ah, ¿iban a catedral?

--Ay patrón, pos no se.  Solo sé que el 
hombre quería ir a un lugar cerca de esta.

--Continuad.

--Pos me pregunto si conocía la calle de La 
Moneda. Le dije que si, que estaba ahí 
cerquita de catedral y que ya llegando al 
centro lo orientarían.

Montoya y Torres intercambiaron miradas.

Una hora después Núñez fue sacado 
bruscamente de la casona y tirado a medio 
camino.

--Daos de santo que el patrón esta de 
buenas y os concede la vida –le dijo el 
sosteniente Torres aventándole una bolsa 
con plata--.  No digáis una palabra de lo que 
habéis visto aquí.  Mis hombres y yo ya os 
conocemos la cara, Núñez, si os vemos aquí 
en la ciudad os ira mal, muy mal.

Núñez tomo el consejo fielmente.  Recogió 
la bolsa y se fue cojeando y desaparece de 
nuestra historia.

A continuación Torres se presento en el 
despacho de Montoya.  Este le sonrió y le 
alargo un tarro con vino.

--Sordenes patrón.

--Habéis hecho bien mi sosteniente.  
Decidme, ¿Cuántos hombres tenéis ahora?

--Son ochenta, patrón.

--Reclutad cien mas.  Tened esta bolsa.  
Instalad retenes en todos los caminos que 
parten de la ciudad.  Si alguien os increpa 
decidles que actuáis en nombre del santo 
oficio, ¿entendéis?  No quiero que esos 
monjes salgan de la capital.

--Despreocúpese patrón, así lo hare.

--Aprestad una docena de vuestros 
hombres.  Que sean los mas bragados y 
fieles con que contáis.  Aseguraos que estén 
bien armados.  Buscad una carreta y en 
cuanto estéis preparados avisadme.  

--¿Vamos a la calle de la Moneda?

--Lo mas pronto posible, si, a la yerberia.
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LXX El Rayo

Del libro de Pedro de Santa Cruz

Donde el moro tiene la mala fortuna de 
encontrarse con un personaje de gran 
renombre en este tipo de historias.

--¡Vela a sotavento! –grito el vigía desde la 
plataforma en lo alto del palo mayor, el 
llamado “carajo”.

Sancho y yo teníamos ya varias semanas en 
alta mar. Escoltados por don Iñigo fuimos 
llevados sin novedad a Sevilla.  Ahí 
habíamos embarcado a bordo de la 
“Nuestra Señora de los Remedios”, un 
buque comandado por un capitan, don 
Fulgencio Rodríguez, al cual yo conocía y 
que gozaba de una buena reputación.  

Hasta ese momento el viaje había sido sin 
incidentes.  Llegamos a Cuba y pronto nos 
encontrábamos en medio del gran golfo de 
Méjico.  Me eran aguas desconocidas mas 
el capitán aparentaba confianza.  No era 
tiempo de huracanes.  El mar estaba en 
calma y el viento era favorable y en esos 
rumbos poco se había oído de ataques de 
piratas.

La reina me había dado cartas credenciales 
que presente al capitán.  Este gentilmente 
me asigno un pequeño camarote (Sancho 
dormía en cubierta).  En la intimidad de mi 
cuarto memorice las instrucciones que 

había recibido.  De Veracruz me dirigiría a 
un lugar llamado Xalapa.  Debería de viajar 
de incognito, sin atraer atención, hasta 
llegar a la ciudad de Méjico.  Ahí 
preguntaría por una tal Sor Juana en el 
convento de las jerónimas ante la cual me 
identificaría como un enviado de un tal 
Bernoulli (no tengo idea quien sea este 
fulano).  Y esta me daría unos documentos.   
Hecho esto, me regresaría a Europa lo mas 
pronto posible y entregaría el documento a 
la reina.  Don Iñigo me había proporcionado 
una bolsa pesada rebozando con monedas 
de oro.

Pero ahora se había divisado un buque 
desconocido.

La tripulación de la Remedios inmediato se 
apresto a soltar el trapo.  Estábamos a unos 
días, nos había dicho el capitán, de 
Veracruz.  Una vela desconocida era 
siempre de preocupar en la soledad del 
océano.

--¿Son piratas patrón? –pregunto Sancho.  
El hombre se veía pálido.  Los primeros días 
abordo el infeliz había estado vaciando el 
buche pero finalmente se había 
acostumbrado a los vaivenes de la 
Remedios.

--No sabemos todavía.  –vide rumbo a la 
vela--.  Creo que sigue nuestro curso.  
Podría ser otro buque español.  

El caso es que el capitán soltó todo el trapo 
por las dudas.  Era mediodía.  Faltaban 
muchas horas para que anocheciera.  

Pasaron un par de horas.  Era evidente la 
preocupación del capitán.  Ordenó que se 
aprestaran las culebrinas que traíamos a 
bordo.

--Señores, ¿hay algunos de ustedes que 
sepan manejar una espada? –nos preguntó 
el capitán a los pasajeros.  Varios asentimos 
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que si.  Habían un par de españolas a bordo, 
esposas de los pasajeros.  Estas fueron 
confinadas al camarote del capitán.

--Patrón, si son piratas, ¿nos van a matar? 
–inquirió Sancho.

--Me temo que eso es muy posible –le 
explique--.  O tal vez simplemente nos 
desplumen y nos dejen ir.  También se 
acostumbra tomar rehenes para pedir 
rescate.

--¡Ave María!  ¡No tengo quien de dos duros 
por mi pellejo!

--Mirad, Sancho, el viento empieza a 
levantar.

--¿Y eso que, patrón?

--Las velas de la Remedios se han hinchado 
de lo lindo.  Tal vez dejaremos atrás a la 
nave esa.

El capitán pensó igual y ordeno empezar a 
tirar cuanto lastre fuera posible por la 
borda.  La Remedios en efecto respondió.  

Pero los perseguidores soltaron mas trapo.  
La distancia se acortaba.

Observe que el capitán escudriñaba al 
buque desconocido a través de un catalejo.

--Permiso para subir al puente, capitán –le 
pedí.

--Suba, señor Santa Cruz.  Tenga, échele un 
vistazo.  Usted ha sido marino también.  
¿Qué opina de ese buque?

Observe al bajel con cuidado a través del 
catalejo que me paso el capitán.  Creí 
reconocer el escudo en sus velas.  Una cruz 
con una corona y unas llaves.

--Capitán, si no me equivoco, porta las 
armas del papa.

--¿Del papa?  ¿Pero que diablos anda 
haciendo en esta aguas una nave al servicio 
del papa y porque ese celo en seguirnos?

No quise decirle el por qué, aunque lo 
intuía: a bordo de ese buque estaba Aramis.  
¡El muy desgraciado me estaba siguiendo!

--Despreocupaos, Sancho –le dije 
quedamente a mi criado--.  No creo que 
sean piratas.  Abordo está uno de mis 
enemigos.  Vienen por mí.  Cuando nos 
aborden, haceos escaso, ¿entendéis?

--¿Os debo de negar, patrón?

--No viene al caso que derraméis vuestra 
sangre por mi.  No os buscan.  Vienen tras 
de mi.

Lentamente la nave del papa se fue 
aproximando.  Pronto estaría a tiro de 
cañón y pediría que la Remedios se pusiera 
al pairo.  No tenía duda que el capitán tal 
haría.

--¡Vela a occidente! –se oyó desde el carajo.

--¿Otra nave? –pregunte mientras 
escudriñaba al horizonte.

En efecto, tan centrada estaba nuestra 
atención en la nave del papa que no 
habíamos detectado al nuevo buque.  Este 
era un bajel de poca alzada y gran velamen, 
cual los prahos de la Malasia.  Estaba 
completamente pintado de negro y no se 
distinguía bandera alguna.

--¡Puta madre! –juró el capitán--.  ¡Conozco 
ese buque!  ¡Nos persiguió cuando íbamos 
en convoy desde Maracaibo!

--¿Quiénes son capitán?
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--¡Piratas!

Oí a Sancho y a otros gemir.  Otros alzaron 
las manos al cielo o cayeron de rodillas 
implorando misericordia al cielo.

--Somos dos naves cristianas contra uno 
–concluyo el capitán--.  Tal vez la nave del 
papa nos apoyara.  ¡Poneos al pairo para 
que la nave del papa se nos acerque!

Vide con tristeza como arriaban el trapo.  
Lentamente la Remedios fue perdiendo 
velocidad.  Pero la nave del papa no se 
acercó más.

--¡Maldición!  ¡Hideputas! –juro el capitán.  
¡La nave del papa está girando!  ¡Nos han 
abandonado a los piratas los mal paridos!  
¡Por lo que mas queráis, bellacos!  ¡Soltad 
todo el trapo!  

El corazón me dio un vuelco.  Conociendo a 
Aramis, no dudaba que traía abordo 
mercenarios, tal vez hasta suizos al servicio 
del papa, es decir, gente de guerra.  Sin 
embargo la nave del papa no había dudado 
en poner pies en polvorosa.  ¿Qué clase de 
corsarios eran los que causarían que hasta 
Aramis se arrugara?

Mientras la nave negra maniobraba con 
gran agilidad.  Cruzo a nuestra popa 
causando que perdiéramos el viento.  La 
Remedios se sentía modorra y lenta.

--¡Preparaos para vender caro el pellejo!  
¡Es el Rayo! –gritó el capitán.

--¿El Rayo?

--Si, señor de Santa Cruz, opera desde la isla 
de la Tortuga.  Esta al mando de un tal 
Ventimiglia que no tiene misericordia con 
los españoles.

--¿Qué hacemos patrón? –pregunto Sancho.

--Manteneos cerca de mí.  Tomad esta 
espada y esta rodela.  

Sabia yo de la lealtad del hombrecillo.  Por 
lo menos tendría quien me cubriera las 
espaldas.  Tal vez lograría llevar conmigo al 
Averno a algunos de esos piratas.  

El Rayo cruzo a nuestra proa como un 
tiburón que nada contento alrededor de un 
naufrago.  Nuestra dos tristes culebrinas no 
se equiparaban con los cañones que se 
observaban en los flancos del buque pirata.

--¡Están gritando algo! –exclamó el capitán.

En efecto, desde el buque pirata se oía 
gritar: “¡Buena guerra!  ¡Buena guerra!”

--¿Y eso que quiere decir patrón? –preguntó 
Sancho.

--Quiere decir que nos ofrecen la vida si nos 
rendimos –le explique.

Y eso fue, en efecto, lo que hizo el capitán.  
Ordenó arriar el velamen.  La Remedios se 
rendía.  Mientras, la nave del papa se iba 
perdiendo en el horizonte.

--No tiene caso oponernos a ellos, señores 
–explico el capitán--.  No entiendo que 
quieren con nosotros.  Venimos desde 
España y no de las Indias.  No tenemos plata 
abordo.

El Rayo se acercó a nuestra banda y 
prontamente nos abordaron.  Al frente de 
un grupo nutrido de fulanos con pinta de 
maleantes estaba un tipo vestido 
elegantemente con traje de gentilhombre, 
todo en negro.

--¿Vos sois el capitán? –preguntó el 
gentilhombre subiendo al puente.

--Si, su señoría –contestó el capitán--.  Mi 
nombre es Fulgencio Rodríguez.  ¿Qué 
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desea vuecencia de nosotros?  No traemos 
gran carga.  Vamos rumbo a las Indias.

-No os preocupéis, don Fulgencio.  Soy el 
señor de Ventimiglia y os doy mi palabra de 
gentilhombre que no se tocara a vuestros 
pasajeros.

--No entiendo, señor de Ventimiglia.

--No me interesa tomar rehenes.  Quiero 
vuestra nave para entrar a Veracruz, ¿no es 
ahí adonde os dirigíais?

--Si.

--Pues ahora lo haréis como la vanguardia 
de la flota del almirante Monsieur de 
Jacome.  

--¿Y quien es ese fulano?

--Ah, vos los españoles lo conocéis como 
Lorencillo.  Ved.

Y en efecto, de pronto el horizonte se 
cubrió de velas.  Era la flota pirata de la 
Tortuga.

--Con vuestro buque por delante 
tomaremos Veracruz.
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LXXI El Recinto del Huizachtecatl

Coyoacan - 1683

El conde hojea con sumo cuidado el 
incunable de la Metamorfosis de Ovidio que 
el arzobispo Santa Cruz de Puebla le ha 
hecho llegar.  Sus dedos tocan con suavidad 
el pergamino iluminado y escrito en árabe 
medieval.  Sus autores, piensa, tal vez 
hayan sido los sabios al servicio del rey 
Alfonso el Sabio de Castilla.  Una nostalgia 
profunda lo invade al examinar el texto y 
sus descripciones de la Arcadia de los 
griegos.

--Habían recolectores de impuestos y 
charlatanes y pulgas y plagas como en 
cualquier otra época.  No toda Arcadia era 
ninfas y sátiros correteándolas –ríe el conde 
socarronamente.

Al oir al conde, que ha expresado este 
pensamiento en un griego arcaico que el 
mismo Homero entendería, Zenobia, que 
dormitaba a sus pies, abrió sus ojos y erizo 
su piel. El extraño animal empezó a caminar 
con cada vez mas frenesí por la habitación 
del conde.

El conde no dice una palabra. Interrumpe su 
lectura y se dirige al gran balcón de su 
habitación.  A lo lejos se divisan las luces de 
Coyoacan.  El cielo, claro y estrellado, 
ilumina el paisaje de Anahuac.  Una brisa 

fresca le lleva un olor a flores y orquídeas 
que crecen en la manigua cercana.

El conde observa el cielo con detenimiento.  
Luego consulta sus tablas.  Hay cierta 
pesadez y tristeza en sus movimientos.  
Cariñosamente le da de palmadas a la gran 
perra negra.

--Hoy es la noche indicada Zenobia.

El conde llama a sus criados y les da 
instrucciones precisas.

--Envolved con cuidado este tomo y 
aseguraos de que le llegue al obispo Santa 
Cruz.  Si no vuelvo en tres días idos con el 
alcalde de Coyoacan y entregadle esta 
carta.  Él os dara instrucciones.

A continuación, el conde se viste con sumo 
cuidado con ropas de lino blanquísimo y 
capitalizado todo por un elegante jubón 
cual amerita a un gentil hombre y cristiano 
viejo de la Nueva España.  Calza botas de 
ante con gran tacón que le da aun mayor 
altura.  Satisfecho con la imagen que ve 
reflejada en un espejo traido desde Venecia 
se dirige a la sala de armas.  Ahí escoje una 
toledana con guarda de plata y joyas.  
Finalmente, se corona con un magnifico 
sombrero parisino, tal vez algo caduco pues 
todavía tiene las plumotas que denostó 
Bellini como pasadas de moda.

Zenobia mientras tanto gruñe y se agita 
nerviosa a sus pies.

A unas leguas de ahí, en el sotano de la 
hierberia de la Hermandad Blanca, Sor 
Juana, apersonada como don “Filoteo de la 
Cruz” repasa una vez mas los cálculos que 
ha plasmado en un gran cuaderno.

--¿Esta entonces satisfecha su señoria que 
ha caracterizado completamente a Rahu? 
–pregunta doña Xochitl.
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--No tengo ya dudas.  El patrón es claro y las 
observaciones de los antiguos mexicanos 
que me habéis proporcionado lo confirman.  
Mi estimado de la orbita de Rahu es de…84 
años.  Me temo que tomara unos quince 
años mas para que se encuentre en un 
visible a los instrumentos que hoy 
poseemos.

--En tal caso tendremos que verificar 
entonces desde lo alto del Tlaloc.

Sor Juana cerro el cuaderno.

--Tomadlo.  Lo llamo el Caracol.  

--¿El nautilus?

--No exactamente.  Aplique el modelo de 
Kepler de orbitas elípticas.  Si mi predicción 
es correcta y observáis a Rahu en unos 
quince años esto validara el modelo del 
teutón plenamente, --sor Juana suspiro--.  
Finalmente la larga agonía de Tolomeo 
concluirá.  Entenderemos entonces 
plenamente la música de las esferas.

--Pos ya era tiempo que se muriera ese 
fulano, ¿no cree sor Juana?  Sabe Dios los 
dolores de cabeza que su modelo creo.

La monja se rio entonces con su risa 
argentina.

--Sera entonces lo que el santísimo dicte, 
doña Xochitl.  Ahora debo irme pues ya es 
muy tarde.  Os dejare encargado este 
manuscrito. Llevadlo al Tlaloc y conservadlo 
hasta el dia en que mi tesis pueda ser 
probada o no.  Dudo que viviré para 
saberlo.  Me he reservado una versión 
condensada que guardare entre mis 
papeles.

Doña Xochitl tomo con reverencia el tomo 
que le extendió la musa.

--Os hare escoltar por uno de los monjes, 
sor Juana.  Don Lorenzo todavía no ha 
regresado del Xinantecatl.

--Os lo agradeceré, --dijo Sor Juana 
haciendo una reverencia.

Don “Filoteo”, escoltado por uno de los 
monjes juaninos monta en su yegua y toma 
camino por las lóbregas calles de la ciudad.  
Con cierto sobresalto se percata de un 
grupo de hombres en las inmediaciones de 
la catedral.  Estos, gracias a Dios, no le 
interrumpen su paso y la observan 
silenciosos.  Tienen los sombreros calados y 
portan toledanas.  Una premonición de 
muerte invade a la monja.

Sor Juana se arrodilla agradecida un tiempo 
después frente al altar en su claustro.   Se 
despoja de sus hábitos y se dispone a 
dormir.  Apaga la tenue lámpara y cierra los 
ojos y cae profundamente dormida.

Una ligera brisa trae un olor a flores y 
orquídeas desde la manigua que rodea la 
gran ciudad y penetra en su claustro.

Si paso algún tiempo tal no sabe Sor Juana 
cuando abre sus ojos.  Esta consciente que 
lo que observa esta fuera del tiempo y de su 
realidad.  Porta su habito y sus manos 
instintivamente se aferran a su rosario.  Ella 
se encuentra un cuarto magnifico y extenso, 
debajo de una gran bóveda, y hay un 
resplandor que ilumina todo.  Las paredes 
están decoradas con escenas que muestran 
reyes y poetas y guerreros y doncellas del 
México antiguo.  En un extremo del recinto 
se observaba un gran sarcófago adornado 
con glifos indígenas.   Era evidentemente la 
tumba de un rey.  Alguna apertura ha de 
haber en el recinto pues una brisa tenue 
trae el olor de las rosas y las orquídeas 
desde la manigua.

--¡Santo Dios! –exclama la monja.  
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Luego la curiosidad la vence y se pone a 
estudiar con atención las pinturas que 
adornan el recinto.  Examina con igual 
cuidado el sarcófago y se da cuenta que 
muestra dos figuras, una masculina y otra 
femenina, que se indica duermen en su 
interior.

--No temáis –afirma el conde 
materializándose a sus espaldas.  Lo 
acompaña la gran perra negra.

--¡Señor conde!  ¿Dónde estoy?

--Este magnifico edificio, os confieso, me 
recuerda al panteón que construyo Agrippa 
en Roma.  Algunas discusiones, me atrevo a 
decir, tuve con él, específicamente respecto 
a la cimentación.  ¡Que soberbia la mía!  Mi 
contribución fue, acaso, modesta.  Me temo 
que soy un guerrero y no un ingeniero.

--Insisto, señor conde, ¿Dónde estoy?

--Los antiguos mexicanos lo llamaban el 
Huizachtecatl.

--¿El cerro de la estrella?  ¿Dónde se hacia 
la ceremonia del fuego nuevo?

--Correcto.  No, esta construcción esta bajo 
esa montaña y los hombres la han olvidado.  
Tal vez sea lo mejor.

--Este lugar es sagrado a los mexicanos, 
señor conde –apunto la monja.

--No cometeré blasfemia al usarlo, os lo 
aseguro.  Nadie perturbara el sueño de los 
reyes de Culhuacan que duermen en ese 
sarcófago.  Decidme, hija de Apolo, ¿tengo 
acaso que recordaros de vuestra promesa?

--No sera necesario, señor conde.  Si no 
perturbaremos a los reyes con gusto me 
presto a vuestros designios.   ¿Cómo 
proponéis que redima a Zenobia?

El conde suspiro levemente.  

--En unos minutos mas la luna llegara a su 
zenit.

Una gran mesa se había materializado al 
lado de sor Juana.  Esta observo una taza en 
medio de esta.

--¿Adivináis lo que es este cáliz?

Sor Juana palidece.

--No puede ser.

--Tomadlo.

La monja lo hace, con mano temblorosa y 
reverente.  Es una taza burda, de obvia gran 
antigüedad, hecha de madera, cual seria 
acorde a un carpintero.

--¡Bendito sea Dios señor conde!  ¡Es el 
santo grial!

--Una de tantas cosas que he juntado en mi 
errar por la faz de este mundo –dice el 
conde con gravedad.  Luego sonríe--.  
Estaba olvidado en un monasterio en el 
monte Atos.  No me tomo mucho 
convencer al abad que me lo diera.

--¿Qué sigue entonces?

--Esperad.  El proceso empieza –advierte el 
conde.

Zenobia ha empezado a temblar y aullar.  El 
animal cae exánime ante ellos.  La luz se 
vuelve equivoca.  Su cuerpo va cambiando 
lentamente aunque tremendas 
convulsiones torturan a la criatura.  Poco a 
poco el pelo de la bestia se va 
desvaneciendo y se empieza a adivinar la 
forma de una bellísima doncella.  
Finalmente esta se alza magnifica y 
hermosa y desnuda ante ambos y les sonríe.
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--Hete aquí a Zenobia, Sor Juana.  Creo que 
la habéis visto así antes.

La monja esta palida y su pulso es acelerado 
mientras observa embelesada a la hermosa 
doncella que se ha materializado ante ella.

--Ah, si, el encantamiento requerido, helo 
aquí, Sor Juana –le indica el conde 
extendiéndole un manuscrito escrito en 
griego antiguo--.  Dadme un minuto para 
llenar el caliz y leedlo a continuación por 
favor hija de Apolo.  Zenobia beberá el 
contenido.  Eso será suficiente para quitar 
el maleficio.

Sor Juana sostiene el pergamino que se cae 
a pedazos.  Rápidamente traduce.  
Reconoce las cadencias de la lengua de 
Ática.

--Lo encontré en el pedestal de la esfinge 
después que el desafortunado rey de Tebas 
la había ajusticiado –explica el conde.

--¡Santo cielo!  ¡Que maravillas habéis 
presentado a mis ojos! –exclama Sor Juana.

El conde sonríe con algo de tristeza.  A 
continuación produce un cuchillo filoso, el 
que los españoles llaman de Misericordia y 
que todo gentilhombre porta. Acto seguido, 
el conde se remanga su brazo.  Sor Juana 
cree que oye el cantar de un búho, avatar 
de Minerva.  Y, otra vez, una ligera brisa 
trae las fragancias de la manigua.  El 
ambiente de magia embelesa los sentidos 
de la monja.

Mas el conde no llega a completar el 
sacrificio.  De pronto se siente un gran 
temblor que cimbra el recinto.  Una luz 
llena este y una gran masa se va 
materializando en medio de esta.  Sor Juana 
grita y presiona su rosario a sus labios.  
Zenobia gime y se abraza horrorizada a los 
pies del conde.

Ante ellos se ha materializado un gigante 
vestido a la romana.  En sus manos se 
observa una gran spata.  Dos alas poderosas 
emergen de sus espaldas.

--Tribuno Eleazar, --dice quedamente el 
conde—vuestra presencia no podría ser 
mas inconveniente.

El gigante lo señala con la spata.

--Tenemos un asunto pendiente, señor 
conde.

--¿No podéis conceder a un viejo adversario 
siquiera la cortesía de unos cuantos 
minutos? –inquiere el conde--.  Ah, veo en 
vuestros ojos que sois tan inflexible como 
siempre.

--Os concedo la igualdad en armas –dice el 
gigante aventándole una spata y una rodela 
a sus pies.

--Estas mujeres no deben de ser tocadas.

El gigante observa con detenimiento a 
Zenobia y Sor Juana.

--La doncella es una blasfemia a los ojos del 
mismo Dios.  La hija de Apolo, si acaso peca 
de soberbia intelectual pero tiene razones 
para ello.  Bien, os concedo vuestra venia.  
No las tocare.  Tales no son mis 
instrucciones y hacerlo seria contra mi 
honor.

El recinto es lo suficientemente grande que 
Sor Juana, abrazando a Zenobia, se refugian 
junto al sarcófago de los reyes.

Los dos adversarios se observan con 
detenimiento y caminan con cuidado uno 
frente al otro.  El tribuno se ha despojado 
de su armadura y lorica y porta tan solo una 
rodela y spata.  Sus cabellos caen como 
cascada de oro de su sien y su musculatura 
es la de una estatua de Fidias.
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--Os perdi en Babilonia, conde

--Lo se bien.  Me confundí con los hombres 
del macedonio.

--Os busque entre sus lugartenientes.

--Me adherí a Tolomeo.  Egipto me cobijo 
por varios años.  A iniciativa mia fue que 
fundo la biblioteca.

--Retome vuestra pista en Roma.

--¿Qué queréis?  Hice campaña al lado de 
Pirro y llegue a conocer y admirar a Roma.  
Pero fuisteis muy obvio en vuestra 
busqueda.  No me tomo mucho para saber 
cuando embarcar rumbo a Galia.  Llegue a 
ser tribuno de la decima.  La conocéis, 
¿verdad?

--Si, la legión favorita de Cesar.  ¿Qué siguió 
de ahí?

--¿Cuántos soberanos del mundo 
contemple?  He perdido la cuenta.  Los 
flavios, Adriano, tal vez el mejor de todos: 
Marco Aurelio.  Y luego una procesión de 
hombres pusilánimes y torpes que causaron 
la ruina de Roma.  Conocí a Alarico, Aecio, al 
mismo Atila, y finalmente hice campaña 
comandando una tropa de catafracti a las 
ordenes del eunuco Narses, peleando por y 
entre las ruinas de un mundo que ya había 
desaparecido.  Los siglos pasaron cual agua 
bajo un puente.  Tuve un romance con la 
princesa Conmena y la acompañe mientras 
contemplaba ella horrorizada a los primeros 
cruzados que se arremolinaban al pie de los 
muros de Constantinopla.  No me quejo.  A 
sido una vida larga e interesante.  Tal vez 
demasiado larga.

--La peste…

--La pase en Avignon –sonríe el conde--, 
disfrutando de la hospitalidad de un 

príncipe de la iglesia que me adopto como 
su nepote y me heredo su fortuna.  De ahí 
pase a Florencia y me honro el Magnifico 
con ser su intimo.  Vuestro hombre, 
Savonarola, me vigilaba de cerca mas 
resulto demasiado bruto.  Decidme, 
tribuno, ¿Por qué buscáis siempre a 
esbirros tan torpes?

--¡Insolente! –grita el gigante con rabia 
lanzándole un sablazo.  Tiene la ventaja del 
alcance.  El conde sin embargo, posee el de 
la agilidad y evade el golpe con facilidad y 
hasta cierta elegancia.

Los dos hombres se enfrascan entonces en 
un torbellino furioso repartiéndose sablazos 
con mala intención.  Tal parece a Sor Juana 
que esta observando las cenizas revividas 
de una pugna antiquísima olvidada ya por 
los hombres.  Sus manos tiemblan mientras 
reza quedamente y sostiene abrazada a 
Zenobia.  Los hombres se enfrascan en su 
lucha dando y atajando mandobles 
mientras gritan y blasfemas obvias injurias 
en una lengua que, a los finos oídos 
poliglotas de Sor Juana, es a la vez familiar y 
completamente extraña.  Sus finos instintos 
le advierten que se trata de la lengua 
original de los hombres: es la lengua del 
mismo Adan.

De pronto se interrumpe la danza violenta.  
El gigante trastabilea y da un paso hacia 
atrás.  Su brazo levanta la spata y apunta al 
conde.   Hay sangre en el torso del gigante; 
no ha salido incólume de la batalla.  El 
gigante contempla fijamente al conde como 
esperando su reacción.  De las manos del 
conde cae la spata.  El conde esta bañado 
en sudor y muy pálido.  Su jubón, se da 
cuenta Sor Juana, chorrea de sangre.

--¡No!  ¡Menfis!- --grita Zenobia.

El gigante luego señala con su spata a 
ambas mujeres.  Luego levanta esta a 
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manera de saludo hacia el conde.  Y se 
desvanece.

El conde trastabilea hasta la mesa y toma 
en sus manos temblorosas el cáliz.  Este 
pronto se llena con su sangre.

--Asi son estos menesteres, Sor Juana 
–apunta con voz triste el conde--.  No se 
puede hacer magia sin ofrecer un sacrificio.

El conde se aproxima a Zenobia y cae 
arrodillado a sus pies.  Ella se abalanza 
sobre él y lo abraza.

--¡Menfis!

--Sois tan hermosa.  Sor Juana, por favor, os 
lo suplico.  Leed el manuscrito.

Tal hace Sor Juana.  El conde le da a beber 
el cáliz a Zenobia.  Ella se rehúsa.

--No, a ese precio no, Menfis.

--Entonces el sacrificio es inútil.

Tales palabras convencen a la doncella y 
ella apura el cáliz rebosante con la sangre 
del conde mientras Sor Juana lee en voz alta 
el manuscrito.  Es una oración a los dioses, 
adivina ella, específicamente a Afrodita, 
diosa del amor.

La doncella ha bebido del cáliz.  Esta vez el 
recinto se estremece con un viento casi 
huracanado que causa que Sor Juana a 
duras penas se mantenga en pie.  El 
manuscrito vuela de sus manos y es 
levantado en un torbellino y desaparece en 
la oscuridad de la cúpula.

--¡Dios mio!  --exclama la monja.

--No temáis, hija de Apolo, --alcanza a 
advertir el conde--.  Los dioses son celosos 
de sus secretos.   Hay cosas que ni a las 
musas les son reveladas.

Mientras tanto Zenobia ha caído exánime a 
los pies del conde.  Su cuerpo brilla con una 
luz intensa que parece salir de sus mismas 
entrañas.  Finalmente, un halo de luz sale 
de ella y se desvanece en las alturas.

--Consumatum est –dice quedamente el 
conde.  A duras penas se sostienen de 
rodillas y esta en medio de un charco de su 
sangre.  Finalmente cae al lado de la 
doncella.  Esta recupera la conciencia.

--¿Menfis? –le dice ella mientras lo acaricia.

Los ojos del conde están fijos en ella.  Son lo 
ultimo que ve.  Poco a poco la luz en estos 
se va desvaneciendo.

--¡No!  --grita la doncella.

Sor Juana se persigna, aunque en su interior 
se pregunta si es valido rezar por el alma de 
un angel caído.

--El así lo quiso –se atreve a decir Sor Juana.  

Y las palabras fluyen con facilidad de su lira:

Ya que para despedirme, dulce idolatrado 
dueño, ni me da licencia el llanto ni me da 
lugar el tiempo, mira cómo ya el vivir me 
sirve de afán grosero; que se avergüenza la 
vida de durarme tanto tiempo, mira la 
muerte, que esquiva huye porque la deseo; 
que aun la muerte, si es buscada, se quiere 
subir de precio, mira cómo el cuerpo 
amante, rendido a tanto tormento, siendo 
en lo demás cadáver, sólo en el sentir es 
cuerpo, ya no me sirve de vida esta vida que 
poseo, sino de condición sola necesaria al 
sentimiento, en fin, te vas, ay de mi! 
dudosamente lo pienso: pues si es verdad, 
no estoy viva, y si viva, no lo creo.

La doncella es un mar de lagrimas.  Sus ojos 
brillan intensamente.  
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--A ese precio, ¡no!  --gime ella.

Y acto seguido toma el cuchillo de 
Misericordia del conde y se lo entierra en el 
pecho.   Sor Juana no ha podido hacer nada 
para detenerla.  La doncella cae muerta 
sobre el cuerpo del conde y los dos quedan 
abrazados así por la eternidad, en el recinto 
olvidado en las entrañas del Huizachtecatl.

Es entonces cuando todo el tiempo y el 
espacio se desvanecen alrededor de Sor 
Juana.  De pronto se da cuenta ella que esta 
en su claustro.  Su camisón de dormir esta 
manchado de sangre.  Y reconoce esta 
como la sangre del conde.

Frenética, la monja va y se arrodilla frente 
al altar en su claustro.  Su mente hierve.  No 
puede ser, se trata de convencer, que un 
acto de amor sea blasfemia.  No, insiste, 
bajo ningún concepto es el amor jamás 
blasfemia.  Y así, poco a poco, logra 
calmarse.   Ella oye un gallo cantar y sabe 
que pronto vendrá el alba y tendrá que 
presentarse a rezar el matins.

Es entonces que su sirviente, Maria, toca 
insistentemente en su puerta.

--¡Sor Juana!  ¡Madre!  Despierte por favor.

Sor Juana le abre la puerta.

--Madre, --explica la sirviente--, don 
Lorenzo esta en la sala de recibir.  Dice que 
es urgente que hable con usted.

--Pero, van a tocar a los rezos matutinos.

--El hombre esta muy exaltado, madre.  Por 
favor, vaya a verlo.

Sor Juana se viste rápidamente y desciende 
a la sala de recibir.  Ahí esta Lorenzo 
Ixtlilxochitl y su hijo el príncipe Guadalupe.

--¿Por qué vuestra insistencia, don Lorenzo?

--Madre --explica este sin mas preámbulo--, 
durante el curso de la noche los hombres 
de Montoya catearon la hierberia.  

--¡Ave Maria Purisima!

--Arrestaron a los juaninos y a doña Xochitl 
y se los llevaron junto con los manuscritos a 
la Inquisicion –apunta Guadalupe.

--Digame Sor Juana –le inquiere Lorenzo 
mientras la mira fijamente--, el trabajo que 
estaba usted desarrollando, ¿existen 
copias?

--Si, tengo una en mi claustro.  ¿Por qué 
preguntais?

--Quiero saber si valdra entonces la muerte 
de todos ellos.  ¿Lo vale?

La magnitud de los acontecimientos de esa 
noche vencen a Sor Juana.  Sus ojos se 
llenan de lagrimas.

--Por favor, Sor Juana, contésteme –insiste 
Lorenzo--, ¿vale ese trabajo la muerte de 
todos ellos?

--Creo que si –afirma calladamente la 
monja--.  ¿Acaso los vais a dejar morir en la 
hoguera?

--Ciertamente que no –dice don Lorenzo.

--Padre, ¿acaso hay algo que podamos 
hacer?

Lorenzo sonríe con amargura.

--Ciertamente.  Se le han ofrecido 
suficientes loas ya a Minerva. Es hora de 
hacer libaciones a mi señor Huichilobos.

260



El Secreto del Moro
LXII. Los Piratas

Del libro de Pedro de Santa Cruz

Donde se le explica a Sancho las bondades 
de unirse a los depredadores del mar 
océano.

El capitán corsario ordeno transferir a la 
tripulación y a los pasajeros de la Remedios 
a una nave pirata que se acercó.  Yo y 
Sancho parecíamos condenados a ser 
hacinados en la sentina del buque pirata, 
junto con el resto de los pasajeros.

Sin embargo, dos hombres, uno un tuerto y 
el otro un fulano con los dos ojos muy 
juntos, me señalaron y le murmuraron algo 
al capitán pirata.  Acto seguido, un negro 
gigantesco me tomo del brazo.

--Venid conmigo y no opongáis resistencia 
–dijo el africano poniendo un pistolón en mi 
sien.

--¡Como os atrevéis a tocar al señor 
almirante! –protesto Sancho.

--¡Ahora nos resulta almirante el 
desgraciado!  --dijo el de los ojos juntos.

Iban a despanzurrar a mi criado por su 
osadía.

--Os suplico, sus señorías, dejadlo ir.  Ha 
perdido la razón por el vaivén del mar.

Sancho empezó a forcejear con los piratas.  
Les tomo a varios someterlo.  El alboroto 
atrajo la atención del capitán pirata.

--Carmaux y Wan Stiller os conocen –me 
dijo el pirata hablando con acento italiano--.  
Vuestro nombre es Pedro de Santa Cruz, 
¿correcto?

Vi a los dos hombres que tal afirmaban.  Las 
nubes de mi memoria se aclararon.  Eran los 
dos fulanos que habían acompañado al 
gigante tudesco Herman hacia tantos años.

--Si señor capitán, tal soy, ¿y que con ello?

--Pero vuestro criado insiste en que sois un 
almirante.

--Os repito, el pobre hombre no sabe de lo 
que habla.  He sido, si, marinero.

El fulano me vio con detenimiento.

--Tenéis pinta de gentilhombre.  Sera 
cuestión tan solo de vestiros con los trapos 
del caso.  Creo que serviréis a mis 
propósitos.

--¿Qué debo hacer?

--Os haréis pasar por un enviado de la 
corona española, tal vez al servicio de la 
misma reina.

Me le quede viendo con asombro al fulano.  
No sabia lo ciertas que eran sus palabras.

--Su señoría me dirá con qué fin.

--Quiero capturar San Juan de Ulua.  Es la 
clave del puerto.  Vos me ayudareis a ello.

--Entiendo.  Seria traición a mi patria.  Por 
supuesto, si me rehusó…
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--Correcto.  Alimentareis a los tiburones, 
vos y vuestro criado. 

Las palabras de la reina, advirtiéndome que 
a veces, para servir a España se tenia que 
actuar en su contra se me vinieron a la 
mente.  Cumplir mi misión era lo que la 
reina esperaba y para ello necesitaba estar 
vivo.  Además, no me apetecia ser cagado 
por los tiburones.

--Contad conmigo.

--Por supuesto, si intentáis algo moriréis de 
inmediato.  Carmaux y Wan Stiller me han 
advertido que sois hombre peligroso.

El tono del hombre era razonable.
--No me apetece la muerte todavía.  Pero, 
decidme, señor capitán, ¿qué ganare a 
cambio?

--Os dejaremos ir con el pellejo intacto.

--¿Y mi bolsa y alforjas? –los piratas habían 
desplumado de inmediato a todos los de la 
Remedios.

El capitán hizo una señal.

--Regresadle sus pertenencias a este 
hombre.

--Quedo entonces a vuestras ordenes, señor 
de Ventimiglia.

Los piratas se ocuparon de inmediato de la 
maniobra de la Remedios y nos ignoraron 
por lo general.  Esa noche dormitaba en la 
cubierta.  A unos metros Sancho se había 
sentado junto a los facinerosos y departía 
amistosamente con ellos alrededor de una 
gran olla donde hacían caldo de tortuga.  
Una bota era pasada de mano en mano.  Un 
gran papagayo o loro dormitaba, a manera 
de sombrero, sobre la testa de Carmaux.

--A vuestra salud, señores piratas –dijo 
Sancho apurando la bota.

--A la de usted, don Sancho –contesto 
Carmaux.

--Vale, que tenéis hígados.  Ya os iba a 
rebanar el pescuezo –apunto Wan Stiller.

--¿Qué queréis?  Soy español y estabais 
faltándole al respeto al señor almirante.

Yo fingí dormitar.

--Cierto, sois valiente –afirmo Moko--.  ¿No 
habéis acaso considerado haceros pirata?  
Hay muchos españoles en nuestras filas.

--¿Yo pirata?

--¿Por qué no? –insistió Moko--.  Claro, os 
tendréis que cambiar el nombre.  Eso de 
Sancho Panza, el terror del Caribe no suena 
muy convincente.

--Podéis haceros llamar Sancho el Terrible 
–sugirió Wan Stiller.

--O Sancho el Inmisericorde –añadió 
Carmaux.

El papagayo o loro despertó.

--¡Aaaarrrk!  ¡Quemad doncellas y violad 
ciudades!

--¡Callaos Capitán Loro! –ordeno Carmaux 
dándole una palmada.

El loro voló y se poso en la borda.

--¿No seria mejor al revés?  Violad doncellas 
y quemad ciudades?

--El loro no es muy dado a la dialéctica.  Lo 
que Dios no da, Salamanca no lo presta  
–explico Moko--. Escuchad, don Sancho,  en 
esta carrera de asaltante de buques 
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tenemos mucha rotación de personal. 
¿Entendéis?

--El que no se muere de sífilis se muere 
despanzurrado –explico Carmaux.

--¡Aaarrkk!!!  ¡Tengo sífilis! –exclamo el 
loro--.  ¿Queréis conmigo?  ¡Hacedme 
piojito!

--Pero mi punto es –continuo Moko—en 
que podéis obtener ascensos con rapidez.  
Bien podríais acabar vuestros días de 
almirante.

--Vuecencias han hecho alusión que por lo 
general acabáis cagados por tiburones 
–contesto Sancho.

--Tal es.  Pero, por otra parte, ¿que ventaja 
hay de morir en tierra?  --cuestiono Moko--.  
En el mar os cagan uno, tal vez dos, 
tiburones.  En tierra os cagan miles de 
gusanos, a través de miles de culitos 
pequeñísimos.  No hay gran diferencia en 
nuestra suerte, que es ser cagados, excepto 
por el diámetro y el numero de los orificios 
a través de los cuales hacemos nuestra 
ultima travesía.

--¡Aaaarrrk! ¡Orificios! ¡Aaarrrk! ¡De indias 
desnudas!

--Señores, os debo agradecer la oferta pero 
me habéis recordado algo que se me ha 
prometido.  Os debo confesare que le soy 
fiel a mi almirante e integrarme a vuestras 
filas seria traición a él.

--Pues vuestro almirante no es muy fiel a 
España que digamos –apunto Carmaux.

--No veo que mas pueda hacer.  Sois mas en 
numero y muy bien armados.

Me avoque a fingir roncar.

--¿Y por qué lo seguís? –inquirió Moko--.  
¿Os hizo acaso promesas de haceros rico?

Sancho balbuceo algo no muy convincente 
acerca del honor y la fidelidad.

--¡Arrkk! ¡Indias desnudas! ¡Arrrk!

El pajarraco aparentemente tenia una 
inteligencia sobrenatural y podía leer la 
mente de Sancho pues yo le había 
prometido que le daría un reino en las 
Indias y que ahí podría tener un sequito o 
harem de indias desnudas que le estarían 
haciendo piojito.

--Típico –dijo Moko suspirando--.  Un 
aristócrata se vale de las esperanzas de 
mejora de un siervo para llenarle la cabeza 
de humo.

--Nosotros ya rompimos esos lazos 
aspiraciones –insistió Wan Stiller--.   La 
nuestra es una vida breve, si, pero 
interesante y los frutos de nuestro trabajo 
los podemos disfrutar sin pasar por 
intermediarios.

--Por las leyes de la Tortuga, el Rayo nos 
pertenece a todos los tripulante –explico 
Carmaux.

--De ahí entonces que somos los dueños de 
los medios de producción –continuo Moko--
.  ¿Entendéis esto señor Sancho?

Sancho se rasco la testa.

--Habláis levantisco –observo Sancho--.  
¿Por qué entonces obedecéis ciegamente a 
vuestro señor de Ventimiglia.  Paréceme 
que es un noble.

--¡Aaarrrk!  ¡Es un hideputa! ¡Es un 
hideputa!

--Ha probado ser buen líder –explico Moko-
-. Además, es inevitable que los burgueses y 
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nobles sean los que encabecen estas 
empresas.  Son los que tienen la educación 
necesaria.

--Cierto –asintió Carmaux--.  Yo ni siquiera 
se leer y menos leer una carta de 
navegación.  ¿Cómo podría capitanear un 
buque?

--Además el loro tiene razón –admitió Wan 
Stiller--.  El capitán es el demonio mismo.  
Yo no me atrevería siquiera a contradecirlo.

--Pero, ¡sois piratas!

--Cierto.  Ese es el titulo que los 
explotadores usan para calificarnos 
–admitió Moko--.  Los explotadores 
compran a los magistrados.  Estos nos tildan 
de piratas y salteadores y luego el rey arma 
sus flotas para ir a perseguirnos.  Así los 
explotadores pueden seguir robando en 
paz.  

--Bueno, nadie niega que robamos –admitió 
Carmaux.

-- No les gusta nuestra competencia 
–explico Wan Stiller.

--¡Aaaarrk!  ¡Violad ciudades y quemad 
doncellas!  ¡Aaarrrrk!

Moko tomo un largo trago de la bota y 
sonriendo se la paso a Sancho.

--Sin embargo, don Sancho, nosotros nos 
consideramos mas bien cruzados.

--¿Cruzados?

--Sr. Sancho, queremos corregir los males 
del mundo. Y sabed que el dinero no es la 
causa de los males del mundo.

--¿No lo es?

--No, la ausencia de este es la causa 
principal de estos–sonrió Moko--.  La 
concentración de este en unas pocas manos 
causa desigualdades y resentimientos.  De 
ahí que nosotros solo tratamos de 
asegurarnos que la riqueza se reparta 
equitativamente.

--Y que anide en nuestros bolsillos –añadió 
Carmaux.

--Amen –puntualizo Wan Stiller.

--Hay leyes inmutables del mercado, Señor 
Sancho.  Y la primera y mas importante de 
estas leyes es que el que tiene el oro dicta 
las leyes.

--Nuestra intención no es menos honrosa 
que la del rey.  El justifica su avaricia 
actuando, dice, en nombre de España y 
ondea la bandera de esta al hacerlo 
–explico Carmaux--.  Nosotros lo hacemos 
para aliviar nuestra pobreza y ondeamos 
nuestra bandera pirata.  ¿Cuál es la 
diferencia?  ¿Es mas apremiante la avaricia 
que la pobreza?  ¿Y es un trapo mas 
sagrado que otro?

--Decís muchas certezas, señores, y vuestra 
oferta es sincera.  Hay, sin embargo, algo 
que de aceptarla perdería.  Verán, hoy 
puedo caminar por cualquier calle de 
España sin que se me señale y se me arreste 
y se me ponga en grilletes.  Puedo entonces 
dormir tranquilo sin deberle nada ni al rey 
ni a los hombres.  Y solo le debo la vida a 
Dios, hasta que me la pida el día que así le 
parezca conveniente.  

Moko los piratas veían a Sancho con cierta 
tristeza.

--Bien, señor Sancho, sois un hombre con 
eso que llaman conciencia –admitió Moko--.  
De ahí que nunca seréis parte de los 
explotadores o de los que no estamos 
dispuestos a ser explotados.
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--Si, lastima –dijo Wan Stiller.

--Os diré que el perro encadenado también 
duerme tranquilo –le espeto Carmaux.

Sancho no pudo evitar palidecer.

--¿Me vais a ajusticiar?

--Hay cosas que he aprendido están mas 
allá de mis fuerzas –admitió Moko--, 
incluyendo cambiar el parecer de ciertos 
hombres.

--Tenéis cadenas que solo vos podéis 
romper –observo quedamente Wan Stiller.

--Yo pensaba que teníais los hígados para 
ello –dijo Carmaux—pero creo que me 
equivoque.

--¡Aaaarrrrk!  ¡Echadlo por la borda!

--Pero no, don Sancho –continuo Moko 
alzando la mano--, no os vamos a ajusticiar.  
Mas bien, vamos a beber con vuecencia.  
¡Salud!  Tal vez seáis el único hombre 
honrado a bordo de esta nave.

Al amanecer del día siguiente divisamos una 
montaña gigantesca y nevada al oriente.  
Estábamos tan solo a unas horas de 
Veracruz.  La Remedios se había adelantado 
a la flota pirata.  Pronto se vio el caserío del 
puerto en lontananza.  

Fue entonces que fuimos rodeados por una 
turba de buques pequeños.

--¡Santa Cruz!  --ordeno Ventimiglia-- ¿Qué 
con estos fulanos?

--Son contrabandistas, capitán.  Si los 
atacáis irán a dar aviso a la capitanía del 
puerto.  Seguidles el juego, os recomiendo.

En efecto, la pequeña flotilla tomo por 
asalto a la Remedios.  Docenas de ellos se 
subieron.  Estábamos rodeados.

--A ver, güerito –dijo un mulato que parecía 
ser de los principales entre los 
contrabandistas--, ¿traéis vinos o piernas de 
jamón?

--Yo os daré mejor precio –ofreció un 
vizcaíno gordo y sudoroso.

Ventimiglia no tuvo empacho en vaciar el 
contenido de la Remedios, que no era 
mucho, y pusieronse los piratas a comerciar 
con los contrabandistas.

La Remedios se convirtió en una romería.  
Unos músicos que le llamaban requintaros 
aparecieron quien sabe de donde y unas 
parejas empezaron a zapatear en su 
cubierta.  Ni Ventimiglia ni sus  piratas se 
atrevían a hacer algo contra los 
contrabandistas so pena de descubrirse.  

Mas al aproximarnos al puerto la nube de 
contrabandistas se fue esfumando.  Y estp 
fue porque una nave de la capitanía del 
puerto con unos cañoncitos a bordo se nos 
aproximó amenazadoramente.  Después de 
una inspección muy somera (y de que 
Ventimiglia le mando un jamón serrano al 
oficial al mando) los corchetes veracruzanos 
no tuvieron problema en aceptarnos como 
un buque español.  Luego un piloto nos 
abordó y nos guio hasta el malecón en el 
cual atracamos.  

Podíamos observar la mole pétrea de la 
fortaleza de San Juan de Ulua y las bocas de 
sus cañones.   El puerto estaba tan solo a 
unos pasos.  Al día siguiente, nos informo 
un enviado del alcalde, se presentaría un 
notario para dar fe de nuestra carga.  El 
fulano, que era un pícaro, nos recomendó 
desembarcar lo que quisiéramos esa noche 
y hasta ofreció comprar la carga a nombre 
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de su patrón.  Así, nos explico el bribón, no 
habría líos con el fisco.

Mas bien esa noche los piratas 
desembarcaron.  Me habían vestido con 
trapos lujosos, robados quien sabe donde.  
Fue así que escoltados de cerca por los 
piratas, Sancho y yo nos encaminamos a 
San Juan de Ulua.

El negro gigante, Moko, estaba al mando.

--Escuchad, Santa Cruz, si hacéis el mas 
ligero movimiento en falso, os hare matar 
de inmediato.  ¿Entendéis?

Como para reforzar la amenaza Carmaux y 
Wan Stiller me mostraron sendos 
pistolones.  Yo estaba desarmado.  

--¡Abrid con un carajo! –rugió el negro ante 
las puertas de la fortaleza.

--¿Quién chingaos vive?  --grito el centinela, 
aparentemente molesto porque habíamos 
interrumpido su sueño.

Para mi sorpresa, Sancho fue el que increpo 
al centinela.

--¡Avisad a vuestro comandante que aquí se 
encuentra don Pedro de Santa Cruz, 
almirante de las galeras del rey!  ¡Si no 
queréis ser condenados a remar en estas 
mas os vale que os apresuréis a dejarnos 
entrar!

Hubo un momento de confusión entre la 
guardia.

--El comandante don Gustavo Reyes se 
encuentra en Orizaba.

--¡El señor almirante no esta acostumbrado 
a esperar!  ¡Ni el rey ni el papa lo hacen 
esperar!  ¡Abrid si no queréis acabar en 
grilletes!

Había obviamente gran confusión dentro de 
la fortaleza.  Pero unos minutos después las 
puertas se abrieron y los guardias se 
pusieron en fila y nos presentaron armas.  
Acompañado de los piratas entramos a San 
Juan de Ulua.

Un sargento se aproximó e hizo una 
caravana.

--Su señoría, no fuimos avisados.

--Despreocupaos, buen hombre –le dije con 
dejo petulante y voz mofletuda--.  
Escuchad, vuestro comandante, decís, ¿esta 
en Orizaba?

--Pues si, su señoría, es que tiene ahí una 
movida.

--¿Movida?  --el hablar de los mejicanos era 
aparentemente español pero lleno de 
modismos que me eran inexplicables.

--Una mujer, su señoría.  El caso es que 
regresa en tres días.

--Ah bien, escuchad mis ordenes entonces.  
Vos y vuestros hombres tenéis permiso de ir 
a Orizaba con vuestro comandante.

--¿Todos, su señoría?

--Si, --dije con aire de perdonavidas y 
aburrimiento--.  A ver, este señor Moko,  
dadle unos cobres a manera de viáticos a 
este sargento para que los reparta entre la 
guarnición.

--¡Burgués! –murmuro el negro entre 
dientes sin ocultar su recelo.

Sin embargo, le dio una bolsa llena de plata 
al sargento.

--¡Gracias patrón! –fue lo que dijo el 
sargento--.  ¡Beberemos a vuestra salud!
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--Ahuecad el ala que no me apetece discutir 
con vos.  No sois personas de calidad.

--Pero, patrón, ¿y la fortaleza?

--Nosotros nos encargamos –advirtió Moko-
-.  No importunéis a su señoría mas.

--Muy cierto.  No estoy de humor para 
discutir con un simple sargento.  Repito, 
idos ya.

--Su señoría es muy dado a empalar a sus 
enemigos –apunto Sancho--.  Lo aprendió 
de los turcos.  Yo que vos obedecía 
prontamente.

--¡Jijos! –juro el sargento.

Acto seguido él y sus hombres evacuaron la 
fortaleza y tomaron el camino a Orizaba.

Al amanecer la flota de Lorencillo entro en 
el puerto.  No hubo resistencia.  Los piratas 
eran ya dueños de la ciudad y procedieron a 
desplumarla.

--Tenéis ya la ciudad, señor de Ventimiglia 
–le dije a este.

--Cierto Santa Cruz.  Tened vuestras bolsas y 
armas y tomad unos caballos.  Haceos 
escasos si no queréis que os vuelva a hacer 
prisioneros.

Ni Sancho ni yo discutimos mas.  Salimos a 
escape del puerto.

Esa noche, a unas leguas mas al sur, en la 
llamada Barra de Alvarado, la gran nave del 
papa depositaba en tierra a un hombre 
vestido de jesuita.  Aramis había llegado a la 
Nueva España.  Definitivamente los viajes 
por mar no le sentaban y el mar estaba 
embravecido cuando fue llevado a tierra.  
Su primer acto al tocar esta fue vomitar la 
cena.
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LXXIII La Hambruna

Donde Sancho, cual es propio de los 
escuderos y enanos al servicio de caballeros 
andantes, recibe el encargo de llevar 
noticias de las hazañas del moro y tesoros 
de gran valor que ha obtenido para 
depositarlos a los pies de la reina doña 
María Luisa.

Cd. de Méjico - 1683

La monja tenia ojos penetrantes.

--¿Decís que os manda Bernoulli?

--Tal nombre me instruyeron que os 
mencionara –contesto el moro--.  Aunque 
admito que no conozco al fulano.  Se me 
informo que vos respondéis al nombre de 
Hipatia.

--No le conteste, Sor Juana –advirtió 
Lorenzo--.  Puede ser una treta de Montoya.

El príncipe Guadalupe veía al moro con 
recelo.  En sus manos estaba una toledana 
desenvainada.

--Déjennos interrogarlo, madre –sugirió el 
príncipe.

--Sr. Santa Cruz –dijo fríamente la monja--, 
os presentáis de improviso en este 
convento inquiriendo por mi.  No se os 
conoce en la ciudad.  Decís que acabáis de 

llegar de la península.   Y venís citando 
nombres que no admitiré conocer.  Os 
debería denunciar ante el virrey.

--Madre, vengo por mandato de la mas alta 
autoridad de la corona, por encima incluso 
del virrey.  Me manda la misma reina, doña 
María Luisa, esposa de nuestro rey don 
Carlos y sobrina del mismo Luis XIV.  

--Al que según vos fue el que os mando aquí 
para empezar –dijo con sorna don Lorenzo--
.  Tal parece que os codeáis con la nobleza 
de las Europas.

--Así es.  Doña María Luisa dice que su 
maestro de matemáticas fue un sabio 
llamado von Tschirnhaus.   Ah, y que este 
estaba muy impresionado con la serie a la 
que doña Hipatia había probado su 
convergencia.  

--¡Charlatán! –exclamo Lorenzo y sacando 
su daga.

--¡Por favor, don Lorenzo! –juro la monja 
irguiéndose--.  Acordaos que este es un 
convento.  ¡No derraméis sangre aquí!

--Pues con gusto nos lo llevamos a la 
laguna, madre, y ahí lo despanzurramos.  Yo 
se donde tirarlo.

--Creedme o no, os estoy diciendo la verdad 
en la medida que la conozco.  Yo solo 
quiero cumplir mi misión y regresarme a 
España con las pruebas que usted madre se 
supone me va a dar.

--¿Qué pruebas?

--Algo sobre la orbita de un planeta.  La 
reina decía que había que matar a un 
egipcio.  ¿Qué diablos voy yo a saber?  Soy 
tan solo un emisario.  Yo no conozco ningún 
egipcio pero si mi reina me lo ordena con 
mucho gusto le rebano el pescuezo.
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--Este amigo huele a espía de la Inquisición 
–dijo Gudalupe.

La monja me observo con detenimiento.

¿Sois judio? –pregunto Sor Juana en 
hebreo.

--No entendí que me ha dicho vuecencia 
–contesto el moro.

--Bien, no sois judío. ¿Sois moro? 
–pregunto Sor Juana en árabe.

--Si, soy moro –contesto Santa Cruz en la 
misma lengua.

--Don Lorenzo –ordeno la monja--, hacedme 
la venia de bajarle el jubón.

El indígena no la cuestiono.  Por un 
momento el moro pensó que la monja 
estaba ordenando que lo caparan.  El 
príncipe lo sujeto firmemente mientras lo 
desnudaban.  El moro quedo con sus 
vergüenzas al aire.

La monja sacudió la cabeza y se noto en su 
boca una leve sonrisa.

--Me temo que poco se de estos 
menesteres, señores, solo lo que he 
estudiado en grabados de anatomía, pues 
estos son objetos que raro se ven en un 
convento.  Decidme, don Lorenzo, ¿se os 
hace circunciso este hombre?

El indígena le dio un vistazo a las 
vergüenzas del moro

--Si esta circunciso, madre.

--Soltadlo, caballeros.  Este hombre dice la 
verdad.

El moro se volvió a cubrir.

--Madre, acabemos, deme el material que 
tengo que llevar a la reina y me pondré en 
camino.

--Hay un problema, señor Santa Cruz 
–explico la monja--.  Tengo, si, una versión 
muy concisa disponible.  Consiste tan solo 
de mis conclusiones y predicciones.  De 
nada le servirá a la reina y al Sr. Bernoulli.  
El desarrollo en cuestión lo llamo El Caracol 
e incluye los datos tabulados que lo 
alimentan.  Pero me temo que El Caracol no 
se encuentra aquí.

--Pero, madre –contesto Lorenzo--, si su 
predicción se cumple sera prueba mas que 
suficiente.

La monja suspiro.

--No conocéis a los doctores, don Lorenzo.  
Argumentaran que la observación es 
inconclusa.  Se juega aquí algo mas 
importante, demostrar que el modelo de 
Kepler es correcto y si, en efecto, acabar de 
eliminar la obra del egipcio, Tolomeo.

--¡Hasta que se quien es el fulano al que 
tengo que ajusticiar! –exclamo el moro.

--Si  el señor Santa Cruz logra llevar a 
Europa el Caracol completo, incluyendo las 
tablas y observaciones que lo avalan, y mis 
cálculos y derivaciones entonces los 
académicos no tendrán objeción.  Ellos 
podrán incluso reproducir mis 
observaciones y cálculos.  El modelo de 
Kepler será aceptado como verdad 
absoluta.  Quod Erat Demonstrandum.

--Bien, ¿adonde tengo que ir para recoger 
este Caracol?

--Al palacio de la Inquisición.  

--¡Oh cielos!
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--El Caracol esta en manos del inquisidor 
mayor, Montoya.  Me temo que la santa 
madre iglesia considerara el Caracol y el 
material que le dio vida como peligros para 
la fe.

--Tengo treinta caballeros águila que vienen 
en camino ya, Sor Juana.  Tenemos que 
rescatar el Caracol a toda costa.

--Señores, yo estoy con ustedes –ofreció el 
moro--.  Se utilizar la toledana.  No le tengo 
amor a la Inquisición.  Pero, mientras, 
sugiero que se mande la versión abreviada, 
por lo menos, a Europa.

--¿Usted la llevara señor Santa Cruz?  --
pregunto Lorenzo--.  Necesito todo hombre 
que pueda sostener un acero.

--No, yo no.  Llamad a mi criado, Sancho.  El 
llevara el manuscrito abreviado a la reina.

Y así fue como Sancho fue llamado a la 
presencia de Sor Juana.

--Ordénenme sus mercedes.

--Sancho –explico el moro--.  Por vuestra 
valentía y probidad se os encomienda una 
misión de gran riesgo.

--¿Debo llevar nuevas de sus proezas a una 
dama señor almirante?  Es añeja costumbre 
en estos menesteres que los caballeros 
encarguen a sus escuderos o enanos que 
lleven tales a sus doncellas.

--¡Santo Dios!  --murmuro Sor Juana--.  
¿Quién le ha llenado a este buen hombre la 
cabeza de humo?

--Estáis en lo cierto que es noticia de 
nuestras hazañas que debéis llevar a una 
dama, específicamente, a la reina.  Tened 
este cuadernillo.  Guardadlo con vuestra 
vida.  Y hacédselo llegar.  Y, por supuesto, 

tened esta bolsa para haceros mas fácil la 
travesía.

Mientras tanto, en el sótano de ese palacio 
doña Xochitl murmuraba a través de un 
resquicio en la pared de su celda.

--Tengo tres capsulas conmigo.

--Somos doce juaninos en esta celda –le 
contesto Fray Mateo--.  Hay otros seis en la 
que sigue. Se necesitaran mas venenos para 
asegurar que no hablen

Xochitl se puso a llorar.  Los monjes eran 
eruditos, no guerreros.  No iban a morderse 
la lengua con tal de no hablar.  Tarde o 
temprano, se imagino ella, las tropas del 
virrey se apersonarían en el Tlaloc.  Y el 
toltecayototl desaparecería.

Las celdas de los lóbregos sótanos del 
palacio de la Inquisición estaban rebozando 
de presos.  Sin embargo, Torres, por 
instrucciones de Montoya las estaba 
vaciando poco a poco vaciando pues la 
captura de los juaninos hacia innecesaria 
retener al resto de los indígenas.

--¡Salgan bola de cabrones! –ordenaba el 
sosteniente Torres. 

Sus hombres sacaban a los reos a 
empujones y patadas.

--¿Pues que paso mi sosteniente?  --
pregunto el Faisán entrando a los sótanos.  
Atrás de él venia El Osito.

--Pues nada, que ya capture a esos 
cabrones de la Hermandad Blanca.  Arreste 
a 18 frailes juaninos y a la brujita doña 
Xochitl.

--Ah, pues vamos haciéndolos hablar 
–ofreció el Faisán.

--Pa luego es tarde –sonrió el Osito.
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--Ah, ¿Qué dijeron?  ¿Que les iba a dejar 
empezar a interrogarlos y se les iban a 
empezar a petatear como resultado?  No 
señores, ustedes dos son rete mal hechotes.  
Se me van saliendo de aquí.  ¡A la chingada!

--Ah, muy gallito, ¿verdad, Torres? –le dijo 
amenazadoramente el Osito.

--Ya les dije, ahuecando el ala cabrones.  
Ustedes no van a tocar estos presos.

--¿Por orden de quien, cabrón?  ¿Tuya?

--No –dijo Montoya presentándose--.  Por 
ordenes mías.  Vos, señores Osito y Faisán 
no sois ya de mi confianza.  Daos de santos 
que no os mando arrestar.  Idos y poneros a 
las ordenes del secretario y no os atreváis a 
entrar a este sótano sino hasta nueva 
orden.  ¿Esta claro?

El Faisán jalo al Osito.

--Vengase compadre.  No la haga de tos.

Al salir, los dos hombres repararon en un 
fulano esbozado elegantemente vestido 
todo de negro que acompañaba a Montoya.  
El hombre tenia una mirada glacial y su 
mano enguantada se posaba sobre la 
guarda de su toledana.

--¿Y ese cabrón quien será compadre? 
–pregunto el Osito.

--Quien sabe pero tiene una facha muy 
cabrona.  El caso es que mejor nos hacemos 
ojo de hormiga por el momento compadre.

Mientras Montoya estaba en conclave con 
Torres.

--Escuche, Torres, os hago responsable de 
que no se escape ninguno de estos presos.

--No se preocupe patrón.  Mis hombres 
están alertas.

--Mas os vale si no.  Escuchad.  Este es 
Monsieur de Aramis.  Esta al servicio del 
papa.  Obedeced sus instrucciones.   

--¡Sordenes patrón! –contesto Torres 
cuadrándose ante Montoya y el jesuita.

Los dos clérigos se dirigieron a la oficina de 
Montoya.  Ahí encontraron que ya tenían 
visita.

--¡Su ilustrísima! –exclamo Montoya 
apresurándose a besar el anillo del 
arzobispo Aguiar.

Junto al arzobispo su secretario, Josef 
Rubio, observaba impávido la escena.  
Alrededor de este estaban amontonados 
desordenadamente pliegos de papel amate 
confiscados a los juaninos.

--Ya era hora Montoya –dijo con enojo 
Aguiar.

Aramis beso correctamente el anillo que le 
extendió Aguiar.

--¿Y vos quien sois? –el arzobispo vio con 
recelo a Aramis.

--Aramis.  Soy jesuita como vos.  Estoy al 
servicio de Roma.

Aramis le mostro el anillo, el mismo anillo 
que había portado Ignacio de Loyola.  El 
asombro era evidente en los ojos de Aguiar.  
Quien portara ese anillo tenia mas poder 
incluso que el mismo general de los 
jesuitas.

--El señor Aramis acaba de llegar a esta 
ciudad –explico Montoya--.  Pero, lo mas 
importante, su señoría, es que he arrestado 
a unos monjes juaninos que pertenecen a la 
Hermandad Blanca.
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--¡Sois un bruto Montoya!  ¿No estáis 
enterado de lo que esta pasando a unas 
cuantas cuadras de este palacio?  A duras 
penas ms criados me lograron sacar de 
catedral.

--Perdón, Ilustrísima, he estado muy 
ocupado aquí.

--¿Qué exactamente esta ocurriendo 
Ilustrísima? –inquirió Aramis.

--¡Que la maldita plebe hambrienta ha 
rodeado el palacio del virrey!  Estan 
pidiendo a gritos maíz, que no tenemos.  De 
un momento a otro queman el palacio del 
virrey.  Están fuera de control y no oyen 
razón.  Don Anselmo Bustos y su Tercio de 
la Nueva España se han atrincherado en el 
palacio junto con el virrey pero no están 
seguros si se sostendrán.

--¡Santo Dios!  No se preocupe su 
Ilustrísima, este palacio esta seguro.  Tengo 
gente armada que lo defiende.

--Su Ilustrísima –dijo Aramis--, creo que hay 
menesteres mas importantes que un 
levantamiento de indígenas.  Estamos ante 
un enemigo poderosísimo e insidioso que 
puede minar la fortaleza de la fe católica.  Y 
es que lo que se contiene en estos papeles 
puede refutar siglos de dogma, ¿entendéis?

El secretario, Rubio, un jesuita indígena 
egresado del colegio jesuita de San 
Francisco Xavier en Tepotzotlan sostenía 
una lupa y examinaba uno de los papeles de 
amate.

--El valor histórico de estas obras es 
incalculable, su Ilustrísima.

Aguiar miraba los papeles con recelo.

--¿Sabéis lo que dijo el moro Khaled al 
tomar Alejandría?  --pregunto Aguiar--.  Dijo 

que si las obras en la biblioteca de 
Alejandría contradecían al Koran entonces 
era herejías.  Y que si no lo hacían entonces 
era superfluas.  Igual digo yo con todo esto.  
Consignadlo todo a las flamas.  
Especialmente, si como dice el señor Aramis 
son un peligro para la iglesia.

--Me temo que esto no es todo –explico 
Aramis--.  Tengo información que me indica 
que hay toda una librería que contiene 
estos manuscritos en un lugar que llaman el 
Tetzacualco en lo alto de una montaña 
cerca del pueblo de Texcoco.

--Eso confirma los testimonios de los 
arrieros –añadió Montoya--.  Fue por lo que 
testificaron que logramos arrestar a estos 
herejes.

--En tal caso, su Ilustrísima –continuo 
Aramis--, debéis convencer al virrey que 
mande tropas a ese lugar para erradicar ese 
foco de herejía.

--Ahorita en estos momentos el virrey no 
esta seguro si vera la luz del día –replico 
Aguiar.

--Su Ilustrísima, si quemamos estos papeles 
solo arreciara la furia de los mexicanos 
–añadió Rubio--.  El virrey no puede venir 
en nuestro auxilio.

Aguiar dudo por un momento.

--Bien, no los toquéis por ahora.  Siempre 
habrá tiempo para quemar todo esto e ir 
luego a hacer una hecatombe en Texcoco.  
Por el momento necesito ponerme a buen 
recaudo.  ¿Cuántos hombres tenéis aquí, 
Montoya?

--Aproximadamente unos cien, su 
Ilustrísima.

--Bien, dadme cincuenta que me escolten a 
Coyoacan.
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Montoya palideció.  Cincuenta tal vez no 
sostendrían el punto.

--Su Ilustrísima, en tal caso estaremos 
expuestos aquí.

--Sera lo que el Santísimo dicte –acabo 
Aguiar--.  Dad las ordenes, Montoya.

Montoya no tuvo mas remedio que llamar a 
Torres y ordenar que proporcionara 
cincuenta de sus hombres para escoltar al 
arzobispo.

Satisfecho, Aguiar se levanto, les dio la 
bendición a los presentes, y se dirigió al 
patio del palacio, seguido de Rubio.

Rubio, al salir, observo los fajos de 
manuscritos con admiración.  

--¡Maravilloso!  ¡Quien pudiera estudiar 
todo esto!

Aramis observaba a Montoya que estaba 
todo alterado y estaba tratando de servirse, 
con manos temblorosas, un vaso de vino.

--Tened –dijo el jesuita sirviéndole--.  Intuyo 
que no sois gente de guerra.

--De ninguna manera, no, absolutamente 
no.  ¿Cómo es que os enterasteis de la 
biblioteca en la montaña de Texcoco?

--Fue un secreto de confesión de un 
moribundo.  Escuchad, no os preocupéis.  
Dejadme ver por las defensas de este 
punto.  Nos sostendremos lo mas posible.  
Lo importante, repito, es destruir estos 
manuscritos y eventualmente la fuente de 
la herejía.

--Pero su Ilustrísima dijo que no se les 
tocara.

--¡Bah!  En una escaramuza todo puede 
suceder –dijo sonriendo Aramis mientras se 
dirigía a inspeccionar las defensas--.  Una 
tea cae sobre ellos, que se yo, y arderan.

Montoya se quedo solo en su despacho.  
Abrió su escritorio y deposito El Caracol 
ante si.  Lo abrió con reverencia y empezó a 
leer.

--¿Quemar esto que escribió ella?  Vive Dios 
eso seria una blasfemia –dijo apurando su 
vaso de vino.
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LXXIV Maniobras de Guerra

Donde don Lorenzo y el virrey se aprestan a 
enfrentarse

Cd. de Mejico – 1683

Afirman los eruditos que no hay razón por 
la cual los hombres recuerden el pasado y 
no el futuro.  Y que los resabios de la 
memoria de este reviven al oír o presenciar 
eventos que lo portentan.  Ni vos, Lorenzo 
Ixtlilxochitl, ni su servidor sabemos lo 
suficiente de estos menesteres para discutir 
con los doctores sobre el tema.  Solo 
conocéis las consejas de vuestros viejos y os 
guiais por estas en la medida de vuestras 
posibilidades.  Y cierto que tampoco hay 
certeza que esas consejas sean infalibles.  Si 
así lo fueran los hombres que las siguieran 
al pie de la letra lo serian igual de infalibles.  
Y solo los necios sufrirían y el azar no 
tendría injerencia en los menesteres de los 
hombres.

¿Y que hacer, Lorenzo Ixtlilxochitl, si al estar 
esperando que se junten vuestros capitanes 
en la casa de seguridad de la orden oís el 
portento del cantar del búho?  ¿No es la 
conseja de vuestros viejos que “cuando el 
tecolote canta el indio muere”?  ¿No fue así 
que ocurrió cuando vuestro padre os llevo 
con don Diego Rodríguez sabiendo que os 

iba a dejar huérfano después de oír cantar 
al pajarraco mencionado?  ¿Debéis 
entonces resignaros a morir y tal vez 
dedicaros a beber un buen mezcal y esperar 
a que la Mictlacihuatl se digne aparecer en 
vuestro dintel y os reclame?

Si el ejemplo de vuestro padre de ver por 
los suyos no fuera ya suficiente peso tenéis 
en vuestras espaldas también las 
obligaciones de un rey.  Y estos, bien sabéis, 
Lorenzo Ixtlilxochitl pues habéis leído 
incontables ejemplos de reyes de la 
antigüedad tanto de Anahuac como de las 
Europas, demuestran su valer cuando se 
encuentran con la espalda contra la pared.

Ha caído la noche ya en la lóbrega casona.  
Los primeros en presentarse son un 
contingente de caballeros águilas venidos 
desde Texcoco a matacaballo.  Los contáis.  
Son treinta con sus jefes y dos capitanes.  
Tan solo queda una docena guardando el 
Tetzacualco.  Os estais jugando un albur, 
Lorenzo Ixtlilxochitl.

--Las carretas con los macehuales llegaran 
en un dia mas –os informa uno de los 
capitanes.

--Bien, que se estacionen en esta calle en 
cuanto lleguen.  Por ahora, ved por la 
caballada y vuestros hombres.  Hay aquí 
viveres.  También hay petos, rodelas, y 
toledanas en abundancia.  Decidles a 
vuestros hombres que se mantengan en el 
patio interior y que no se asomen o salgan a 
la calle.  ¿Entendéis?

El capitán saluda y contesta 
afirmativamente.

El siguiente en presentarse es don Raul 
acompañado de vuestro hijo, Guadalupe.

--Alteza.

--¿Cuál es la situación en la plaza de armas?
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--La turba sigue ahí –responde don Raúl.

--Parece que acamparan en la plaza –explica 
Guadalupe--.  No permiten que los 
españoles salgan del palacio del virrey.

--Alteza, no tienen lideres.  O por lo menos 
no han surgido tales.  Actúan tan solo por 
hambre.  ¿No cree vuecencia que 
podríamos utilizarlos por lo menos como 
distracción?

--Decís mas bien como carne de cañón, don 
Raúl.  No, no puedo usar así al pueblo.  
Suficiente buen servicio es que fijen al 
virrey y al Tercio de la Nueva España en ese 
punto.

--Hablan sobre vos, alteza.  El nombre del 
rey coyote esta en boca de todos –se atreve 
a añadir Guadalupe.

--¿Por qué insistís en ese punto?  Si ese 
pueblo fuera siquiera la sombra de los que 
apedrearon a Moctezuma ya hubieran 
tomado el palacio.  Mi primera obligación 
es al toltecayototl.

--Lo podrían hacer si tienen quien los 
encabece, alteza –insiste Guadalupe.

Contempláis a vuestro hijo por un momento 
y luego sacudís vuestra testa.  Don Raúl 
contempla la escena pálido.  Las palabras 
del príncipe rayan en insubordinación.

--Lo mas probable es que vos, príncipe, 
pronto sereis rey y podréis tomar las 
decisiones del caso.  Que no se hable mas 
de esto.

El príncipe hace el saludo cual marcan las 
ordenanzas y se retira.  Don Raúl os pide 
hablar en privado y lo lleváis a una 
recamara interior.

--¿Hay noticias de vuestro hijo don Raúl?

--No, alteza –responde el hombre con 
tristeza--.  Él y su compañero no volvieron.  

--Pero tampoco hay indicios de su captura.

--Así es, alteza. 

Vos, Lorenzo Ixtlilxochitl contempláis a 
vuestro viejo maestro de esgrima y la duda 
surge en vuestra mente.  Con suma facilidad 
podríais ordenar que vuestro hijo se pusiera 
a buen recaudo, en el Tetzacualco, el cual, 
después de todo, solo quedo con una 
guardia mínima.  Nadie se atrevería a 
desobedecer, aun Guadalupe, aunque bien 
sabéis que lo haría a regañadientes.  Las 
ordenes de un rey mexicano se obedecen 
siempre ciegamente.  De ahí la gran 
responsabilidad que pesa sobre vuestras 
espaldas, Lorenzo Ixtlilxochitl, y vuestra 
necesidad de no prestaros a frivolidades.  
Pero bien sabéis que el perder una sola 
espada puede ser la diferencia entre el 
éxito o el fracaso de vuestra empresa.  ¿Y 
con que cara, Lorenzo Ixtlilxochitl, podríais 
encarar después a don Raúl si ponéis a 
vuestro hijo a buen recaudo si este ha 
sacrificado al suyo?

--En tal caso, don Raúl, todavía hay 
esperanza.

El hombre no responde a esto pero os 
murmura en voz quda.

--Alteza, hay secretos de la orden que no le 
son revelados ni aun a un rey.  Pero, si la 
situación es de extrema urgencia hay que 
hacer excepciones.

--Continuad.

--Tenemos, digámoslo así, gente a nuestro 
servicio, llamémoslos “medios”, dentro de 
la Inquisición.  No os daré detalle sobre 
estos.
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--Prudente es.  Continuad.

--Llegado el momento, contactaremos a 
estos “medios” y les pediremos actúen 
dentro de la Inquisición para favorecernos.

--¿Significara que serán expuestos?

--Irremediablemente, si, así seria.

--En tal caso, os ordeno que les ordenéis se 
pongan a buen recaudo.  Prefiero que si 
nuestra empresa fracasa estos medios, 
como vos los habéis llamado, continúen en 
pie y al servicio de la orden.

--Así será alteza.  Transmitiré vuestras 
ordenes.

Un toquido en la puerta os interrumpe.

--Alteza, ha llegado el que le llaman el 
moro.

--Hacedlo pasar.

--Señor –dice con respeto el moro 
descubriéndose.  

En los días previos le habéis revelado al 
moro, Lorenzo Ixtlilxochitl, cual es vuestro 
linaje y vuestro mando.   El moro se puso 
incondicionalmente a vuestras ordenes.  
Parece no tener en verdad gran amor a la 
santa madre iglesia y esta ansioso de 
cumplir su misión.  También parece tener 
cierto respeto hacia la ira de los reyes y 
adivina que podéis ser implacable, Lorenzo 
Ixtlilxochitl.

El moro viste como gentilhombre y porta 
una toledana al cinto.  

--¿Y bien don Pedro?

--No llegue a la gran plaza, alteza.  Pero si 
llegue hasta la plaza de Santo Domingo y 

ahí me advirtieron que no me siguiera hasta 
la plaza de armas.

--¿Observasteis a la guarnición del palacio 
del santo oficio?

--Si.  Incluso  intercambie breves palabras 
con su capitán, un tal sosteniente Torres 
según oí nombrar.  El hombre estaba que 
echaba pestes contra sus patrones.  

--¿Ah si?

--En efecto, alteza, dice que no le han 
dejado suficientes hombres para 
sostenerse.

--¿Estáis seguro?  ¿Por qué os hablo con 
tanta facilidad?

-- Con estos trapos me fue fácil convencerlo 
que era hombre del virrey, cristiano viejo, 
recién llegado de España.

--¿Y decís que cree que no tiene suficientes 
hombres para sostenerse?

--Por los huesos de mi madre, alteza, así fue 
que me lo dijo el fulano.  

--¿Contasteis a los guardias? –pregunta don 
Raúl.

--Solo vide unos veinte en la puerta 
principal.  Pero oí voces en el interior.  
Seguro tienen mas adentro.

Don Lorenzo hizo llamar a Guadalupe y a los 
capitanes.

--Señores, en cuanto lleguen las carretas y 
los macehuales marchamos.  No hay tiempo 
para maniobras.  Asaltaremos el palacio del 
santo oficio e intentaremos forzar el paso 
por su puerta principal.  Debemos de 
sorprender a la guarnición y asegurarnos 
que no cierren las puertas.  Estas son 
pesadas y gruesas.  Don Pedro, ya que os 
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conocen ahí y confían en usted, ¿estaréis 
dispuesto a encabezar a unos cuantos 
hombres para actuar como vanguardia y 
haceros dueños de esta puerta?

--Ordene alteza y así lo hare.

--Bien, príncipe Guadalupe, acompañad al 
moro con otros dos hombres. Estaremos a 
tan solo unos minutos de vos.  Tomad la 
entrada y sosteneros ahí hasta que 
lleguemos, ¿entendéis?

--Si alteza.

--Caballeros, nuestro objetivo primordial es 
rescatar a los juaninos, a doña Xochitl, y los 
documentos del toltecayototl.

--¿Y si tal no es posible alteza? –pregunta 
don Raúl.

Es entonces que endurecéis el gesto, 
Lorenzo Ixtlilxochitl y os hacéis dar la orden.

--En tal caso, aseguraros de que ningún 
juanino sobreviva y tampoco doña Xochitl.  
¿Entendéis?  Bajo ningún concepto deben 
de revelar la localización del toltecayotl.  
Igual, ninguno de nosotros puede caer 
prisionero.

--¿Y yo? –se atrevió a preguntar el moro.

Don Lorenzo lo vio fijamente.

--Nos aseguraremos que no caiga vivo, don 
Pedro.  ¿Entiende usted?

El moro suspiro.

--De acuerdo, alteza.

Mientras tanto, en el palacio del virrey el 
oidor Ceballos parecía a punto de tener una 
apoplejía.

--¡Están insultando al rey!  ¡Oíd como 
vociferan!

Junto a él, don Carlos de Sigüenza y 
Góngora observaba impávido la gran plaza 
de armas a través de una de las ventanas de 
este.

--¿Qué queréis?  No han comido en días.  
No hay una sola fanega de maíz en toda la 
ciudad.

Ceballos se aproximó a la ventana y se 
asomo e hizo un gesto obsceno hacia la 
plebe que se congregaba en la plaza.  Don 
Carlos lo jalo hacia dentro.

--Excelencia, os aconsejo que no os 
expongáis tanto.  Según cuentan las 
crónicas, los ancestros de estos fulanos 
mataron de una pedrada a su emperador 
Moctezuma.  Son muy diestros con la 
honda.  No creo que respeten mas a un 
oidor.

Como para puntualizar lo que afirmaba don 
Carlos se oyó una pedrada impactarse junto 
a la ventana.

--¡Hostia! –exclamo Ceballos.

Fue entonces que entro el virrey de la Cerda 
acompañado de Bustos y varios secretarios.  
El virrey se sentó en su trono y encaro a la 
audiencia.

--Don Anselmo Bustos –indico el virrey 
dirigiéndose al comandante del Tercio de la 
Nueva España--, reporte vuecencia sobre la 
situación.

--Los alzados hicieron un intento de forzar 
la puerta principal hace un par de horas, 
alteza.  Los rechazamos con muchas bajas.  
Tuvimos dos heridos tan solo.

--¿Nos sostendremos?
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Don Anselmo vacilo un momento.

--No lo puedo garantizar, alteza.  La 
desesperación de la plebe es cada día 
mayor.  Son capaces de todo.  Llegara el 
momento en que no le temerán a morir.

--¿Qué de los refuerzos?

--Mandamos correos a los gobernadores de 
Puebla y Querétaro.  No hemos tenido 
respuesta y ningún jinete ha roto el sitio.

--¿Y los otros puntos fuertes?

--Alteza, el puerto de San Lázaro, a unas 
cuantas cuadras de aquí, sigue en nuestras 
manos.   Si es necesario, vuecencia y la 
virreina podréis iros en piragua a través de 
este.

De la Cerda frunció las cejas.

--¿Abandonar mi puesto?  No, don 
Anselmo, hare como que no habéis 
sugerido tal cosa.  El rey me encomendó el 
gobierno de esta ínsula y cumpliré su 
mandato aun a cuesta de mi vida. 

--Como mande su excelencia –contesto 
Bustos--.  Respecto a los otros puntos, no 
tenemos noticia de los pueblos aledaños.  
Sabemos, si, que el palacio del santo oficio 
en la plaza de Santo Domingo todavía se 
sostiene.

--¿Y que del arzobispo?

--Se cree que ha salido de la ciudad, alteza.

--Don Carlos, ¿Qué me decís del chahuistle 
este?

--Toda la cosecha del valle de Méjico se ha 
perdido alteza.  Nuestra única esperanza es 
que lleguen suministros desde Querétaro.  
Ya los mandamos pedir.

--Entiendo.  Don Anselmo, buscad un jinete 
que rompa el cerco.  Que se dirija a 
Querétaro.  El gobernador tendrá que 
mandar refuerzos y una fuerte escolta para 
cualquier maíz que nos manden desde el 
interior.

En eso una pedrada penetro por una 
ventana y rodo a los pies del virrey.  La 
audiencia reacciono exaltada hasta que el 
virrey levanto su mano y se sosegaron.  
Luego el virrey atisbo rápidamente por el 
ventanal.

--Son miles.

--Así es, alteza –apunto Bustos.

--Han venido de pueblos aledaños alteza 
–añadió don Carlos.

--Hay mujeres y niños entre la plebe –dijo el 
virrey.

--¡Con gusto nos destazaban y nos 
comerían, alteza! –puntualizo Ceballos.

El virrey suspiro.

--Señor capitán Bustos, estas son mis 
instrucciones.  Aprestad vuestros hombres y 
cargad las espingardas en lo alto del castillo 
con metralla.  Os ordeno que hagáis una 
salida para barrer esa plaza y limpiarla de 
esa plebe alzada.  Si podéis, llegad hasta la 
plaza de Santo Domingo y reforzad el 
palacio del santo oficio.  Esperad a que os 
indique cuando debéis de actuar. 

--Alteza, debemos de actuar de inmediato 
–se atrevió a sugerir Ceballos.

--No es de mi agrado ametrallar a mujeres y 
niños, señor Ceballos, así que no insista se 
lo ruego.  Capitán, no toméis acción hasta 
que os de la orden, ¿entendéis?
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--Así se hará alteza –contesto Bustos 
haciendo una pequeña reverencia.

--Ya sabéis mi decisión, señores.  Por 
Santiago, ojala que triunfemos y que el 
Santísimo nos perdone la sangre inocente 
que vamos a derramar.   Me temo que no 
tengo opción.  Tenemos que enseñarles a 
los mejicanos a respetar a España.
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LXXV El Asalto al Santo Oficio

Donde Lorenzo lamenta no poner unos 
versos en el papel.

Cd. de Mejico – 1683

Estáis que no os caliente ni el sol, Lorenzo, 
muy, como diríais, enchilado.  Esa noche 
habéis compuesto vuestro poema de 
muerte.  Vamos, la inspiración os vino en la 
noche, de la nada, a pesar que nunca 
habíais sido dado a hilvanar letras.  Tal vez 
haya sido los años que habíais estado al 
servicio de Sor Juana que os afectaron.  Y si, 
las letras fluyeron y fluyeron, ayudadas, tal 
vez, por el vaso de mezcal que os 
acompañaba.  Y juráis que hasta vuestro 
ancestro, el rey coyote Netzahualcoyotl, 
hubiera aplaudido vuestros versos.  Pero, 
¡ay! cuando vuestra mano se poso sobre la 
el papel, con la pluma presta, fue que se os 
interrumpió vuestro insomnio y os avisaron, 
¡maldita sea!, que las carretas y los 
macehuales habían llegado.

Os vestisteis para hacer la guerra con la 
presteza que os dan los años de 
preparación.  Portáis un peto de cuero bajo 
vuestras ropas y una concha que protege 
vuestras partes nobles.  En vuestra diestra 
se encuentra un acero de Toledo.  En la 
siniestra esta una macana, pesada, con 
piedras empotradas de obsidiana.  La 
practica os ha hecho ambidextro y con 
ambas armas podéis matar.  Completa este 
atuendo marcial vuestro traje de cuero 
negro con filigranas de hilos de plata.  Una 
rodela en vuestro brazo porta las armas de 
vuestra orden, con su águila y su serpiente.  
Portáis una capa que os servirá, enrollada 
en vuestro brazo, para desviar las puntas de 
los aceros.  Buenas botas portáis, dignas de 
un rey.  Y vuestra testa la coronáis con el 
casco de águila de la orden.  

Y es así como dais vuestras ordenes y 
mandáis a vuestro hijo y al moro por 
delante.  No podéis evitar, Lorenzo 
Ixtlixochitl, un sobresalto al ver a vuestro 
hijo saludaros y partir, sonriente, a la 
batalla.  Es inevitable que hacéis a un lado 
al moro y le murmuráis que os lo cuide.  
Afortunadamente el hombre parece ser 
cabal y su mirada serena os sosiega hasta 
cierto punto.  Mas no podéis evitar seguir 
con vuestra vista hasta el ultimo momento 
la figura de vuestro hijo que se encamina 
rumbo a la plaza de Santo Domingo.  

Y seria de esperar que en medio de los 
alborotos estuvierais nervioso.  Pero no, no 
lo estáis, para vuestra sorpresa, cosa que os 
complace pues vuestros hombres deben de 
ver entereza y aplomo en vos.  Eso si, estais 
enchilado.  ¡Si tan solo pudierais haber 
puesto esas rimas en el papel, carajo!  
Ahora, sabéis, es demasiado tarde y las 
letras, que se os están escapando, morirán, 
lo sabéis, con vos.  Sea, pensáis, después de 
todo Guadalupe, si vive, será mejor rey que 
vos, que habéis cometido tantas torpezas y 
ni siquiera dejareis unas tristes rimas para 
atestiguar que habíais existido..
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Como si supiera lo que pensáis, don Raúl se 
ha acercado a vos.

--Alteza, Guadalupe es el mejor guerrero 
que he entrenado.  

--Don Raúl –ordenáis, tratando de no 
pensar en vuestro hijo—os encargo las 
carretas y estos macehuales.  En cuanto las 
carguemos con los papeles idos de aquí 
como si os persiguiera el diablo, 
¿entendéis?  Si tal hacéis entonces este 
maldito baño de sangre valdrá la pena.

--Despreocúpese alteza.  Yo hare llegar el 
cargamento a Texcoco.

Y es así, Lorenzo Ixtlilxochitl, que os 
encamináis rumbo a la plaza de Santo 
Domingo, unos cuantos minutos detrás de 
la vanguardia, rodeado de vuestros 
caballeros y capitanes, y con las carretas y 
los macehuales a vuestra retaguardia.

Los pocos transeúntes que os ven, trajeados 
con visos que recuerdan las viejas legiones 
mexica, se hacen a un lado presurosos.  Sin 
embargo, mas de uno intuye lo que sois al 
oír el caracol.  Y los gritos de “viva el rey 
coyote” y “viva México” surgen de las 
gargantas de los indígenas que os viden y 
hacen eco acompañando el ordenado 
retumbar de los pasos del ultimo 
destacamento mexica sobre los adoquines 
de las calles de la vieja Tenochtitlan.

Entráis a la plaza donde se alzan las moles 
pétreas del palacio del santo oficio y la 
iglesia dominica.  Parecen dos titanes que 
duermen sobre la plaza y por un momento 
dudáis, Lorenzo Ixtlilxochitl, si realmente 
podéis hacer mella en el poder que 
representan.  Mas vuestras dudas las poneis 
a un lado, Lorenzo Ixtlilxochitl, pues 
adelante oís un griterío y maldiciones.  Y el 
olor acre de la pólvora llega a vuestras 
narices.  

Pensando que ha ocurrido lo peor y que la 
vanguardia ha sido derrotada, ordenáis a 
vuestros hombres que carguen rumbo a las 
puertas del palacio del santo oficio.  Mas os 
encontráis en esta puerta con el moro, 
sonriente, que sostiene su cuchillo de 
Misericordia en el cuello del sosteniente 
Torres.  A sus pies hay varios guardias, 
muertos, y una docena mas se encuentra de 
rodillas, desarmados, guarecidos por 
vuestro hijo y dos de vuestros hombres.

--Los tomamos por sorpresa, alteza.

--¡Luego lo contáis!  ¡Seguidme!  

Y es así como irrumpís en el lóbrego palacio 
de la inquisición, Lorenzo Ixtlilxochitl, 
seguido de vuestros hombres y todos 
gritando como demonios.

Los guardias que quedan se han 
apersonado y os esperan con las toledanas 
desenfundadas al pie de una gran 
escalinata.  Un par de ellos descarga unos 
arcabuces.  Oís a algunos de vuestros 
hombres gritar de dolor y caer.  El pasillo se 
llena de humo por la descarga. Gritáis de 
rabia y os abalanzáis sobre los guardias.  Su 
resistencia se derrite y ponen pies en 
polvorosa. No tenéis misericordia con los 
que alcanzáis.

Os lanzáis por la gran escalinata que lleva al 
segundo piso.  En este, sabéis, está la 
oficina del inquisidor mayor, Montoya.  
Unos dominicos, esbirros del santo oficio, 
dan alaridos de terror al veros.  Tomáis a 
uno y lo hacéis arrodillaos frente a vos y le 
ponéis una daga en el cuello.

--¿Dónde esta Montoya?

--Al  fondo –indica el hombre.

Y le rebanáis el pescuezo lentamente a 
pesar de que os mira fijamente con ojos 
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llorosos y os asombráis que no tenéis 
remordimientos al hacerlo, Lorenzo 
Ixtlilxochitl, y no teníais idea que un hombre 
pudiera tener tanta sangre o que todavía 
pudiera intentar hablar con el cuello abierto 
en canal.

Adelante se oyen mas gritos y pistoletazos.  
Y entráis con vuestros hombres a los 
aposentos del inquisidor, Montoya.  

--¡Hijo de la gran puta! –le gritáis pues el 
hombre sostiene en mano temblorosa un 
pistolón que ha descargado en uno de 
vuestros hombres el cual se retuerce de 
dolor a sus pies.

Con certera estocada lo herís y la pistola 
cae.  Luego le ponéis la daga en el pescuezo 
mientras gritáis ordenes.  La oficina esta 
llena de los documentos que buscáis.  Don 
Raúl se presenta ahí  con los macehuales y 
estos empiezan a llenar desordenadamente 
costales con los papeles, sin orden, sin 
importar, por la prisa, que algunos, pues 
son muy frágiles, se hagan pedazos.  Ya 
habrá tiempo de restaurarlos después si 
lográis salir de esta ratonera, Lorenzo 
Ixtlilxochitl.

--¿Dónde esta el Caracol?  ¿Lo habéis 
quemado?

--¡Vive Dios nunca haría eso!  Os reconozco, 
sois el criado de Sor Juana.  ¿Os mando 
ella?

Don Raúl le da un golpe que tumba a 
Montoya de rodillas y este escupe unos 
dientes.

--¡Insolente!  

--Os vuelvo a repetir –le decís a Montoya--, 
¿Dónde esta el caracol?

--Se lo llevo, el jesuita.  El desgraciado de 
alguna manera adivino que lo estaba 

escondiendo.  ¡No quería dárselo!  ¡Es un 
tesoro!

--¿Quién diablos es el jesuita?

--¡Por las barbas del profeta! –grita el moro-
-.  ¿Es un francés?

--Si, sirve al papa.  Recién llego a la Nueva 
España.

El moro levanta a Montoya en vilo.  

--¿Dónde se fue ese desgraciado?

--Alteza –apunta don Raúl—debemos 
liberar a los presos.

--Moro, dejadlo, os lo ordeno.  Guadalupe, 
tomad diez hombres e idos con el moro a 
los sótanos.  Liberad a los presos.  ¡Idos ya!

El moro le da un golpe a Montoya que lo 
deja exiguo bajo una mesa.

--Alteza, este hombre tiene que morir 
–aconseja don Raúl apuntando a Montoya.

--No, Sor Juana no me lo perdonaría.  
Conozco a mi patrona.  Atadlo y subidlo a 
una carreta.  Lo podemos usar de rehén.

Os acercáis a un ventanal, Lorenzo 
Ixtlilxochitl, y observáis con cuidado la calle.  
Esta se encuentra curiosamente 
despoblada.  Los vecinos se han encerrado a 
piedra y lodo.  Pero a vuestros oídos llega 
un griterío lejano y algunas descargas.

--¡El virrey esta atacando a la gente en la 
plaza de armas!  --gritáis mientras aprestáis 
a los macehuales a que se apresuren a 
cargar los documentos.

Mientras tanto, el moro y Guadalupe y sus 
hombres han penetrado en los sótanos y 
abren las puertas de las celdas.  Hay un 
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griterío ensordecedor.  Hay varios sótanos y 
están llenos de prisioneros.

--Príncipe, ¿los soltamos a todos? 
–pregunta un capitán.

--¡No hay tiempo!  --contesta Guadalupe y 
es entonces que el joven entiende lo 
crueles que son a veces las decisiones que 
toman los reyes.

Xochitl se abalanza sobre Guadalupe y lo 
abraza.

--Idos, madre, don Raúl os espera –dice 
Guadalupe retirando a su madre--.  No hay 
tiempo que perder.

Encabezados por Fray Mateo, los juaninos 
se apresuran a salir del sótano.  La gritería 
de los presos que quedan abandonados no 
se ha abatido.  Entonces el moro jura algo 
en su lengua.

--¡Lo vide al cabrón!

--¿A quien?

--¡Aramis!  ¡Se fue por ese pasillo!  ¡Trae el 
libraco ese!

El moro jura otra vez y se echa a correr tras 
el jesuita.  Guadalupe lo sigue.   Corren 
ambos por los pasillos solitarios y emergen 
en una gran terraza.  Frente a ambos esta 
un fulano vestido elegantemente en cuero 
negro que sostiene una toledana en la 
diestra y una espada corta en la siniestra.  A 
sus pies esta el Caracol.

El moro enrolla su capa en su brazo y se 
apresta prudentemente al combate.  Mas 
Guadalupe, cuya sangre esta muy caliente 
ya y tiene todo el vigor de la juventud se 
abalanza sobre el jesuita asestándole una 
estocada.

--¡No príncipe! –advierte el moro.

Cualquier otro hombre hubiera sido 
atravesado por esa estocada.  Mas el jesuita 
la desvía con facilidad y hasta con cierta 
elegancia.  Tiene una sonrisa glacial en sus 
labios.

--¡Carajos! –jura Guadalupe advirtiendo que 
ha sido herido sin darse cuenta.  Tal fue la 
rapidez y destreza de su adversario.  Su 
peto se mancha de sangre.

--¡Es el diablo!  --grita el moro cruzando 
acero con su adversario.

Guadalupe intenta cerrar pero sus piernas 
se doblan.

Aramis le asesta una estocada al moro que 
este apenas logra detener.  El jesuita lo mira 
con asombro.

--Bien, o me estoy haciendo viejo o algo le 
habéis aprendido a Gastón d’Artagnan.  
Nadie antes había podido pararme ese 
golpe.

--Dadme el libro y os dejare ir.  Estáis 
rodeado.

--¡Bah!  Esto no es nada Santa Cruz.  De 
peores ratoneras me he escapado. 

--¡Inshallah! –grita el moro asestándole otra 
estocada a Aramis.  

--¡Fil de putain! –jura Aramis.  Algo de 
sangre se adivina en su brazo.

Los dos hombres se enfrascan en un duelo a 
muerte, sin cuartel.  El clamor de sus aceros 
chocando es constante.  Maniobran como 
gatos por la extensión de la azotea 
asestándose mandobles mal intencionados 
y lanzando juramentos ya en árabe como en 
francés.  Es casi un duelo de iguales mas la 
experiencia del jesuita se empieza a 
imponer.  Mientras tanto, Guadalupe ha 
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caído al suelo en un charco de sangre.  Se 
arrastra lentamente, hacia el Caracol.

--¡Madre! –grita el moro sabiéndose herido.  
Rueda a los pies de Aramis y evade caído 
una ultima estocada de este.  El moro tiene 
una herida de mal pronostico en el costado 
que mal desvió la capa que trae enrollada 
en el brazo.

Aramis se encamina adonde se encuentra 
Guadalupe y le da una patada a la mano del 
príncipe cuyos dedos acababan de tocar el 
Caracol.  El príncipe esta a su merced.

--¡Por vuestro honor, no lo toquéis! 
–implora el moro.

Aramis sonríe y levanta el Caracol.

--Señores, fue un placer –dice Aramis 
saludando con su toledana y 
desapareciendo con el Caracol.

El moro logra ponerse en pie y se apresura 
adonde esta Guadalupe.

--Escuchad –gime Guadalupe--, decidle a …

--¡No habléis con un carajo! --jura el moro.

El moro diestramente amarra su capa en el 
torso del príncipe deteniendo el fluir de la 
sangre.  Luego extrae de sus alforjas una 
botella pequeña y la abre.

--No queda mucho.  Acaso unas gotas –dice 
el moro mientras le da a beber al príncipe--.   
Si os morís vuestro padre me hará empalar.  
Conozco a los reyes.  Tomad.

--Sabe a limón agrio –contesta el príncipe--.  
¿Es veneno?  Sepa vuestra merced que no 
estoy dispuesto a dejarme capturar vivo.

El príncipe le muestra una daga.

--Escuchad, príncipe, iré por ayuda.  No os 
mováis de aquí, ¿entendéis?

--¿Qué del Caracol?

--El papa se va a limpiar el culo con él, me 
temo.  ¡Volveré!

El moro entra trastabillando y chorreando 
sangre en la oficina de Montoya.  Lorenzo lo 
confronta.

--¿Dónde esta el príncipe?

--Herido, en la azotea.

El rey palidece.

--¡Sea!  ¿Habéis liberado a los presos?

--Si, alteza.  Dadme hombres para bajar al 
príncipe y lo embarcaremos en una carreta.

--Me temo que ya es tarde, señor moro.  
Observad.

En la calle se observa al sosteniente Torres 
que aparentemente se ha escapado en la 
confusión.  El hombre gesticula y apunta 
hacia el palacio del santo oficio.  Junto a él 
esta un capitán español y una compañía de 
alabarderos.

--Esos hideputas acaban de llegar.  
Probablemente sean refuerzos que mando 
traer el virrey de Querétaro.  Están 
dispuestos frente a la puerta.  No hay otra 
salida.

El moro jura algo en su lengua.

--Seguidme, señor moro –ordena el rey.

En la puerta del palacio se encuentra don 
Raúl y los capitanes.   Los juaninos y los 
macehuales se congregan en un patio 
interior.
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--Alteza, esto no pinta bien –apunta don 
Raúl.

--¿Y si los cargamos?  

--Nos matarían antes de cerrar con ellos.

Y ahora, Lorenzo Ixtlilxochitl, os dirigís con 
pasos cansados hacia el patio.  Doña Xochitl 
os reconoce y os abraza.

--¿Y Guadalupe?

--Herido.  Escuchad, no tenemos 
escapatoria.  

--No podemos capitular tampoco 
–responde doña Xochitl con estoicismo.

--Así es.  Trajimos pólvora y la descargamos 
–dice Lorenzo apuntando a unos barriles--.  
Podemos volar el edificio.

--¿No hay otra opción?

--Es la única.

Quedamente, doña Xochitl habla con don 
Mateo y le explica la situación.  l monje se 
persigna y con todo sigilo explica la 
situación a los juaninos.  Luego estos juntan 
a a los a los macehuales y los sientan entre 
los barriles y los convocan a rezar el rosario.  
Los macehuales, humildes indígenas de la 
montaña que han servido al Tetzacualco por 
generaciones, obedecen las instrucciones 
de los monjes sin preguntar.  Mientras don 
Raúl y los capitanes distribuyen barriles en 
puntos estratégicos del edificio y aprestan 
las mechas.

--En el momento que usted dicte, alteza –le 
anuncia don Raúl.

--¡Esperad! –dice Guadalupe haciendo acto 
de presencia.  

A duras penas el príncipe se sostiene en pie.   
Su herida se ha vuelto a abrir y sangra.  Sin 
embargo, el joven sonríe.  En sus manos 
están las llaves de las celdas.  Luego una 
turba de presos hace acto de presencia.

Lorenzo no tiene tiempo de decir nada.  Los 
presos se vuelcan hacia la puerta del 
palacio.  Nada los detiene.  Han estado por 
semanas sufriendo horrores.

--¡Deteneos!  --les grita don Raúl 
inútilmente.

Los presos salen cual marabunta de las 
puertas.  El capitán de los alabarderos grita 
ordenes.  Los presos, aullando, se abalanzan 
sobre estos.  Las saetas los atraviesan pero 
poco les importa.  Es mejor morir al aire 
libre que en las inmundas celdas del santo 
oficio.  Pisan a los caídos y cierran con los 
alabarderos y los hacen pedazos y los 
presos que quedan con vida huyen.  El 
sosteniente Torres, que vio la turba salir 
aullando prudentemente puso pies en 
polvorosa de inmediato.

--¡Don Raúl!  --ordena Lorenzo 
reconociendo la oportunidad que se le ha 
presentado-- ¡Cargad las carretas!

Y tal hacen los macehuales.  

--Lleváoslo con vos –ordena Lorenzo 
sosteniendo a Guadalupe ante Xochitl--.  
Sera buen rey.

--¿No vendréis con nosotros?

--No, mirad.  

Y es que en efecto, por la calle que lleva a la 
catedral, hace acto de presencia el Tercio 
de la Nueva España.  Los peninsulares 
marchan en formación y con tambores 
marcando el paso y llevando en alto una 
bandera con la cruz de San Andrés.
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--Los trataremos de detener para daros 
tiempo a escapar –explica Lorenzo mientras 
le da un beso de despedida.

--Alteza, me necesitáis aquí –dice don Raúl--
.  Ya bastante he vivido y mejor rey no hay 
que vos para seguir al Mictlan.

--No, don Raul.  ¿Quién aconsejara a 
Guadalupe?  Idos ya con las carretas.  ¡Es 
una orden!

Lorenzo pasa revista a sus hombres.  
Quedan acaso veinte en pie.  

--Ordene usted alteza –dice un capitán.

--Señor moro, os podéis ir.

El moro escupe.  Trae un vendaje tinto en 
sangre.  

--Alteza, no tenéis los suficientes hombres 
para detener a esos poltrones.   ¡Inshallah!  
Aquí me quedo.

--Bien, caballeros, cerremos con ellos. No 
esperan tal cosa.  ¡Seguidme!

Y es así, Lorenzo Ixtlilxochitl, que guiais a 
vuestros hombres a la carrera en una carga 
que seria ridícula, dada la desigualdad de 
numero, si no fuera porque varios de los 
presos liberados toman alfanjes y toledanas 
de los alabarderos caídos y se os unen.  Y 
recordáis la conseja que alguna vez habíais 
leído en los archivos de Huexotxingo que 
tanto el miedo como el valor se contagia.  Y 
es así como cerráis con el Tercio de la 
Nueva España el cual reacciona tardíamente 
y podéis abriros paso, como cuchillo en 
mantequilla, entre sus filas.  Y por un 
momento, Lorenzo Ixtlilxochitl, sentís que el 
enemigo se va a quebrar y, carajos, a la 
mejor os podíais abrir paso hasta el mismo 
palacio del virrey, tomarlo, y haceros 
coronar ahí mismo y finalmente sacar a los 
españoles de esas tierras.  Mas sin embargo 

los capitanes del Tercio reaccionan y entre 
maldiciones y juramentos hacen que sus 
hombres no se quiebren.  Y sabéis 
entonces, Lorenzo Ixtlilxochitl, que es 
cuestión de tiempo antes de que vos y 
vuestros hombres caigan.  Mas alcanzáis a 
echar un vistazo a vuestra retaguardia, 
Lorenzo Ixtlilxochitl, y observáis las carretas 
salir ya a matacaballo y adivináis que el 
sacrificio valdrá la pena.

Oís a vuestros hombres jurar en mexicano 
al caer atravesados por las toledanas y las 
picas.  Vuestra rabia es tal, Lorenzo 
Ixtlilxochitl que no sentís las heridas que ya 
os han hecho y os abrís paso hasta donde 
esta el estandarte con la cruz de San 
Andrés.  Este es portado por un hombrón 
de barba cerrada, soldado viejo de los 
tercios del rey de Castilla, el cual atravesáis 
con vuestra toledana.  El hombre cae de 
rodillas ante vos pero no ha soltado el 
estandarte y maldecís que los hombres del 
rey de Castilla sean tan tercos .  Le dais con 
vuestra macana en la testa repetidamente 
hasta que le reventáis los sesos y 
finalmente suelta el estandarte y  lo tiráis al 
suelo y ponéis vuestro pie sobre el, y os 
reis, indómito,  ante los hombres de 
Castilla, cual es propio de un rey mejicano.  
Y esta es vuestra ultima y postrera 
satisfacción, Lorenzo Ixtlilxochitl, pues los 
hombres del rey de Castilla aúllan de rabia 
ante la humillacion y os atraviesan 
repetidamente con sus aceros.  Es así como 
caéis y dais gracias a los dioses con vuestro 
ultimo aliento pues habéis visto ya a 
vuestro padre y a vuestro padrino y estos os 
sonríen y os aseguran que vuestra muerte 
ha sido hermosa y que el toltecayototl esta 
a buen recaudo.

286



El Secreto del Moro

LXXVI Carta del Obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz, a Sor Juana Inés 
de la Cruz

Donde se discute la suerte del moro

Mayo de 1685

Hija, me dio gran gusto saber que vos y 
vuestras hermanas habéis sorteado con 
éxito el temporal que azoto esta tierra.  Me 
temo que aquí hubo mucho sufrimiento y 
mortandad, razón por la cual no es sino 
hasta ahora que puedo escribiros estas 
líneas.  

Los indios bajaron hambrientos de la sierra 
pero en todo el valle de Puebla era 
imposible encontrar una fanega de maíz.  El 
chahuistle nos pego muy duro.  El caso es 
que la hambruna nos causo miles de 
muertos y tremendo sufrimiento.

A diferencia del valle de México no hubo en 
estos lares agitación social contra la corona.  
Creo que esto fue porque el gobernador y 
tu servidor hicimos todo lo posible para 

aliviar el sufrimiento del pueblo.  Yo con 
gusto abrí las arcas de la iglesia e hice traer 
un tren de víveres desde Veracruz, donde 
no parece que pego tan fuerte la plaga.  El 
pueblo recuerda esos gestos y no hubo 
tumulto alguno.  

No puedo de ninguna manera justificar la 
matanza que hizo el virrey en la plaza de 
armas.  Fue una mancha para el honor de 
España.  Pienso que les falto tacto en la 
capital, sobre todo a nuestro excelentísimo 
obispo Aguiar, y que sus acciones solo 
sirvieron para empeorar las cosas.  Aclaro 
que me atrevo a escribir con este candor en 
vista de los largos años de amistad que nos 
unen y confió en vuestra discreción.

El fulano este que mencionais, Sancho 
Panza, en efecto se presento ante mi 
portando la carta de recomendación que le 
disteis.  Me temo que es un amigo muy 
parlanchín y no pude sino enterarme de 
vuestros cálculos y predicciones.  Si lo que 
he oído de la reina es cierto esta no dudo 
que usara ese conocimiento para el bien de 
la ciencia.  Lo único que temía era si este 
fulano Panza llegaría hasta España con vida 
y portando vuestro encargo y que no le 
fuera a soltar la sopa a la inquisición sobre 
estos menesteres.  Francamente, su 
relación me asombro.  No sabia que vos 
habíais encontrado los escritos y cartas 
celestiales de Preste Juan en estas tierras 
de Anahuac (yo pensaba que el fulano vivía 
en las Etiopias) y que con estos secretos 
habíais hecho el mapa de los cielos.  Me da 
alegría anunciaros que hará una semana se 
presento nuestro amigo Sancho ante mi, de 
vuelta de la península, y afirmo que cumplió 
su encargo exitosamente y hasta recibió 
una bolsa gorda de la reina.  Le di posada y 
salvoconductos y tengo entendido que os 
ira a buscar en la capital.

Respecto al fulano este que mencionáis, 
Pedro de Santa Cruz, os diré que inquirir 
sobre su suerte es materia muy delicada.  
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Por supuesto, dado que tiene mi mismo 
apellido no pudo sino picarme la curiosidad.  
Decís que tenia facha de converso y que 
incluso sabíais (no quiero saber los detalles) 
que era circunciso.  No  dudo que su 
limpieza de sangre sea sospechosa, Juana.  
Sabed que en mi familia el tema es rara vez 
tocado.  Muchas familias hoy intachables, 
los Santiesteban, los San Pedro, los Santa 
María, y demás nombres plagiados del 
evangelio tienen, en efecto, un ancestro 
que no comía tocino.  El caso es que con 
mucha discreción empecé a preguntar 
sobre este Pedro, que tal vez es un 
“nepote” extraviado de tu servidor.

Lo que afirmáis es cierto.  Pedro de Santa 
Cruz fue capturado muy malherido en la 
batalla de la plaza de Santo Domingo.  Ni la 
corona ni la inquisición lo quisieron 
ajusticiar pues entonces había la esperanza 
de poder llevar a cabo un canje por el 
inquisidor Montoya (¿os acordáis de este?) 
que había sido capturado por una horda de 
indios herejes.  Montoya, se decía, estaba  
encadenado en lo alto del Popocatepetl o 
del Ixtaccihuatl o que se yo, y que, a 
manera de Prometeo, los zopilotes, que no 
los buitres, le picoteaban 
permanentemente las entrañas.

Aparentemente el tema de Montoya 
empezó a ser embarazoso para nuestro 
arzobispo.  Se afirmaba que Montoya había 
insistido en fortalecerse en el santo oficio y 
que don Francisco Aguiar le había quitado la 
mayoría de los elementos con que contaba.  
Don Francisco, por supuesto, hizo todo lo 
posible para aminorar esos rumores y 
escándalos.

Por otra parte, la llamada Hermandad 
Blanca, los indios herejes del caso, se hizo 
ojo de hormiga y así era imposible negociar 
ningún canje de prisioneros.  El resultado 
fue que Montoya siguió tal vez haciéndole 
al Prometeo encadenado en el 
Popocatepetl y mi “nepote” Pedro de Santa 

Cruz siguió pudriéndose en una mazmorra 
del santo oficio.  Y como el arzobispo 
prefería que Montoya siguiera haciéndole al 
Prometeo (hasta hubo rumores de que 
buscarían canonizarlo) pues nunca se 
negocio un canje.

Indagando con mucha precaución (tengo 
mis contactos) establecí que mi “nepote” 
fue condenado a trabajos forzados en las 
minas de mercurio por el rumbo d 
Guanajuato.  Esto casi era una sentencia de 
muerte pues las condiciones ahí son 
inhumanas y las substancias que manejan 
se reputan que son venenosas a la especie 
humana.  La mayoría de los mineros acaban 
locos o enterrados en uno de los tantos 
accidentes que ahí ocurren.

Las cosas empezaron a cambiar con la 
llegada del relevo de don Tomas de la 
Cerda.  Tuve la fortuna de conocer al nuevo 
virrety, don Melchor Antonio Portocarrero y 
Laso de la Vega, duque de Monclova.  Se 
trata de un viejo soldado de los tercios del 
rey.  Es manco, pues perdió su brazo 
derecho en Flandes.  Pensaba inicialmente 
que seria un soldadote pero me sorprendio 
encontrar a un hombre culto y con sentido 
de humor pues, el mismo afirmo, que era el 
primer gobernante de la Nueva España que 
no robaría a dos manos.  Fue natural que en 
examinar los asuntos del reino como parte 
del proceso del relevo se tocara la caída del 
palacio del santo oficio y sus causas.  Ahí 
respingo don Francisco Aguiar.  Mi “nepote” 
Pedro no podía, obviamente, seguir con 
vida, aun si esta es en la crujía horrenda de 
una mina.

Y es que mi “nepote” Pedro pues no solo 
era un alzado y hereje sino que también, 
cosa peor, era demasiado correoso, no se 
moría (esa terquera corre en mi familia), y 
era un testigo incomodo para nuestro 
querido arzobispo, según establecí.  Fue así 
que no me sorprendió cuando esta mañana 
recibí comunicación a través de mis 
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contactos que Pedro había sido arrestado 
una vez mas y que se dirigía en grilletes otra 
vez a la cárcel del santo oficio.  Me imagino 
que las cárceles ahí son una mansión de lujo 
a comparación a lo que ha sufrido ya.

Me da mucha preocupación que Aguiar 
haya tomado esta medida.  Si antes don 
Francisco no quiso arriesgar un juicio 
publico para aclarar los hechos de la caída 
del santo oficio hoy ha de estar muy 
presionado políticamente y no tiene mas 
remedio que hacer de Pedro un ejemplo.  
Pinta muy mal esto para mi “nepote” Pedro.  

Tratare, con los medios que cuento, de 
ayudar a Pedro, aunque no creo que pueda 
hacer mucho.  Se necesita la intervención 
de manos mas influyentes.  Os debo decir 
que me dirigiré mañana a la sierra a hacer 
una visita apostólica en esas republicas de 
indios.  Como hablo con fluencia, como vos, 
el mejicano y soy bien conocido se me 
recibirá con gran hospitalidad.  Tengo 
muchas amistades entre los ancianos que 
funcionan a manera de senado en esos 
pueblos que se rigen bajo lo que la corona 
llama “los usos y costumbres”.  No os diré 
mas, Juana, para no comprometeros.  Pero 
si puedo establecer contacto o mandarles 
un mensaje a cierto grupo difícil de 
encontrar lo hare.

Manuel Fernández de Santa Cruz, Obispo de 
Puebla
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LXXVII Los Hongos de don José Antonio

Donde la predicción de un brujo de los 
Tuxtlas se hace realidad

Del Libro de Pedro Santa Cruz

Encuentrome juzgado y  sentenciado por el 
Tribunal del Santo Oficio por los delitos de 
herejía, necromancia, y rebeldía, cargos que 
acepto.  Y este Santo Tribunal, asentado 
aquí en la Nueva España, esta compuesto 
por santos varones dominicos, 
insobornables, inflexibles, e inmisericordes.  
La Inquisición ha dispuesto mi entrega a la 
justicia seglar para proceder a mi castigo.  
En dos días, el domingo, se me exhibirá en 
la plaza mayor de esta antaño Gran 
Tenochtitlan y hoy muy noble y señorial 
Ciudad de Méjico, vestido con sambenito y 
portando una veladora, y se procederá a 
quemarme vivo en castigo a mis pecados.

Santiago Tuxtla – septiembre de 1713

Don José Antonio Pavón cerro el libro con 
impaciencia y dejo escapar un juramento.

--¡Me cago en Cristo!  ¡Guadalupe!  ¿Dónde 
carajos estáis?

Los gritos de don José Antonio se oían aun 
afuera de la sacristía y Guadalupe se 
presento ante él.

--¿Pos que paso patrón?

--Diantres, Guadalupe, ¿no hay mas de los 
escritos de este fulano, tu ancestro?

--Es lo único que hay, patrón.

--Es que me dejo con mas preguntas que 
respuestas.  ¿Cómo diablos fue que fue a 
parar aquí?  Obvio que sobrevivió a la 
Inquisición y se trajo al tal Sancho Panza 
con él.

--Jijos, patrón, vera…

Era evidente que el indígena vacilaba.  Don 
José Antonio sirvió dos tarros de mezcal.

--Sentaos Guadalupe.  Os debo la vida.  No 
quiero que hayan secretos entre nosotros.  
Y no me llaméis “patrón”, para vos soy José 
Antonio, ¿quedamos?

--Muy bien, don José Antonio.  Vera, estos 
cerros son muy viejos…

--Igual que yo.

--Ah que don José.  No, mire, por ejemplo, si 
usted sube al cerro del vigía encontrara 
restos de templos y toda una ciudad ahí.  Y 
lo mismo en el cerro que sigue.  Y el que 
sigue.  Claro, de estos menesteres ustedes 
los españoles no teneis ni idea.  Es mas, 
muchos de nosotros los indios tampoco.

--Continuad, hombre.

--Pues bien, don José Antonio, estas tierras 
se reputan son tierra de brujos.  No, no me 
pregunte si yo lo soy.  Si lo fuera lo tendría 
que negar.  Y si no lo fuera no me atrevería 
a reclamar ese titulo.  Si los hay, aquí, y 
muchos, pero, sabe, mas bien son 
guardianes.

--¿Guardianes de que?
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--Por lo general consejas, remedios, cosas 
útiles.  Hubo mucho conocimiento de las 
artes y ciencias aquí.  Es inevitable que 
queden ecos.  Yo conozco algunos brujos y 
algo he aprendido de ellos sobre curar.

--Vaya si lo se yo.

--Vera, hace muchos años, cuando yo era 
chamaco, conocí un viejito.  Don Cástulo.  
Era curandero pero todo mundo lo 
sombrereaba.

--Es decir, ¿le hacían honores?

--Exacto, don José.  El caso es que un día 
don Cástulo me llamo y en privado me 
explico que todo lo que uno vide dependía 
de donde estaba uno.  Que todo cambiaba 
según uno se moviera.  Que no todo era fijo 
o absoluto.

--No tengo idea de que diablos me decís.

--Yo tampoco.  Pero se lo menciono porque 
como es natural yo, en medio de mi 
ignorancia, le dije también que no entendía 
y le pregunte para que me hacia saber eso.  
¿Y sabe que me dijo?

--Ni idea, Guadalupe.

--Es que el viejito me dijo que iba a tener 
que transmitir esto a un hombre venido de 
mas allá del mar.  Y que esto seria ya siendo 
yo un hombre.  No conozco a ningún otro 
español.  Así que ese hombre pos es 
vuecencia.

--¿Yo?  ¡Santo Dios!  Bien, ya lo habéis 
hecho.  El mensaje ha sido recibido y yo sigo 
en las mismas.  No sé que diablos le paso al 
moro pero ahora ya cuento con algo mas de 
conocimiento que no comprendo y que 
engordara a los gusanos cuando muera.

--Don Cástulo me enseño luego unos 
hongos que crecen en el cerro del Mono 

Blanco.  Decía que comiéndolos se podía 
observar toda clase de eventos y hechos 
que le están ocultos a los hombres.  Que así 
el tiempo no importaba.  Y que el hombre 
venido de mas allá del mar así podría tener 
respuestas a sus preguntas.

--¿Me tengo que comer esos?  Diantres.  ¿Y 
si me muero?

--Eso es muy posible.  A cada rato se le 
moría gente a don Cástulo.

Don José Antonio tomo un sorbo de su 
mezcal.

--Todo esto me suena a herejía.

--Mientras no nos mande el obispo en 
Veracruz un inquisidor no tendremos 
bronca.  Las viejitas se quedaron con las 
ganas de rezarle el rosario y cafetearlo.  Le 
haremos un funeral digno, despreocúpese.

Don José Antonio se volvió a rellenar el vaso 
de mezcal.

--Escuchad, Guadalupe, comeré vuestros 
hongos.  Ya estoy viejo de todas maneras y 
ya estuve al borde de la muerte y esta no 
me asusta ya.  Sin embargo, hare 
testamento, con el alcalde, don Faustino 
Panza.  No tengo mas capital que mis trapos 
pues no me enriquecí sirviendo al rey como 
otros así que redactar el documento no será 
mucho embrollo.

--En tal caso, don José Antonio, deje me voy 
al cerro a buscar esos hongos y los preparo 
y que sea lo que Dios quiera.

Y así fue como unos días después don José 
Antonio presencio los hechos que a 
continuación se os presentan, estimado 
lector, sin que tengáis la necesidad de 
comer hongos o preparar testamento.

Ciudad de Méjico – junio de 1685
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--Dejad que yo hable su señoría –aconsejo 
Pancho.

El escudero guiaba una mula sobre el cual 
iba montado don Filoteo de la Cruz

--Eso es lo que mas me da sobresalto, 
Sancho.  Vos habláis por los codos.  El que 
mucho habla mucho yerra.

--A fe mía que tratare de ser discreto.  Esta 
es la única esperanza que tenemos para 
ayudar al almirante.

Sancho y don Filoteo caminaban por las 
lóbregas calles de la ciudad de Méjico.  Era 
cerca de la medianoche.  Adelante vieron a 
un hombre en una esquina alzar una 
linterna dos veces.  Esta era la señal 
convenida.

Don Filoteo noto que el hombre era grueso.  
Estaba embozado (igual que don Filoteo) y 
portaba una toledana (cosa que no tenia 
don Filoteo).

--Altivos obeliscos –murmuro el hombre.

--Nacidos de la sombra –contesto don 
Filoteo.

--Seguidme –dijo el hombre--.  Iremos a la 
taberna del Arco de Neptuno.

--¿Qué decís? –dijo don Filoteo con algo de 
sobresalto.

--La construyeron con los materiales con 
que erigieron el arco ese que diseño la 
monjita Sor Juana para recibir al virrey.  Le 
hicieron ahí la barba de lo lindo.  Digo, una 
vez que entro el virrey pos ya para que lo 
querían.  Estorbaba el trafico y lo mandaron 
tirar.  Resulto que un tal Perico compro 
todo el escombro y con eso hizo su taberna.  
Esta interesante por dentro.  Os gustara.

--¿Lo seguimos patrón? –pregunto Sancho.

--Santo Dios, creo que no hay mas remedio.

La taberna en si era un conjunto ecléctico.  
Detrás de un amplio mostrador despachaba 
el tal Perico, un peninsular de barba cerrada 
y unicejal.  Las paredes estaban adornadas 
con toda clase de jeroglíficos egipcios y 
textos en griego.  Diversas estatuas de 
Neptuno, sirenas, Isis, y ninfas adornaban 
las paredes.  También había el inevitable 
altar a la guadalupana y unos cuernos de 
toros pues Perico era taurino de hueso 
colorado.  Como dije, ecléctico.  

Los tres hombres se sentaron en una 
esquina oscura.  Una buscona se aproximó 
mas el embozado la alejo con un ademan.

--Lo que aquí se hable tendrá que ser 
secreto –dijo el hombre.

--Solo si es secreto es de provecho –asintió 
don Filoteo.

--No hay secretos para la Inquisición.

--Tampoco para Dios.

--Le temo mas a la Inquisición.

--Os aseguro que no os convendría discutir 
teología con su servidor –dijo don Filoteo.

El hombre rio quedamente. 

--Bien, escuchad.  Santa Cruz ha sido 
juzgado.  Esta en capilla.  Va a morir.

--¿No hay remedio o ayuda que se le pueda 
proporcionar?  --pregunto Sancho.

--Ninguno.  Es hombre muerto.  Así lo 
quiere Aguiar.  Bastantes vergüenzas ha 
sufrido ya don Francisco cada vez que el 
virrey indaga sobre lo que paso ese día.  Y 
muchos en la corte también quieren olvidar 
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los hechos.  No dudo que quemaran toda 
crónica de los hechos.

--Estáis en lo cierto en lo general.  Mas 
tenéis una falla en vuestro desarrollo.  Si 
hay manera de rescatar a don Pedro –dijo 
don Filoteo.

--¿Qué proponéis?  ¿Otro asalto? –pregunto 
el hombre con sorna.

--¿Y por qué os lo debo de revelar el como a 
vos?  ¿Como se si vos en verdad sois quien 
iba a contactar?  ¿Cómo se si trabajáis para 
la Inquisición? –insistió don Filoteo.

--No podéis saberlo.  Tampoco yo puedo 
saber si sois en verdad quien me indicaron 
contactara.

--Os di la clave.

--Y yo os respondí como esperabais que 
hiciera.  Las claves se pueden obtener, 
sobre todo de un preso que esta sujeto a 
tormento.

-- ¿Sabéis mucho sobre tormentos?

--Algo.  Trabajo en la Inquisición.

Sancho puso la mano en su alfanje.

El hombre se rio quedamente. 

--Pero soy parte de la Hermandad.  Si en 
verdad fuera hombre de la Inquisición ya os 
hubiera hecho arrestar. ¿Para que traeros 
hasta aquí?  Bien se os puede llevar a las 
mazmorras y ahí interrogaros con detalle.

--¿Quién sois? –se atrevió a preguntar don 
Filoteo.

El hombre descubrió su rostro.

--Me llaman “El Osito”.  Y vos sois Sor 
Juana.

Sancho sudaba a raudales.

--Patrón, ¿nos vamos?

--Es muy tarde ya, Sancho.  Este señor Osito 
tiene razón.  Si quisieran arrestarnos ya lo 
hubieran hecho.  Y es inútil seguir con la 
farsa.

--Repito, se quien sois vos, madre.  Pero, 
ahora, explicadme.  ¿Qué milagro creéis 
que se puede lograr para que don Pedro 
salga libre?  ¿Acaso rezareis por él?

--No señor Osito.  Yo no soy muy buena 
para los rezos y milagros.  Mi fuerte es la 
cocina.

--¿La cocina?

--En efecto –dijo Sor Juana (dispensemos 
con el albur de don Filoteo) sacando una 
botella de sus ropajes--.  Dadle a don Pedro 
a tomar este elixir que cocine lo mas pronto 
posible.  Entrara en un estado catatónico y 
todo indicara que ha muerto.

El Osito levanto la botella a la luz.

--¿Estáis segura que funcionara?

--No tengo idea.  No me atreví a probarlo en 
un cristiano.  Leí la receta en una herbolaria 
que doña Xochitl me regalo.

--Creo que entiendo por donde viene el toro 
–dijo el Osito sonriendo.

--El hecho es que don Francisco, nuestro 
arzobispo, seguramente será el primero en 
dar gracias a Dios por la muerte del moro.  
Sancho reclamara el cadáver.  Tan solo 
aseguraos que no sea cremado o aventado 
en una fosa común.

--Creo que eso lo puedo arreglar. Sin 
embargo, madre, necesitare algo de plata.
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--¿Y eso?

--El que ahora es el capitán Torres, el infeliz 
que antes era sosteniente…

--Ah, si, al que condecoro y ascendió el 
virrey por su valentía.

--Ese fulano precisamente, madre.  Conozco 
al desgraciado y estoy seguro me la hará de 
tos para sacar al cuerpo.  Ya sabe usted 
como son estos menesteres.  

Sor Juana suspiro.

--No tengo dineros conmigo.  Mandad un 
propio o id por el convento en la mañana. 
Afortunadamente estoy encargada de los 
dineros de la orden.  Me temo que tendré 
que hacer algunas matemáticas, 
llamémoslas “creativas”, con los 
presupuestos de esta.

Y fue así como el moro escapo del Santo 
Oficio.  Y una vez libre el moro busco 
adonde refugiarse lo mas lejos posible de la 
Inquisicion.  Regresar a España no era 
opción.  ¿Qué si sus hermanos lo 
reconocían un dia?  O peor, ¿Qué si volvia a 
encontrar al jesuita endemoniado ese, el 
cual se reputaba había regresado triunfante 
a Roma?

Una opción era irse al norte, a los desiertos 
de ahí, específicamente a un lugar que tenia 
por nombre Cerralvo y cuyos habitantes 
eran en su mayoría conversos.  Ahí no había 
inquisidores, razón por la cual tanto 
converso se había asentado ahí.  Mas, 
oyendo la descripción de lo desoladas que 
eran esas planicies y de la ferocidad de los 
comanches que a cada rato hacían 
hecatombe con esos miserables caseríos,  el 
moro prefirió dirigirse al sur, lugar que Sor 
Juana le describía como un edén.

Además, el moro tenia, y esto lo tomaba 
muy a pecho, la obligación de hacer 
realidad el otorgarle una ínsula a Sancho y 
hacerle ahí de un harem de indias 
desnudas.  Los pasos de ambos los llevaron  
hasta los Tuxtlas donde la Inquisición 
tampoco tenia presencia.  Los naturales, 
que hacia mucho no habían sido visitado 
por un clérigo, no tuvieron problema en 
aceptar el embuste del moro que era cura.  
A falta de los evangelios no tuvo empacho 
en usar el Koran que le había legado su 
madre.

Sancho finalmente obtuvo su ínsula y se 
hizo de un sequito de indias que le hacían 
piojito y le daban a beber tarros de 
chocolate.  Se dice, es mas, que el tal 
Sancho pobló el lugar pues los mestizos del 
lugar son parlanchines, dados a la 
exageración y a creer cuentos fantásticos, y, 
a su manera, prácticos y probos.
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 LXXVIII Epilogo Uno - La Carta del Virrey

Nueva España, 1714

Don Jose Antonio Pavon sobrevivio a su 
experiencia con los hongos y, para su grata 
sorpresa, un buen dia recibió esta carta que 
venia desde la Ciudad de Mexico.

Carta del Virrey don Fernando de 
Alencastre Noroña y Silva, duque de 
Linares, marques de Valdefuentes.

Estimado don José Antonio Pavon,
Santiago Tuxtla, en la provincia de la Vera 
Cruz

Nos es grato enterarnos que vuecencia se 
encuentra en franca recuperación y damos 
nota de los achaques y dolores que habéis 
sufrido en nuestro servicio.  También os 
queremos agradecer las cajas de deliciosos 
y aromáticos puros que nos habéis 
mandado desde las fábricas de San Andrés.  

Acusamos recibo de vuestra solicitud de 
retiraros de nuestro servicio y de asentar 
plaza en esa población.  Hemos dado 
instrucciones a nuestro secretario de que se 
os coronen vuestros años de servicio con 
una indemnización justa en reconocimiento 
a vuestra fidelidad y celo.  

También reconocemos  la conveniencia de 
que nuestro gobierno cuente con una 
presencia permanente en esa comarca de 
los Tustlas.  Dado que habéis decidido 
retiraros del servicio activo, es sin embargo 
nuestro gran placer el nombraros 
gobernador vitalicio y representante 
nuestro ante los pueblos de ese macizo 
montañoso, servicio que no dudamos 
cumpliréis cabalmente como indica vuestra 
trayectoria.  

Por ultimo, he hecho llegar vuestra solicitud, 
con nuestro aval, al señor arzobispo de que 
os mande “un cura joven, paciente, de 
mente abierta, vigoroso, y capaz de 
adaptarse a los calores y achaques que 
estas tierras inducen”.  

Nosotros, don Fernando de Alencastre 
Noroña y Silva

Por Gracia de Dios y del Rey, Virrey de la 
Nueva España, Duque de Linares y Marques 
de Valdefuentes
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LXXIX Epilogo Dos – El Cortejo Fúnebre

Y mantenedme en vuestra gracia, para 
impetrarme la divina, de que os conceda el 
Señor muchos aumentos y os guarde, como 
le suplico y he menester. De este convento 
de N. Padre San Jerónimo de Méjico, a 
primero día del mes de marzo de mil 
seiscientos y noventa y un años. B. V. M. 
vuestra más favorecida
Juana Inés de la Cruz

Los peninsulares insisten en escribir 
“Méjico” con jota mas los mexicanos 
insisten se haga con la equis pues, afirman, 
ahí lleva su cruz esa tierra y sus moradores.  
Las hambrunas y guerras y asaltos de 
piratas eran el pan de cada día de los 
pobladores.  Y a estas tribulaciones se unían 
los tributos y alcabalas que imponía la 
corona y la continua vigilancia que hacia la 
inquisición sobre los habitantes.  

En la primavera de 1695 la cruz se hizo muy 
pesada.  Se desato una epidemia de tifo.  
Este castigo con especial saña al convento 
de las jerónimas.  Incluso el confesor 
designado, el padre Núñez de Miranda, 
falleció (pocos le lloraron).  Y de cada diez 
monjas nueve fallecieron.  Sor Juana , que 
entonces tenia 43 años, se ofreció a cuidar 
a las enfermas.  Fue inevitable que también 
se contagiara.  En la madrugada del 17 de 
abril la hija de Apolo falleció.

Unas horas después se presentaron tres 
hombres en el convento.

--¿Esto es todo? –pregunto don Francisco 
Aguiar viendo los artículos que habían sido 
extraídos del claustro de la musa.

--Si –contesto la madre superiora (una 
jovencita pues las monjas de mas edad ya 
habían muerto)--.  Solo quedan una imagen 
de la trinidad y un niño Dios.  Tengo 
instrucciones de legárselo a su Ilustrísima.

Don Carlos de Sigüenza observo los libros.  
Eran clásicos que la musa había acumulado 
a través de los años, Platón, Homero, 
Ovidio.

--Pensaba que tenia miles de libros allá 
arriba –afirmo don Carlos--.  A cada rato me 
sorprendía ella con un tomo del cual no 
sabia yo que existiera.  

--En efecto –contesto la madre superiora--, 
pero como recordáis vendió casi toda su 
librería.  Los fondos se los mando a su 
Ilustrísima para ayuda de sus pobres.

Hay algo de filo en las palabras de la monja 
que incomodan a Aguiar.

--En efecto –se concreta a decir el 
arzobispo.

--Pero, ¿y los astrolabios, las cartas 
celestiales, los libros hebreos y árabes e 
hindús, vamos, y el telescopio?

Aguiar frunce el seño.

--¿Tenia sor Juana un telescopio?  Son 
instrumentos del maligno.

Don Carlos hace una pequeña caravana.

--Fue mi culpa.  Fue con la anuencia del 
virrey que se mando traer uno desde tierras 
herejes.  Era urgente observar los astros 
para ver si volvería el chahuistle.  Tal hacían 
los reyes mejicanos, su Ilustrísima.
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--Esos vivían en el error.

--Excelencias, todo lo que nombráis lo 
mando vender Sor Juana por instrucciones 
de su confesor Núñez de Miranda.  No le 
parecía bien a este que Sor Juana se 
empleara en esos menesteres.

El arzobispo ignora las palabras de la monja 
sale del lugar con cierto disgusto.  Su 
secretario, Rubio, cruza miradas con don 
Carlos y sonríe.

--Preparad su cuerpo por favor, madre 
–solicita don Carlos.

Unas horas después sale una procesión 
llevando el cuerpo de la musa.  El 
carromato que lo porta va escoltado por el 
cabildo de la catedral, incluyendo a Aguiar y 
don Carlos.  Pronto se va uniendo mas 
gente, sobretodo estudiantes de la 
Universidad Pontificia de la Ciudad de 
México que han llegado a conocer la fama y 
trabajos de la musa a través de don Carlos,  
que ostenta la silla de matemáticas y 
astronomía.  Igual se unió el pueblo llano 
que la habían llegado a conocer a través de 
sus villancicos y otras obras.

A la procesión se le unen unos ancianos 
indígenas portando blanquísimas togas 
yucatecas que envidiaría un senador de la 
Roma antigua.  Los encabeza un joven 
indígena alto de buena planta vestido 
elegantemente de gentilhombre.  Porta una 
toledana al cinto, cosa que estaba prohibido 
a los mejicanos, mas sin embargo no hay 
quien se ose cuestionarlo.

El joven observa a sus alrededores y detiene 
su vista en una esquina.  Desvía sus pasos 
hacia donde se encuentran dos hombres.  
Los ancianos hacen una pequeña caravana 
al paso del joven y detiene su caminar.  Uno 
es un joven indígena con planta de soldado.  
De su cinturón cuelga un cuchillo de 

misericordia.  El otro es un hombre canoso, 
delgado, muy moreno, español, vestido con 
el traje de los juaninos.  

--Don Antonio –dice el joven reconociendo 
a Montoya.

--Alteza –responde Montoya haciendo una 
pequeña caravana.

--Se nos fue don Antonio –apunta 
tristemente el joven.

--No alteza.  Ella vive, ¡aquí! –contesta 
Montoya con vos entrecortada.

--Tenéis razón.  Es ya inmortal.

--Alteza, mucho os agradezco que me haya 
hecho la gracia de presenciar su paso –dice 
calladamente Montoya--.  Os aseguro que 
no tengo intención de evadiros.

El joven ríe.

--El señor capitán aquí presente es mas bien 
una precaución.   No quisiéramos que 
alguien os reconociera y nos quisiera hacer 
prescindir de vuestra erudición e intelecto.   
Vuestro trabajo en el Tetzacualco es muy 
apreciado, don Antonio.  Decidme, 
¿lograremos confirmar la predicción de 
ella?

--Lo que alcance a leer brevemente en el 
Caracol me indica que será en unos ocho 
años mas que Rahu sera visible a nuestros 
instrumentos.  Mas, me temo que no soy 
capaz de reproducir su obra.  Vive Dios, lo 
he intentado pero no estoy a su altura.  Lo 
único que me consuela saber es que los 
europeos tienen ya aunque sea la versión 
abreviada.  Con ella podrán observar a Rahu 
pues tienen mejores instrumentos.

El hombre dice estas ultimas palabras con 
verdadero pesar.
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--Escuchad, don Antonio, preparad una lista 
de los instrumentos que creáis conveniente 
que hagamos traer de Europa.  Mandare 
sean comprados y traídos a la Nueva 
España.

--Gracias alteza –responde don Antonio.

El joven se reintegra a la comitiva y 
encaminan sus pasos tras el cortejo 
fúnebre.  El chipi chipi de la tarde empieza a 
caer sobre la Ciudad de Méjico.
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LXXX Epilogo Tres – Carta del Barón 
Alejandro de Humboldt a Karl Friedich 
Gauss

Donde se discuten algunos menesteres que 
se han aludido en estos textos

Cuba, 1804

Querido Karl,

Os escribo desde Cuba de donde partiremos 
en unas cuantas semanas mas habiendo 
concluido nuestra travesía a través del 
nuevo mundo.  

Aimé Bonpland os manda saludos mas 
ahorita se encuentra muy enfermo pues 
dilatamos en exceso en Veracruz pues los 
vientos nos eran contrarios y creo que ahí lo 
pico un bicho de tierra caliente.  No es 
grave la cosa, os lo aseguro, solo que se 
siente impotente de tenerse en pie y todo 
el cuerpo le duele.  El medico ha ordenado 
reposo absoluto, elixir de cinchona, y 

sangrado .  Esto ultimo se nos hizo 
contraproducente y hasta algo medieval 
pero si aceptamos su sugerencia de dilatar 
aquí unas semanas mientras Aimé se 
repone.

(Aquí la carta deja de escribirse en alemán y 
se torna al griego, tal vez para asegurar que 
nadie que la intercepte la entienda.)

Acerca del asunto que la orden me encargo, 
poco tiempo tuve de investigar pero la 
huella de la hermandad persiste, como os 
detallare a continuación.  

Tuve la gran fortuna de encontrar a un 
compatriota, Heinrich Martin, que ha 
entrado al servicio del virrey y es su 
astrónomo real.  Don Enrico, como es 
conocido, es un erudito y absolutamente 
leal a España.  Me proporciono escoltas y 
guías y visite la obra que construye en un 
lugar llamado Nochistongo.

Los españoles, ante las continuas 
inundaciones de la capital, que, recordarais, 
fue construida por los indígenas en el lecho 
del gran lago que todavía se alcanza a ver, 
decidieron francamente hacerle la guerra a 
este.  Para tal efecto don Enrico concibió 
abrir un gran canal a tajo abierto en ese 
lugar Nochistongo de tal manera que se 
fuera drenando el valle de México.

La obra si es, como os imaginareis, titánica y 
digna de romanos pues involucra cortes a 
través de varios cerros.  Estos son, me 
cerciore, edificios volcánicos de diversos y 
durísimos basaltos. Hete entonces que la 
labor ha sido durísima pues la únicas 
herramientas disponibles son palas y picos.

Francamente, Bompland y tu servidor nos 
escandalizamos al ver las condiciones de 
trabajo.  Los indígenas de los pueblos 
alrededor son obligados por la corona a 
proveer trabajadores para la obra.  Estos 
pueblos se rigen por el sistema de usos y 
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costumbres que ha reconocido la corona.  
Es decir, tienen sus propios reyes que ellos 
llaman caciques.  Pues bien, estos por lo 
general son venales y reciben cochupo de la 
corona para forzar a sus súbditos a trabajar 
gratuitamente en la obra, sistema que ellos 
llaman el tequio.

Los infelices indígenas trabajan en algunos 
casos de sol a sol bajo el látigo de los 
segundos del cacique.  Los accidentes y las 
muertes son frecuentes como os 
imaginaras.  En algunos casos los vide 
trabajar en las paredes del gran tajo (es en 
verdad una obra imponente) sostenidos tan 
solo por unas cuerdas precarias.  Mas como 
las lluvias son frecuentes es común que de 
pronto sorprenda a estos obreros una 
creciente súbita que los arrastra a la 
muerte.

Por supuesto que hice las protestas del 
caso, especialmente por el hecho de que 
don Enrico es compatriota y le había 
agarrado confianza.  Mas este me advirtió 
en términos que no dejaban lugar a duda 
que no me involucrara en estos asuntos.  La 
corona y estos caciques aparentemente se 
han confabulado en la explotación de los 
naturales.  Si esta situación continua de esta 
manera, Karl, vaticino que en un futuro 
próximo la Nueva España sera testiga de un 
levantamiento  indígena gestado por la 
explotación que permite la corona.

Pero, bien, tomamos la advertencia de don 
Enrico a pecho pues hemos aprendido a 
tener prudencia en nuestros viajes y ya 
conocemos como se cuecen las habas en los 
dominios americanos del rey de España.  
Tuvimos entonces la fortuna de ser 
recibidos en la Real y Pontificia Universidad 
de Mejico y es ahí donde la huella de la 
hermandad se nos hizo evidente. 

Aparentemente los naturales de la Nueva 
España tienen un gran entusiasmo por las 
observaciones celestiales.  El virrey y la 

universidad han mandado varias 
expediciones a tomar observaciones, 
incluso a las Californias.  Los instrumentos 
con que cuentan son de lo mas moderno, 
bien traídos de Europa o manufacturados 
en la colonia.  

En el curso de mis intercambios mencione 
el descubrimiento que hizo Sir William 
Herschel en Inglaterra de Urano.  Os 
acordarais la historia apócrifa que circulaba 
entre los británicos que Sir William se había 
basado en un cuadernillo que la hermandad 
le había hecho llegar con la predicción de 
donde se encontraría este planeta en el año 
de 1781.  Los archivos que cuento de la 
hermandad no proporcionan tal evidencia 
del cuadernillo.  Sin embargo, mi antecesor 
me confió que si existía tal cuadernillo y que 
fue Bernoulli, uno de los gran maestres de 
la orden, el que lo recibió desde, 
asómbrate, ¡la Nueva España!

No deseo menospreciar la labor de Sir 
William, que es, después de todo, miembro 
también de la hermandad.  Por lo tanto os 
confió esto a vuestra discreción.  Vos, como 
compatriota teuton y Bompland, como 
buen francés, saben lo tercos que pueden 
ser los hijos de Albión y dudo que 
aceptarían que Urano era conocido desde 
tiempos pretéritos en la Nueva España.

Tal me lo afirmaron con gran insistencia los 
mejicanos en la universidad y hasta 
mencionaron que el anuncio del 
descubrimiento de Urano fue motivo de 
burla y de chanza pues ellos lo habían 
estado observando ya por generaciones.  E 
incluso me mostraron tablas detalladas de 
las observaciones del paso de este.  Aquí los 
astrónomos lo conocen por “Rahu”, lo cual 
me sorprende pues tengo entendido que es 
una palabra hindu.  Ninguno me supo 
explicar porque o quien le dio ese nombre.  

Cuando cuestione a los mejicanos sobre por 
que el anuncio no se había difundido a 
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Europa ellos me explicaron, en privado, que 
por varias generaciones lo habían estado 
manifestando a los astrónomos de España 
mas hubo ahí igual de tozudez en admitir 
que la Nueva España había sido pionera en 
esto.  En justicia, el presente rey, don Carlos 
IV, ha seguido una política mas abierta y el 
intercambio comercial e intelectual con la 
América española permite ya este tipo de 
intercambios.   No creo que hubiera podido 
hacer mis viajes apenas unas generaciones 
antes.

Así pues, Karl, siento deciros que no, no 
encontré a la hermandad indígena que ha 
sido motivo de tanta conjetura entre 
nosotros.  Seguro fueron quemados por la 
Inquisición o bien desaparecieron.  Visite si, 
el convento de las jerónimas en la capital 
mas no hay en él nada extraordinario y 
nadie me dio razón de que una Sor Hipatia 
haya vivido ahí.

Tu hermano,

Alejandro, Baron de Humboldt

FIN
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